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विज्ञापन 


'शिल्प और दर्शन! मेरे निबंधो का सम्नह है । इसके प्रथम खड' में मेरे कुछ काव्य 
सकलनों की प्रस्तावनाएँ तथा द्वितीय खंड मे श्राकाशवाणी से प्रसारित मेरी वार्ताश्रों के 
साथ ही मेरे कुछ झ्रभिभाषण तथा पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित मेरे अन्य निबंध सगृहीत 
है। गद्य पथ' नामक मेरे निबंध सग्रह की सामग्री भी इसमें सम्मिलित कर दी गई है, 
जिससे पाठकों को कला, शिल्प तथा जीवन दर्शन संबधी मेरे विचारो का सग्रह एक साथ 
सुलभ हो सके । 


शिल्प और दर्शन! के अनेक निबंधों में मैने अपनी रचना प्रक्रिया तथा काव्य कला 
पर प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है और समय समय पर उनके बारे में जो जिज्ञासाएँ 
पाठकों तथा आलोचकों के मन में उठी हे उनका समाधान करने का प्रयास किया है। 
अनेक निबन्धों में सास्कृतिक तथा युगीन समस्याञ्रों पर भी विचार विमशशे किया गया 
है । भ्राज जिन अतिवादों में उलझकर मानव मन की वृत्ति एकागी बनती जा रही है 
तथा अ्रतिवैयक्तिक कला रुचि विषयक चोर बालू में फेंसकर जीवन मूल्यो की गति कुठित 
होती जा रही है, उन अनेक प्रकार की गूढ़ पहेलियों तथा दृष्टिकोणों मे सतुलन स्थापित 
करने की चेंष्टा कर मैने श्राज के मानव जीवन तथा मन के बहुमुखी तथा परस्पर विरोधी 
क्रिया कलाप तथा विचार प्रणालियों को व्यापक जीवन उपयोगी सामंजस्य में बाँधने का 
प्रयत्त किया है। आस्था, श्रद्धा, सौन्दर्य, आनंद आादि--जैसे मौलिक मान्यताश्रों के 
शिखरों को तक तथा संदेह के नैराश्य भरे कुहासे से मुक्त कर उन्हें उनके शुभ्र रूपमें 
निखारने की साधना भी इन निबंधों मे मिलेगी । 


मुझे विश्वास है मेरे काव्य के पाठकों को इन निबंधों के परिशीलन द्वारा मेरे विभिन्न 
यूगों तथा श्रायामो मे वितरित काव्य को समझने में सहायता मिलेगी, साथ ही 
वर्तमान युग की भ्रनेक भ्रावश्यक अनिवार्य समस्याओं के संबध में भी मेरे मन की विचार 
प्रक्रिया सुलभ हो सकेगी । प्रस्तुत संकलन को पुस्तक रूप मे उपस्थित करने के लिए में 
अपने प्रकाशकों को धन्यवाद देता हूँ ॥ 
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प्रवेश 
( क ) 


हिन्दी-कविता की नीहारिका, सम्प्रति, अपने प्रेमियों के तरुण उत्साह के तीक्र 
ताप से प्रगति पा, साहित्याकाश मे अत्यन्त वेग से घूम रही है, समय-समय पर जो 
छोटे-मोटे तारक-पिड उससे टूट पडते हे, वे अभी ऐसी शक्ति तथा प्रकाश सगृहीत 
नही कर पाये हे कि अपनी ही ज्योति मे अपने लिए नियमित पथ खोज सके, जिससे 
हमारे ज्योतिषी उनकी गति-विधि पर निश्चित सिद्धान्त निर्धारित कर ले; ऐसी 
दशा में कहा नहीं जा सकता कि यह अस्त-व्यस्त केन्द्र-परिधि-हीन द्रवित वाष्प-पिड 
निकट भविष्य मे किस स्वस्थ स्वरूप में घनीभूत होगा, कैसा आकार प्रकार ग्रहण 
करेगा, हमारे सूर्य की कैसी प्रभा होगी, चाँद की कैसी सुधा, हमारे प्रभात मे कितना 
सोना होगा, रात मे कितनी चाँदी ! 

पर मनुष्य के ज्ञान का विकास पदार्थों की प्ज्ञातः परिधि पर निर्भर न रहकर 
अपने ही परिचय के अ्न्तरिक्ष के भोतर परिपूर्णता प्राप्त करता जाता है, जब तक वह 
पृथ्वी की' गोलाई तक नही पहुँचा था, वह उसे चिपटी मानकर भी चलता रहा, हम 
अपने प्रौढ पगो के लिए नही ठहरते, घुटनो के बल चलने के नियमों को सीखकर ही' 
आगे बढते है । सच तो यह कि हम भूमिका बॉधना नहीं छोड सकते | 

भ्रब ब्रज्भापा और खडीबोली के बीच जीवन-सग्राम का थुग बीत गया, उन 
दिनो में साहित्य का ककहरा भी' नहीं जानता था । उस सुकुमार माँ के गर्भ से जो यह 
श्रोजस्विनी कन्या पैदा हुई है, आज सर्वत्र इसी की छटा है, इसकी वाणी में विद्युत है । 
हिन्दी ने भ्रब तुतलाना छोड़ दिया, वह 'पिय' को प्रिय” कहने लगी है । उसका किशोर- 
कठ फूठ गया, श्रस्फुट भ्रग कट-छँट गये, उनकी अस्पष्टता में एक स्पष्ट स्वरूप की झलक 
आ गई; वक्ष विशाल ठ्ुथा उन्नत हो गया, पदो की चंचलता दृष्टि मे आ गई, वह 
विपुल विस्तृत हो गई; हृदय में नवीन भावनाएँ, नवीन कल्पनाएँ उठने लगी, ज्ञान की 
परिधि बढ गईं, चारों दिशाओ्रों से त्रिविध-समीर के झोके उसके चित्त को रोमाचित 
करने लगे, उसे चाँद मे नवीन सौन्दर्य, मेघ मे नवीन गर्जन सुनाई देने लगा । वह अज्ञात- 
यौवना कलिका अब विकसित हो गई, प्रभात के सूर्य ने उसका उज्ज्वल मुंख चूम, 
उसे अजस्र आशीर्वाद दे दिया; चारो ओर से भौरे आकर उसे नव सन्देश सुनाने लगे; 
उसके सौरभ को वायु इधर-उधर वहन करने लग गया; विश्वजननी प्रकृति ने उसके 
भाल पर स्वय अपने हाथ से केशर का सुहाग-टीका लगा दिया; उसके प्राणों मे अक्षय- 
मधु भर दिया है । 


रे शिल्प और दर्शन 


उस ब्रज की बॉसुरी में अ्रमुत था, नन्दन' की मधु-ऋतु थी, उसमें रसिक श्याम 
के प्रेम की फंक थी; उसके जादू से सूर-सागर लहरा उठा, मिठास से तुलसी-मानस% 
उमड चला ! आज भी' वह कुछ हाथो की तूम्बी बनी' हुई है, जो प्राचीन जी्ण-शीर्णे 
खडहरो के दूटे-फूटे कोनों तथा गन्‍्दे छिद्रों से दो-एक दन्तहीन बूढ़े सॉपो को जगा, 
उनका अन्तिम जीवन-नृत्य दिखला, साहित्य की टोकरी भरने तथा प्रवीण कला-कुशल 
बाजीगर कहलाने की चेष्ठा कर रहे है; दस बरस बाद ये प्राण-हीन केचुलिया, शायद 
इनके आँख झाडने के काम आयेंगी' । लेकिन यह अपवाद ही खड़ीबोली को विजय 
का प्रमाण है। अंब भारत के कृष्ण ने मुरली छोड पराचजन्य उठा लिया, सुप्त देश 
को सुप्त वाणी जाग्रत हो उठी, खडीबोली उस जाग्रति की शंखध्वनि है॥ ब्रजभाषा 
में नींद की मिठास थी, इसमें जाग्रति का स्पन्दन, उसमे रात्रि,की अकमंण्य स्वप्नमय- 
ज्योत्स्ता, इसमें दिवस का सशब्द कार्यव्यग्र प्रकाश । 
व्रजभाषा के मोम में भक्ति का पवित्र चित्र, उसके माखन में श्लूगार की कोमल 
करुण-मूर्ति खूब उतरी है। वह सुख-सम्पन्न भारत के हत्तन्त्री की झकार है, उसके 
स्वर में शान्ति, प्रेम, करुणा है। देश की तत्कालीन मानसिक और भौतिक शान्ति 
ही ब्रजभाषा के रूप मे बदल गई। वह था सम्राट अकबर, जहॉगीर तथा शाहजहाँ 
का सुव्यवस्थित राज्यकाल, जिनकी निद्वन्द्र छत्र-छाया में उनकी शान्ति-प्रियता, 
कला-प्रेम तथा शासन-प्रबन्ध-रूपी विपुल खाद्य-सामग्री पाकर चिर-काल से पीडित 
भारत एक बार फिर विविध ऐश्वर्यों मे लहलहा उठा। राजा-महाराजाओ ने 
स्वय अपने हाथो से सगीत, शिल्प, चित्र तथा काव्य-कला के मूलों को सीचा, कला- 
विदों को तरह-तरह से प्रोत्साहित किया । सगीत की आकाश-लता श्रनन्त-झकारों में 
खिल-खिलकर समस्त वायुमडल में छा गई, मृग चरना भूल गये, मृगराज उन्त पर 
टूटना । तानसेन को सुधासिचितः राग-रागिनियॉ--जिन्हे कहो शेषनाग सुन ले तो 
उसके सिर पर रखे हुए धरा-मेरु डॉवाडोल हो जायें, इस भय से विधाता ने उसे कान 
नहीं दिये--अ्रभी तक हमारे वसन्तोत्सव में कोकिलाभो के कठो से मधुस्रवण करती 
है । शिल्प तथा चित्रकलाशो की पावस-हरीतिमा ने सर्वत्र भीतर-बाहर राजप्रासादो 
को लपेट लिया। चतुर चित्रकारो ने अपने चित्रो मे भावों की सूक्ष्मता और सुकुमारता, 
सुरो की सजधज तथा सम्पूर्णता, जान पडता है, अपनी अ्रनिमेष-चितवन की अ्रचंचल 
बरुनियो, अपने भाव-मुग्ध हृदय के तन्मय रोशो से चित्रित की । शाहजादा दारा का 
अलबम चित्रकारी के चमत्कार की चकाचौध है । शिल्पकला के भ्रनेक शतदल दिल्ली, 
लखनऊ, आगरा आदि शहरो में अपनी सम्पूर्णता तथा उत्कर्प मे अमर और अम्लान 
खडे है; ताजमहल में मानो शिल्पकला ही गलाकर ढाल दी गई है। 
*ब्रजभाषा से मेरा अभिप्राय प्राचीन साहित्यिक हिन्दी से है, जिसमें अवधी', 
भी शामिल है। 


प्रवेश | 


देव, बिहारो, केशव आदि कवियों के अनिन्‍्दय पुष्पोद्यान अभी तक अपने अरमनन्‍्द 
सौरभ तथा अनन्त मनु से राशि-राशि भौरो को मुग्ध कर रहें है;-- हाँ कूल, केलि, 
कछार, क्‌जो मे, सर्वत्र असुप्त वसन्‍्त शोभित है । बीचोबीच बहतो हुई नीली यमुना 
मे, उसकी फेनोज्ज्वल चचल' तरंगो-सी, असंख्य सुकुमारियाँ ह्याम के अनुराग में डूब 
रहो हें । वहाँ बिजली छिपे-छिपे अ्रभिसार करती, भौरे सन्देश पहुँचाते, चाँद चिन- 
गारियाँ बरसाता है। वहाँ छहो ऋतुएँ कल्पना के बहुरगी पंखो मे' उडकर, स्वर्ग की 
प्रप्सराओो को तरह, उस नन्‍्दन-वन के चारो ओर ग्रनवरत' परिक्रमा कर रही है । उस 
“चन्द्रिकाधौतहर्म्या वसतिरलका” के आस-पास आनन-ओोप-उजास” से नितप्रति 
पूत्ों ही रहती है । चपला की चंचल डोरियो में पेग भरते हुए नये बादलो के हिडोले 
पर झूलती हुई इन्द्र-धनुषी सुकुमारियों झरी की झमक और घटा की घमक में हिडोले की 
रमक मिला रही हें । वहाँ सौन्दर्य प्रपनी ही सुकुमारता में अन्तर्धान हो रहा, समस्त 
नक्षत्रमडल उसके श्री-चरणो पर निछावर हो नखावलि बन गया, अलकारो की 
झनक ने देह-वीणा से फूटकर रूप को स्वर दे दिया है। वहाँ फूलो मे कॉटे नहीं, फूल 
ही विरह से सूखकर कॉटो में बदल गये हे--वह कल्पना का अनिवर्चनीय इन्द्रजाल 
है, प्रेम के पलको मे सौन्दर्य का स्वप्न है, मरत्ये के हृदय में स्वर्ग का बिम्ब है, मनोवेगो 
को अराजकता है। सच है, 'पल-पल पर पलटन लगे जाके अग अनूप” ऐसी उस 
ब्रज-बाला के स्वरूप का कौन वर्णन कर सकता है ? उस माधुय की मेनका की कल्पना 
का अचल-छोर, उसके उपासको के श्वासोच्छवासो के चार-वायु में उडता हुआ, नीलाकाश 
की तरह फैलकर, कभी आध्यात्मिकता के नीरव-पुलिनों को भी स्पर्श कर आता है, 
पर कामना के झोके शीघ्र ही सौ-सौ हाथो से उसे खीच लेते है । वह ब्रज के दूध, दही 
आर माखन से पूर्ण-प्रस्कुटित यौवना अपनी बाह्य रूप-राशि पर इतनी मुग्ध रहती है 
कि उसे अपने अन्‍्तर्जगत्‌ के सौन्दयं का उपभोग करने, उसकी शोर दृष्टिपात करने का 
अवकाश ही नही मिलता, नि सन्‍्देह, उसका सौन्दयें अ्रपूर्व है, भाषातीत है--यह्‌ उस युग 
का ननन्‍्दन-कानन है, जहाँ सौन्दर्य की अप्सरा अपनी ही छवि की प्रभा में स्वच्छुन्दता- 
पर्वेक विहार करती है । अब हम उस युग का कैलास देखेंगे, जहाँ सुन्दरता मूर्तिमती तपस्या 
बनी हुई, कामना की अग्निपरीक्षा में उत्तीर्ण हो, प्रेम की लोकोज्ज्वल-कारिणी' स्निग्ध 
चन्द्रिका में, संयम की स्थिर दीपशिखा-सी, शुद्ध एवं निष्कलुप सुशोभित है। वह उस 
युग का शत-शत ध्वनिपूर्ण कल्लोलो में विलोड़ित बाह्य स्वरूप है, यह उसका गम्भीर 
निर्वाक्‌ अन्तस्तल ! 

जिस प्रकार उस युग के स्वर्ण-गर्भ से भौतिक सुख-शान्ति के स्थापक प्रसूत हुए, 
उसी प्रकार मानसिक सुख-शान्ति के शासक भी; जो प्रातःस्मरणीय पुरुष इतिहास 
के पृष्ठो पर रामानुज, रामानन्द, कबीर, महाप्रभु वल्लभाचार्य, नानक इत्याद्वि नामों 
से स्वर्णाकित है; इतिहास के ही नही, देश के हृत्पृष्ठ पर उनकी अक्षय अ्रष्ट-छाप, 


है: शिल्प और दर्शन 


उसकी सभ्यता के वक्ष पर उनका श्रीवत्स-चिह्नू ग्रमिउ और अमर है । इन्ही युग-प्रवर्तकों 
के गम्भीर भ्रन्तस्तल से ईश्वरीय अनुराग के अनन्त दूगार उमडकर, देश के आकाश 
में घनाकार छा गये । ब्राह्मणों के शुष्क दर्शन-तत्वो की ऊममा से नीरस, निष्किय' वायु- 
मडल भक्ति के विशाल श्यामघन से सरस तथा सजल हो गया, राम-कृष्ण के प्रेम को 
अखंड रसधाराश्रो ने, सौ-तौ बौछारो मे बरस, भारत का हृदय प्लाबित तथा उर्वर 
कर दिया । एक ओर सूर-सागर भर गया, दूसरी ओर तुलसी-मानस ! 

सीही के उस अन्तर्नयन सूर का सूर-सागर ! वह अतल, अकूल, अनन्त प्रेमाम्बुधि ! 
“उसमे अमूल्य रत्न हे । उसकी प्रत्येक तरग श्याम की वशी की भवन-मोहिनी तान पर 
नाचती-थिरकती, भकतो के भूरि-हत्स्पन्दन से ताल मिलाती, मेंझधार में पडी सौ-सौ 
पुरानी नावों को पार लगातो, असीम की ओर चली गई है! वह भगवदभकत के 
आनन्दाधिक्य' का जल-प्रलय है, जिसमे समस्त ससार निमग्न हो जाता है । वह ईश्वरीय 
प्रेम की पवित्र भूलभुलैया है, जिसमें एक बार पेठकर बाहर निकलना कठिन हो जाता 
है। कुएँ में गिरे हुए को जदुपति भले ही' बॉह पकड़कर निकाल सकें, पर जो एक बार 
'सागर' मे डूब जाता है, उसे सूर के इ्याम भी बाहर नही ख़ीच सकते ! 'सघूर सूर” की 
वाणी, भारत के “हिरदे सो जब जाइहौ, मरद बदौगों तोहि |” 

और रामचरित-मानस ? उस' “जायो कुल मगन” का रत्नावली” से ज्योतित 
मानस ? उस-- 


जन्म सिन्धु, पुनि बन्धु विष, दिन मलीन, सकलैक, 
उन सन समता पाय किसि, चन्द्र वापूरों रंक” 


तुलसी शशी” की उज्ज्वल ज्योत्स्ना से परिपूर्ण मानस ? वह हमारों सनातनधर्म- 
आ्राण जातीयता का अविनश्वर सूक्ष्म शरीर है, भारतीय सभ्यता का विशाल आदर्श 
है, जिसमें उसका सूर्थोज्ज्वल मुख स्पप्ट दिखलाई पडता है। वह तुलसीदास जी के निर्मल 
मानस में अनन्त का अक्षय प्रतिबिम्ब है। उसकी सौ-सौ तारकचुम्बित सरल-तरल 
वी/चयो के' ऊपर जो भक्ति का अमर सहख्नदल विकसित है, वह मर्यादा-पुरुषोत्तम की 
पवित्र पद-रेणु से परिपूर्ण है ! 'मानस इतिहास में महाकाव्य, महाकाव्य मे इतिहास 
है, उस यूग के ईह्वरीय अनुराग का नक्षत्रोज्ज्वल ताजमहल है, जिसमे श्रीसीताराम 
की पुण्य-स्मृति चिरन्तन-सुष्ति मे जाग्रत है। ये दोनों काव्य-रत्न भारती के अक्षय- 
भंडार के दो सिह-द्वार है, जो उस यूग के भगवस्प्रेम की पवित्र धातु से ढाल दिये गये है । 


जिन अन्‍य कवियों की पावनवाणी से ईइ्वरानुराग का अवशिष्ट रस अनेक सरिता 
ओर निश्लेरों के रूप मे फूटकर ब्रजभाषा के साहित्य-समुद्र में भर गया, उनमे हम उस 
साखियो के सम्राट, उस फूलो की देह के भगत कबीर साहब, उस लहरतारा के तालाब 
के गोत्र-कुल-हीन स्वर्ण-पकज, उस स्वर्गीय सगोत के जुलाहे के साथ--जिसने अपने 


प्रवेश प्‌ 


सूक्ष्म ताने-बाने मे गगन का सबद अनाहद” बुन दिया, एकान्त में अपने गोपाल, की 
मूर्ति से बाते करनेवाली उस मीरा को भी नहीं भूल सकते । वह भक्ति के तपोवन 
की दकुन्तला है, राजस्थान के मरुस्थल की मन्दाकिनी है ! उसने वासना के विष को 
पीकर प्रेमामृत बना दिया है; उसने शब्दों में नही गाया, अपने प्रेमाधिक्य से भावना 
को ही वाणी के रूप मे घनीभूत कर दिया, अरूप को स्वरूप दे दिया |--ऐसा था अपार 
उस युग के मधु का भडार, जिसने ब्रजभाषा के छत्ते को लबालब भर दिया; उस 
ग्रमृत ने उस भाषा को अमर कर दिया, उस भाषा ने उस अमृत को सुलभ ! 


पर उस ब्रज के वन में झाड-झंखाड, करील-बबूल' भी बहुत हे । उप्तके स्वर में 
दादुरों का बेसुरा झ्रालाप, उसके कृमिल-पकिल गर्भ में जीर्ण श्रस्थि-पजर, रोडे, सिवार 
श्रोर घोधो कं भी कमी नही । उसके बीचोबीच बहती हुई अमृत-जाह्नवी के चारों शोर 
जो शुष्क कर्देममय बालुका-तट है, उसमे विलास की मृगतृष्णा के पीछे भटके हुए अनेक 
कवियों के अस्पष्ट पद-चिक्नू, कालानिज के झोकों से बचे हुए, यत्र-तत्र बिखरे पडे हे । 
उस ब्रज की उवंशी के दाहिते हाथ में अ्रमृत का पात्र और बाये में विष से परिपूर्ण कटोरा 
है, जो उस युग के नैतिक पतन से भरा छलछला रहा है। ओह, उस पुरानी गृ दड़ी में 
ग्रसख्य छिंद्र, श्रपार सकीणताएँ है ' 

अधिकाश भक्‍त-कवियों का समग्र जीवन मथुरा से गोकुल हीं जाने में समाप्त हो 
गया । बीच में उन्ही की सकीर्णता की यमुना पड गईं, कुछ किनारे पर रहे, कुछ उसी 
में बह गये, बडे परिश्रम से कोई पार भी गया, तो ब्रज से द्वारका तक पहुँच सका, 
ससार को सारी परिधि यही समाप्त हो गई ! रूप के उस श्यामावरण के भीतर झाँक 
न सके, अनन्त नीलाकाश को एक छोटे-से तालाब के प्रतिबिम्ब में बॉधने के प्रयत्न में 
स्वय बँच गये । सहस्रो दादुर उसमें छिपकर टर्रानें लगे, समस्त वायुमडल घायल 
हो गया, यमुना की नीली-नीली लहरे काली पड गई । भक्ति के स्वर में भारत की 
जन्म-जन्मान्तर की सुप्त मूक-प्रासक्ति बाधा-विहीन बौछारो में बरसा दी | ईइवरानु- 
राग की बॉसुरी अन्धबिलो में छिपे हुए वासना के विषधरो को छेड़-छेड़कर नचाने 
लगी । श्याम तथा राधा की खोज में सौ-सौ यत्नों में लपेटी हुई देश की समस्त 
प्राबाल-ब॒द्धाएँ, नग्नप्राय हो कर, भारतीय गृहस्थ के बन्द द्वारो से बाहर निकल पडी; 
उनके कभी इधर उधर न भठकनेवाले सुकुमार पॉव ससार के सारे विषपूर्ण कॉटो से 
जज॑रित हो गये, गृह-लक्षिमयाँ दूतियाँ बन गई । 

श्रूगार-प्रिय कवियों के लिए शेष रह ही' क्या गया ? उनकी अपरिमेय कल्पना- 
शक्ति कामना के हाथो द्रौपदी के दुकूल की तरह फैलकर नायिका' के अंग-अ्त्यग से 
लिपट गई। बाल्यकाल से वृद्धावस्था-पर्यन्त--जब तक कोई चन्द्रवदनि मृगलोचनी” 
तरस खाकर, उनसे बाबा' न कह दे--उनकी रसलोलुप सूक्ष्मतम दृष्टि केवल नख 
से शिख तक, दक्षिणी ध्रुव से उत्तरी श्लुव तक, थात्रा कर सकी ! ऐसी विद्व-व्यापी 
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अनुभूति ! ऐसी प्रखर प्रतिभा | एक हो शरीर-यष्टि मे समस्त ब्रह्माड देख लिया ! 
अब इनकी भ्रक्षय कीति काया को जरा-मरण का भय ? क्‍या इनकी नायिका, जिसके 
वीक्षण-मात्र से इनकी कल्पना तिलक की डाल की तर6 खिज उठती थी, अपने सत्यवान 
को काल के मुख से न लौठा लायेगी ” 

इसी विराट्‌ रूप का दर्शनकर ये पुष्प-धनुषधर कवि रति के महाभारत में विजयी 
हुए । समस्त देश की वासना के बीभत्स-समुद्र को मथकर इन्होने कामदेव को नव-जन्म 
दान दे दिया, वह अ्रब सहज ही भस्म हो सकता है ? इन वीरो ने ऐसा सम्मोहनास्त्र 
देश के आकाश में छोडा कि सारा ससार कामिनीमय हो गया ! एक के भीतर बीस' 
डिब्बेवाले खिलौने की तरह एक हो के अन्दर सहख्र नायिकाश्रों के स्वरूप दिखजा दिये । 
सारे देश को, जादू के बल से, कामना के चमकीले पारे से मढं हुए कच्चे काँच के टुकडो 
का एक ऐसा विचित्र अजायब-घर, सब जग जीतन को' काम का ऐसा काय-व्यूह- 
शीशमहल' बना दिया कि आये-नारी की एकनिष्ठ, निश्चल, पवित्र प्रतिमा वासनाओ 
के असख्य रग-विरगे बिम्बो में बदल गई--जिनकी भूलभुलैया में फँसकर, देश के लिए 
अपनी सरल, सुशील सती को पहचानना कठिन हो गया ' 


और इनकी वियोग-वह्ति ने क्या किया ? इनकी और के नेत्रो की ज्वाला-सी ग्राह 
ने ? देश की प्राण-सचारिणी, शक्ति-सजीवनी वायु को ग्रीष्म की प्रचड लू में बदल 
दिया सकल सद्भावनाओ के सुकुमार पौधे जलकर छार हो गये , शान्ति, सुख, स्वास्थ्य, 
सदाचार सब भस्म हो गये, पांवेत्र प्रेम का चन्दन-पक सूख गया, भारत का मानस 
भी दरक गया, और उसकी सती इन कवियो की नुकीली' लेखनी से उस गहरी खुदी 
हुई दरार में समा गई, शक्ति की कमर खो गई, समस्त दुर्बलता का नाम अबला पड 
गया । 

ऐसी थी इनकी बीभत्स, विकारग्रस्त विलासपुरी | और इनकी भाषालकारिता ? 
जिसकी' रगीन डोरियो में वह कविता का हेगिग गार्डऊन--वह विश्व-वैचित््य--झूलता 
है, जिसके हृत्पट पर वह चित्रित है ? 

बह्तत्तर ग्रन्थों के रचयिता, नभ-मडल' के समान देव, देखन के छोटे लगे घाव 
करे गम्भीर' तीर छोडवाले कुसुमायुध बिहारी, जिन्हें तरुनाई आई सुखद वात मथुरा 
सुसराल , रामचन्द्रिका के इककीस पाठ कर मुक्त होनेवाले, कठित काव्य के प्रेत, पिगला- 
चाय, भाषा के मिल्टन, उडगन-क्रेशवदास जी, तया जहॉ-तहाँ प्रकाश करनेवालि मतिराम, 
पद्माकर, बेती, रसखान आदि--जितने नाम आप जानते हों, और इन साहित्य के 
मालियो में से जिसकी विलास-वाटिका में भी आप प्रवेश करें, सब में अधिकतर वहीं 
कदली के स्तम्भ, कमल नाल, दाडिम के बीज, शुक, पिक, खजन, शख, पद्म, सर्प, सिढ, 
समुग, चर , चार आँखे होना, कटाक्ष करना, झ्राह छोड़ना, रोमांचित होता, दुत भजता, 
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कराहना, मूछित होना, स्वप्न देखना, अभिसार करना--बस इसके सिवा और कुछ 
नही ! सबकी बावडियों में कुत्सित प्रेम का फुहारा शत-शत रस-धारों मे फूट रहा है, 
सीढियो पर एक अप्सरा जल भरती या स्नान करती है, कभी एक सग रपट पहती, कभी 
नीरभरो गगरी ढरका देती है ! बीथियो मे पराई पीर न जाननेवाली स्वच्छुन्द दूती 
विच्वर रही है, जिसका धृतपन' वापी नहाने का बहाना करने पर भी स्वेद की अ्रधिकाई 
तथा पीक-लीक की ललाई के कारण प्रकट हो ही जाता है, क॒जो से उद्दाम यौवन की 
उुर्गन्ध भा रही है, जिनके सघनपत्रो के झरोखो से 'दीरघ-दृग' प्रीतम की बाट मे दौड लगा 
रहे है । 


भाव और भाषा का ऐसा शुक-प्रयोग, राग और छन्दो की ऐसी एकस्वर रिमझिम, 
उपमा तथा उस्प्रेक्षाओं की ऐसी दादुरावृत्ति, अनुप्रास एव तुको की ऐसी अश्रान्त उपल- 
वृष्टि क्या संसार के ओर किसी साहित्य में मिल सकती है ?--घन की घहर, भेकी की 
भहर, झिल्ली पी झहर, बिजली की बहर, मोर की कहर, समस्त सगीत तुक की एक 
ही नहर में बहा दिया । और बेचारे औपकायन को बेटो उपमा को तो बॉष ही दिया ! 
“आँख की उपमा' ” खजन, म्‌ृग, कज, मीन इत्यादि, होठो की ? किसलय, प्रवाल, 
लाल, लाख इत्यादि, और इन धुरन्धर साहित्याचायों को ? शुक, दादुर, ग्रामोफोन' 
इत्यादि । ब्रजभाषा के उन्नत भाल पर इन कविवरों की लालसा के सॉप, इतकी उपमाझरं 
के शाप-भ्रष्ट नहुष, उसके कोमल वक्ष में इनके अत्याचार के नख-क्षत, उसके सुकुमार 
अंगो में इनकी वासना का, विरहाग्नि का असह्य ताप सदा के लिए बना ही रहेगा ! 
उसकी उदार छाती पर इन्होने पहाड़ रख दिया ! ऐसा किमाकार-रूप उस युग के 
आदर्श ने प्रहण किया कि यदि काल ही ग्रगस्त्य की तरह उसका शिखर भू-लूठित न कर 
देता, तो उस युग की उच्छु खलता के विन्ध्य ने, मे का स्वरूप धारण करने की चेप्टा 
में, हमारे सूर॑, शशि' की प्रभा को भी पास आने से रोक लिया होता ! 


इस तीन फुट के नख-शिख के ससार से बाहर ये कवि-पुगव नही जा सके । हास्य, 
श्रदभुत, भयानक आदि रसो के तो लेखनी को--नायिका के अंग को चाटते-चाटते रूप की' 
मिठास से बँध रहे मूह को खोलने, खेंखारने के लिए--कभी-कभी कुल्ले-मात्र करा दिये 
हैं और वीर तथा रौद्र-र॒स की कविता लिखने के समय तो ब्रजभाषा की लेखनी भय के 
मारे जैसे &कलाने लगती है । दो-एक भूषणादि रसावतारो को, जिन्हें मूँछों पर हाथ 
फिरवा देने फा दावा रहा है, जिन्होंने एक लाख रुपए के नोन की तीब्नता शायद अपनी! 
कविता ही में भर दी, और जिनका हृदय “सस्सस्सुन धुन, जज्जज्जकिजव, डड्डुड्डरि हिण, 
धद्धडड़कत” इत्यादि अनुप्रासों के कम्प-ज्वर की उच्छेखल बडबडाहट को सुनकर 
श्रद्धइंडकर्नं' लगा, अपनी वीर-शर्मा कविता के कवच में इधर-उधर से कड़ी कड़ियाँ 
छान बीत कर लगानी पड़ी । 
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यह है केवल दिग्दशन-मात्र, नयन-चित्र-मात्र | यह अस्थाभाविक नहीं कि उस 
तीन-चार शताब्दियो के ओर-छोर-व्यापी विशाल युग का संक्षिप्त सिहावलोकन-मात्र 
करने मे मुझसे उसके स्वर्णसहासनासीन भारती के पुत्र-रत्नो के अमर सम्मान की 
यथेष्ट रक्षा न हो सकी हो, पर मेरा उद्देश्य, केवल ब्रजभाषा के अझलंकृत काल के अन्तर्देश 
में अन्तहित उस काव्यादर्श के बृहत्‌ चुम्बक की ओर इगितभर कर देने का रहा है, 
जिसकी ओर आझ्राकषित होकर उस युग की अधिकाश शक्ति तथा चेष्टाएँ काव्य की था राश्रो 
के रूप में प्रवाहित हुई हे । यह लिखने की झ्रावश्यकता नही कि उस युग की वाणी में 
जो कुछ सुन्दर, सत्य तथा शाइवत है उसक। जोर्णोद्धार कर, उस पर प्रकाश डाल तथा 
उसे हिन्दी-प्रेमियो' के लिए सुलभ तथा सुगम बना, हमे' उसका घर-घर प्रचार करना 
चाहिए । जो ज्ञानवृद्ध, वयोवुद्ध, काव्यमर्मेज़् उस शोर झुकरे हे, उनके ऋण से हिन्दी कभी' 
मुक्त नही हो सकेगो' । 
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ब्रजभाषा की उपत्यका में, उसकी स्तिग्ध अंचल-छाया में, सौन्दर्य का कास्मीर 
भले ही बसाया जा सके, जहाँ चाँदनी के झरने राशि-राशि मोती' बिखराते हो, विहृग- 
कुल का कलरव द्यावापृथ्वी को स्वर के ताएरो से गूंथ लेता हो, सहखत्र रगो की पुष्प- 
शय्या' पर कल्पता का इन्द्र-धनुष अर्थ प्रसुप्त पडा हो, जहाँ सौन्दर्य की वासन्ती ननन्‍्दन- 
वन का स्वप्न देखती हो--पर उसका वक्ष स्थल इतना विशाल नहीं कि उसमे पूर्वी 
तथा पश्चिमी गोलाद्ें, जल-स्थल, अनिल-आकाश, ज्योति-अन्धकार, वन-पर्वत, नदो- 
घाटी, नहर-खाडी, ढीप-उपनिवेश, उत्तरी ध्रुव से दक्षिणी श्रुव तक का प्राकृतिक सौन्दर्य, 
उष्ण-शीत-अधान देशो के वनस्पति-वृक्ष, पुष्प-पौधे, पशु-पक्षी, विविध प्रदेशों का जल-वायु, 
आचार-व्यवहा र--जिसके शब्दों मे वात-उत्पात्त, वह्लि-बाढ, उल्कां-भूकम्प सब कुछ 
समा सके, बॉधा जा सके; जिसके पृष्ठो पर मानव-जाति की सभ्यता का उत्थान-पतन, 
वृद्धि-विनाश, आवतंन-विवर्तेन, नूतन-पुरातन सब कुछ चित्रित हो सके, जिसकी अल- 
मारियों में दर्शन-विज्ञान, इतिहास-भूगोल, राजनीति-समाजनीति, कला-कौशल, कथा- 
कहानी, काव्य-नाटक सब कुछ संजोया जा सके । 


हमे भाषा नही, राष्ट्रभाषा की आवश्यकता है, पुस्तको की नही, मनुष्यों की भाषा; 
जिसमे हम हँसते-रोते, खेलते-कदते, लड़ते-गले मिलते, साँस लेते श्नौर रहते हे, जो हमारे 
देश की मानसिक दशा का मुख दिखलाने के लिए आदर्श हो सके; जो कालानिल के 
ऊंच-नीच, ऋजु-कुटिल, कोमल-कठोर, घात-प्रतिघातो के ताल पर विशाल समुद्र की 
तरह शत-शत स्पष्ट स्वरूपों में तरगित-कल्लोलित हो, आलोड़ित-विलोड़ित हो; 
हँसती-गरजतो, चढ़ती-मिरती, संकुचित-प्रसारित होती हमारे हर्ष-हदन, विजय-पराभव,, 
चीत्कार-किलकार, सन्धि-सग्राम को प्रतिध्वनित कर सके, उसमें स्वर भर सके । 
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यह अत्यन्त हास्यजनक तथा लज्जास्पद हेत्वाभास है कि हम सोचे एक स्वर मे, 
प्रकट करे उसे दूसरे मे, हमारे मन की वाणी मूँह की वाणी न हो, हमारे गद्य का 
कोप भिन्न, पद्म का भिन्न हो, हमारो आत्मा के सा रे ग म पृथक हो, वाद्ययन्त्र के पृथक्‌ , 
हमारी भाव-तन्त्री तथा शब्द-तन्त्री के स्व॒रों मे मेल न हो, मूर्धन्य 'ष” की तरह हमारे 
साहित्य का हृदय, देश की ग्रात्मा, एक क्ृत्रिम दीवार देकर दो भागो में बॉट दी जाय ! 
हम इस ब्रज की जी्ण-शोर्ण छिद्रों से भरी पुरानो छीट की चोली को नही चाहते, इसकी 
सकीर्ण कारा में बन्दी हो हमारी आ्रात्मा वायु की न्यूतता के कारण सिसक उठती है, हमारे 
शरीर का विकास रुक जाता है। हमे यह पुराने फैशन की मिस्सी पसन्द नहीं, जिससे 
हमारी हँसी की स्वाभाविक उज्ज्वलता रंग जातों, फीकी और मलिन पड जाती है । 
यह बिलकुल आाउट-आव्‌-डेट हो गई है । यह नकाब पहना हुआ हस्यप्रद-चेहरो का 
नाच हमारी सभ्यत, के प्रतिकृत् है। हमारे विचार अपने ही समय के चरखे मे कते- 
बुने, अपनी ही इच्छा के रग मे रँगे वस्त्र चाहते हे, चाहे वे मोटे और खुरदुरे ही क्यो न हो, 
इसी में हमारे वाणिज्य-व्यवसाय, कला-कौगल की कुशल-्क्षेम है, कल्याण है | हमारे 
युग की रम्भा अपने नवीत नूपुर-तृत्य के जो मधुर-मुखरित अविरत पद-चिह्न हमारे 
देश के वक्ष स्थल पर छोड रह। है, उन्हे भ्रपने ही हृत्स्पन्दन मे प्रतिध्वनित करने के बदले, 
हम ब्रज के मधुमल के कृत्रिम साँचे मे अकित करना नही चाहते । हमे देश-काल की 
उपेक्षा करनेवाले, अपने राष्ट्र के भाग्य-विधाता के विरुद्ध खड़े होकर झाड-झखाडमय 
नवीन कुरूप-सूष्टि करने वाले इत ब्रजभाषा के महषि विश्वामित्रों से सहानुभूति नही, 
इनको प्राचीन ब्रजभाषा को काशों, हमारे ससार से बाहर, इन्ही की अ्रहम्मन्यता के 
त्रिशुल पर अटकीो रहे, वह हमारा तीथे नहीं हो सकती, उसकी अ्रन्धी-गलियों में 
आधुनिक सम्यता का विशद यान नहीं जा सकता, काल को त्रिवेणी मे--जहाँ वर्तमान 
की उज्ज्वल जाह्नवी तथा भविष्य की भ्रस्पष्ट नीलो यमुवा का विशाल संगम है--भूत 
की सरस्वती का मिलकर लुप्त हो जाना ही स्वाभाविक है ! 


खड़ीबोली में चाहे ब्रजभाषा की श्रेष्ठतम इमारतों के होड़-जोड की अभी कोई 
इमारत भले ही' न हो, उसके मन्दिरों में वेसी बेल-बूटेदार मीनाकारी तथा पच्चीकारी, 
उसकी गृहाओ में श्रजन्ताका सा अदुभुत अध्यवसाय, चमत्कार, विविध वर्णो की मैत्री 
तथा अपूर्व हस्त-कौशल, उसकी छोटी-मोटी, इस' पत्थर के काल की मूर्तियों मे' सूक्ष्मता, 
सजधज, निपुणता अथवा परिपूर्णता न मिले, उसमे अभी “मानस” के-से पवित्र घाटो का 
अभाव हो, पर उसके राजपथो में जो विस्तार और व्यापकता, भिन्न-भिन्न स्थानों को 
आने-जानेवाले यात्रियों के लिए जो रथ तथा यानो के सुप्रबन्ध की ओर चेष्टा, उसकी 
हाट-बाद-विपणियो में जो वस्तु-वेचित्र्य, वर्ण-वैचित््य, विषय तथा विन्यास-वैचित्र्य 
का आयोजन है, देश-प्रदेशों के उपभोग्य पदार्थों के विनिमय तथा क्रय-विक्रय को सुलभ 
करने का जो प्रयत्त किया जा रहा है, उसके पार्को में जो नवीनता, आधुनिकता,, 
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विपुलत पुष्पो; की भिन्न-भिन्न ढाँचों में खिली वर्तुलाकार, आयताकार, मीनाकार, 
वर्गाकार रग-बिरगी क्यारियाँ, सामयिक रुचि की केची से कटी-छेंटी जो विविध स्वरूपो 
की झाडियाँ, गुल्म, वृक्षावलियाँ, नव-तव आकार-प्रकारों में विकसित तथा सिचित 
क्‌ज, लता-भवन और बेलि-वितान उ्र्भी है, वे असन्तोषप्रद नहीं । उसमे नये हाथों का 
प्रयत्न, जीवित साँसो का स्पन्दन, आवुनिक इच्छाओं के अकुर, वर्तमान के पद-चिह्न, 
भूत की चेतावनों, भविष्य की आशा, अयच नवीन युग को नवीन सृष्टि का समावेश है । 
उसमे नये कटाक्ष, नये रोमाच, नये स्वप्न, नया हास, नया रुदन, नवीन हुत्कम्पे, नवीन 
वसन्‍्त, नवीन कोकिलाओं का गान है । 

इन बीस-पच्चीस बरसों के छोटे-से बित्ते मे खडीबोली की' कविता के मूल देश के 
हृदय में कितने गहरे चले गये; उसकी शाखा-प्रशाखाएँ चारो ओर फेल कर हमारी 
खिड़कियो से धीरे-धीरे किस तरह भीतर झाँकने लगी; किस तरह वायु के झोको के 
साथ उसके राशि-राशि पुष्पो की अ्र्धेस्फुट सौरभ हमारे कमरो में समाने, साँसो के साथ 
हृदय में प्रवेश करने लगी, उसकी सघन हरीतिमा के नीडों में छिपे कितने पक्षी, 
बाल कोकिलाएँ, तरुण पपीहे तथा प्रौढ शुक, सहस्र स्वरों मे चहचहाने तथा सुधावर्षण 
करने लगे, उसके पत्र हिल-हिलकर किस तरह हमारी ओर सकेत करने लगे, उनकी 
ग्रस्फुट मर्मर में हमे अपने विश्वव्यापी उत्थान-पतन, देश-व्यापी आशा-निराशा, 
घट-घटब्यापी हषष-विषाद की, वर्तमान के मनोवेगों, भविष्य की प्रथृत्तियों की कैसी 
सहज प्रतिध्वनि परिलने लगी है, यह दिवस की ज्योति से भी स्पष्ट है, इसके लिए दर्पण 
की आवश्यकता नही । 

खड़ीबोली आगे की सुवर्णाशा है, उसकी बाल-कला मे भावी की लोकोज्ज्वल 
पूृणिमा छिपी है । वह हमारे भविष्याकाश की स्वर्गंगा है, जिसके अरस्पष्ट ज्योति-पज 
में, न जाने कितने जाज्वल्यमान सूर्य-शशि, असख्य ग्रह उपग्रह, अमन्द नक्षत्र तथा 
अनिन्‍्द्य लावष्य-लोक अन्तहिंत हे / वह समस्त भारत का ह॒त्कम्पन है, देश की शिरोप- 
शिराओं में नवजीवन-सचारिणी संजीवनी है, वह हमारे भगीरथ-प्रयत्नो ले ग्रजित, 
भारत के भाग्य-विधाता की वरदान-स्वरूप, विश्व-कवि के हृत्कमडलु से निःसत अगुत- 
स्वरो की जाह्नवी है, जिसने सुप्त देश के कर्ण-कुहर मे प्रवेशकर उसे जगा दिया; जिसकी 
विशाल धारा में हमारे राष्ट्र का विशद स्वणं-यात झार्य-जाति के गौरव का प्रश्नभेदी 
'भस्तूल ऊंचा किये, धर्म और ज्ञात को निर्मत पालो को फहराता हुआ प्रपनी सूर्योगज्जवल 
ग्राध्यात्मिकता, चन्द्रिकोज्ज्बल कलाकौशल तथा नीतिविज्ञान की विपुल रत्न-राशियों 
से सुसज्जित, बाधा-बन्धनो की तरगो को काटता, दिव्य-विहगम की तरह क्षिप्र वेग से' 
उडता हुआ, संसार के विशाल सागर-सगम की ओर अग्रसर हो रहा हे ! उसके चारो 
ओर शीघ्र ही हमारे पर्म के पुण्य-तीर्थ तथा पवित्राश्रम स्थापित हो, हमारी सम्यता के 
नवीन तगर तथा पुर केन्द्रित हो ! 
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भाषा ससार का नादमसय विन्र है, ध्वनिमय स्वरूप है। यह विश्व के हृत्तन्त्री 
की झकार है जिसके स्वर में वह ग्रभिव्यक्ति पाता है। विश्व की सभ्यता के विकास 
तथा ह्वास के साथ वाणी का भी युगपत्‌ विकास तथा ह्वास होता है। भिन्न-भिन्न 
भाषाओं की विशेषताएँ भिन्न भिन्न ज्रातियों तर देशों को सभ्यता की विशेषताएँ 
है । सस्क्ृत की देव-बरीणा में जो आध्यात्मिक सगीत की परिपूर्णता है वह, ससार की 
अन्य शब्द-तन्त्रियों में नही; और पाह्वात्य साहित्य के विशद यन्द्रालय मे जो विज्ञान 
के कल-पुर्जो की विचित्रता, बारीकी तथा सजबज है, वह हमारे भारती-भवन में नही । 


प्रत्येक युग को विशेषता भी ससार की वाणी पर अपनी छाप छोड जाती है । 
एक नित्य-सत्य है, एक अनित्य, अनित्य-सत्य के क्षणिक पद-चिह्नु संसार की सभ्यता 
के राज-पथ पर बदलते जाते, पुराने मिटते, नवीन उनके स्थान पर स्थापित होते 
“रहते है । नित्य-सत्य उसके शिलालेखो में गहरा श्रकित हो जाता है, उसे कात्नानिल 
के झोके नही मिठा सकते । प्रत्येक यूग इस अखडनीय सत्य के अपरिमेय बृत्त का छोटा- 
सा खंड-मात्र, इस अनन्त सिन्धु की एक स्वल्प तरगमात्र है, जिसका प्रपना विशेष स्वरूप, 
विशेष आकार-प्रकार, विशेष विस्तार एवं विशेष ऊंचाई होती; जो अपने सद्यःस्वर में 
सनातन सत्य के एक विद्येष अग को काणगो देता है । वही' नाद उस युग के वायु-मडल 
में गूज उठता, उसकी हृत्तन्त्री झे लवीन छल्दो-तालो मे, नवीन रागो-स्वरों में 
श्रतिध्वनित हो उठता, नवीन यूग अपने लिए तवीन वाणी, नवीन जीवन, नवीन रहस्य, 
नवीन स्पन्दन-कम्पन तथा नवीन साहित्य ले आता और पुराना जीणें-पतझड इस रव- 
जात वसन्‍्त के लिए बीज तथा खाद-स्वरूप बन जाता है। नूतन युग ससार की शब्द- 
तनत्री' मे नूतन ठठ जमा देता, उसका विन्यास बदल जाता, नवीन युग की नवीन आका- 
क्षाओ, क्रियाओ, तवीन' इच्छाओ, आश्ाओं के अनुसार उसकी वीणा से नये गीत, नये 
छुन्द, नग्ने राग, नई रागिनियाँ, नई कल्पनाएँ तथा नई भावनाएँ फूटने लगती हे ! 


इस प्रकार भाषा का कुछ परिवर्तनशील अंश उसके लिए खादयय-पामग्री बन, भारती 
की नाड़ियो मे नवोन रक्त का सचार, हृदय में नवीन स्फूति तथा स्पन्दन पेदाकर, 
उसके नरीर को सुन्दर, शुद्ध, विकसित' तथा पुष्ट बनाता रहता है। यह अचिर-अद 
हमारे हृद्गत सस्कारो, जिचारों, हमारी प्रवुत्तियों, गनोवेगो, हमारी इन्द्रियों तथा 
दैनिक क्रिया-कम्पनो से ऐसा एकाकार हो जाता, इतनी' आधजिक प्रीति तथा घनिष्ठता 
स्थापित कर लेता है कि वास्तव में जो अ्रतिविश्वास-मात्र है, उससे हम अपने को पृथक्‌ 
नही कर सकते, वह हमारा जीवन ही बन जा॥, हमारे प्राणो का स्पन्दन उसी को लय 
मे ध्वनित होने लगता, दोनो ग्रभिन्न तथा अभेय हो जाते है । 
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हिन्दी के जिन वयोवृद्ध “आचार्यो को ब्रजभाषा ही में काव्योचित माधुयें मिलता 
है, जो खडीबोली को काव्य की भाषा का स्थान देने में भी सशंकित रहते है, उसका 
मुख्य कारण उनके यही हृदगत संस्कार हे, जिनसे उनको रुवि का रक्त बन चुका, जो 
उनके भाव-अनुभावों की स्थूल-पृक्ष्म नाड़ियों में प्रवाहित होकर, उनके आदशो को अपने 
रग में रंग चुके, अपने स्वर में गढ चुके हे । मुझे तो उस तीन-चार सौ वर्षो की वृद्धा 
के शब्द बिल्कुल रक्त-मास-हीन लगते हें, जेसे भारती की वीणा की झकारें बीमार पड 
गई हो, उसके उपवन के लहलहे फूल मुरझा गये हो, जैसे साहित्याकाश का तरणि', 
ग्रहण लग जाने से निष्प्रभ तरनि' बन गया हो, भाषा के प्राण” चिरकाल' से क्षय-रोग' 
से पीडित तथा नि.शक्त होकर अब प्रान” कहे जाने योग्य रह गये हो । पत्थर' जेसे 
ज्वालामुखी के उदर में दग्ध हो जाने से अपने ओजपूर्ण कोनो को खोकर, गल-घिसकर 
पाहन' बन गये हो । खडीबोली का स्थान मुझे साफ, सुथरा, निवास के उपयुक्त जान' 
पडता है, और “ान' जैसे बहुत दिनों से लिपा-पुता न हो, श्री-हीव बिछाली बिछा हुआ, 
ढोरो के रहनेयोग्य, वेसे ही ब्रजभाषा की क्रियाएँ भो--कहत” लहत' हरहु' 'भरहु 
“-ऐसी लगती' है, जैसे शीत या किसी अन्य कारण से मूँह की पेशियाँ ठिठुर गई 
हो, अच्छी तरह खुलती न हों, अतः स्पष्ट उच्चारण करते न बनता हो, पर यह 
सब खडीबोली के शब्दों को सुनने, पढ़ने, उनके स्वर में सोचने श्रादि का अभ्यास पड 
जाने से । 

भाषा का, और मुख्यतः: कविता की भाषा का, प्राण राग है । राग ही के पंखो की 
अबाध-उन्मुक्त उडान मे लयमान होकर कविता सान्‍्त को अनन्त से मिलाती है । राग 
ध्वनि-लोकनिवार्स। शब्दों के हृदय में परस्पर स्नेह तथा ममता का सम्बन्ध स्थापित करता 
है । ससार के पृथक्‌-पृथक्‌ पदार्थ पृथक्‌ू-पृथक्‌ ध्वनियों के चित्र-मात्र हे । समस्त 
ब्रह्माड के रोशो मे व्याप्त यही राग, उसकी शिरोपशिराओ मे प्रधावित हो, अनेकता' 
में एकता का संचार करता, यहो विश्व-वीणा के भ्रगणित तारो से जीवन की अगुलियों 
के कोमल-ककंश घात-प्रतिषातों, लघु-गुरु सम्पर्को, ऊँच-नीच प्रह्मरों से श्रनन्‍्त झकारो, 
असख्य स्वरों में फूटकर हमारे चारो ओर आनन्दाकाश के स्वरूप मे व्याप्त हो जाता, 
यही ससार के मानस-समुद्र मे अनेकानेक इच्छाओ-अआराकाक्षाओं, भावनाओ-कल्पनात्रों 
की तरगों में प्रतिकलित हो, सौन्दर्य के सौ-सौ स्वरूपों में अभिव्यक्ति पाता है | 
प्रेम के अक्षय मधु मे सने, सृजन के बीजरूप पराग से परिपूर्ण ससार के मानस-शतदल' 
के चारो ओर यह चिर-पसुप्त स्वर्ण-भुग एक अनन्त गुजार में मेंडराता रहता है। 

राग का अर्थ आकर्षण है; यह वह शक्ति है जिसके विद्युत्स्पशं से खिचकर हम 
शब्दों की आत्मा तक पहुँचते हे, हमारा हृदय उनके हृदय में प्रवेशकर एकभाव 
हो जाता है । प्रत्येक शब्द एक सकेत-मात्र, इस विद्वव्यापी सगीत की अस्फुट झंकार- 
मात्र है। जिस प्रकार समग्र पदार्थ एक दूसरे पर अवलम्बित हे, ऋणानुबन्ध हे, उसी! 
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अकार शब्द भी; ये सब एक विराट परिवार के प्राणी हे । इनका आपस का सम्बन्ध, 
सहानुभूति, अनुराग-विराग जान' लेना, कहॉ-कब एक की साडी का छोर उड़कर दूसरे 
का हृदय रोमाचित कर देता, कैसे एक की ईर्ष्या अथवा क्रोध दूसरे का विनाश करता, 
केते फिर दूसरा बदला लेता; कैसे ये गले लगते, बिछुडते; कैसे जन्मोत्सव मनाते तथा 
एक दूसरे को मृत्यु से शोकाकुत होते--इनकी पारस्परिक प्रीति-मैत्रो, शत्रुता तथा 
वमनस्य का पता लगा लेना क्‍या आसान है ? प्रत्येक शब्द एक-एक कविता है, लक्ष 
और मल-दठीप की तरह कविता भी अपने बनानेवाले शब्दों की कविता को खा-खाकर 
बनती है । 

जिस प्रकार शब्द एक ओर व्याकरण के कठिन नियमों से बद्ध होते, उसी प्रकार 
दूसरी ओर राग के आकाश मे पक्षियों की तरह स्वतन्त्र भी होते हे । जहाँ राग 
की उन्मुक्त स्नेहहीलता तथा व्याकरण की नियम-वर्यता में सामंजस्य रहता है, वहाँ 
कोमल माँ तथा कठोर पिता के घर में लालित-पालित सन्‍्तान की तरह, शब्दों का भरण- 
पोषण, श्रगविन्यास तथा मनोविकास' स्वाभाविक और यथेष्ट रीति से होता है । कौन 
जानता है, कब, कहाँ और किस नदी के किनारे, न जाने कौन, एक दिन सॉझ या 
सुबह के समय वायु-सेवन कर रहा था, शायद बरसात बीत गई थी, शरद की निर्मलता 
कलरव की लहरो में उच्छवसित हो, न जाने किस ओर बह रही थी ! अचानक, एक 
अ्रप्सरा जल से बाहर निकल, मुँह से रेशमी घूँघट हटा, अपने सुनहले पंख फैला, क्षणभर 
चचल लहरो के ताल पर मधुर नृत्यकर अन्तर्धान हो गई! जैंसे उस परिस्फुट- 
थौवना सरिता ने अपने मीन-लोचन से कटाक्षपात किया हो ! तब मीन अश्राखो का 
उपमान' भी न बना होगा; न जानें, हर्ष तथा विस्मयातिरेक से किस अ्रज्ञात कवि के हृदय 
से क्या कुछ निकल पडा--मत्स्य ! ” उस कवि का समस्त आनन्द, आरचर्य, भय, प्रेम, 
'रोमांच तथा सौन्दर्यानुभूति जैसे सहसा मत्स्य शब्द के रूप में प्रतिध्वनित तथा सगृहीत 
हो साकार बन गई । भ्रब भी यह शब्द उसी चटुल मछली को तरह पानी में छपूछप्‌ शब्द 
करता हुआ, एक बार क्षिप्रगति से उछलकर फिर अपनी ही चचलता में जेसे डूब 
जाता है। शकुन्तलानाटक के “पदचार्घेन' प्रविष्ट: शरपतनभयात्‌ भूयसा पूर्वकायम्‌” 
भूग' की तरह इस शब्द का पूर्वार्ध भी जैसे अपने पर्चा में प्रवेश करना चाहता है ! 


भिन्न-भिन्न पर्यायवाची शब्द, प्रायः संगीत-भेद के कारण, एक ही पदार्थे के भिन्न- 
भिन्न स्वरूपो को प्रकट करते हे । जैसे, भ्रू' से क्रोध की वक्रता, भृकुटि' से कटाक्ष की 
चंचलता, भौहो' से स्वाभाविक प्रसन्नता, ऋजुता का हृदय में अनुभव होता है। ऐसे ही 
“हिलोर' मे उठान, लहर' में सलिल के वक्ष:स्थल की कोमल कम्पन, तरग' में लहरो 
के समूह का एक दूसरे को धकेलना, उठकर गिर पड़ना, बढ़ो-बढो' कहने का शब्द 
मिलता है, वीचि' से जैसे किरणो में चमकती, हवा के पलने में हौले-होले झूलती हुईं 
हँसमुख लहरियो का, 'ऊम्मि' से मधुर मुखरित हिलोरों का, हिल्लोल-कल्लोल से 
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ऊँची-ऊँची बॉहे उठाती हुई उत्पात-पूर्ण तरगो का आभास मिलता है । पंख' शब्द में 
केवल फडक ही मिलती है, उड़ान के लिए भारी लगता है; जैसे किसी ने पक्षी के पर्खों 
में शोशे का टुकड़ा बॉव दिया हो, वह छठपटाकर बार-बार नीचे गिर पड़ता हो; 
अँग्रेजी का ज्ाए8 जैते उड़ान का जीता-जागता चित्र है। उसी तरह ४०एणा' में 
जो छूने की कोमलता है, वह स्पर्श! में नही मिलती । स्पश, जैसे प्रेमिका के भ्रगो का 
अचानक स्पर्श पादर हृदय मे जो रोमाच हो उठता है, उसका चित्र है, ब्रजभाषा के 
'प्रस' में छूने की कोमलतवा अधिक विद्यमान है, ]०४ से जिस प्रकार मुँह भर जाता 
है, हे से उसी प्रकार प्रानन्द का विद्युत-स्फुरण प्रकट होता है। अँगरेजी के काए 
में एक प्रकार की एथ४>ध७7॥०ए मिलती है, मानो इसके द्वारा दूसरी ओर की 
वस्तु दिखाई पड़ती हो; अनिल' से एक प्रकार को कोमल शीतलता का श्रनुभव होता 
है, जैसे खस की ट्ट्टी से छुतकर आ रहा हो, वायु में निर्मेलता तो है ही, लचीलापन 
भी है, यह शब्द रबर के फीते की तरह खिचकर फिर अपने ही स्थान पर आ जाता है, 
प्रभजन' 'जा१0 की' तरह दब्द करता, बालू के कण और पत्तों को उड़ाता हुआ बहता 
हैं । दवसन' की सनसनाहट छिप नहीं सकती, पवन शब्द मुझे ऐसा लगता है जैसे 
हवा रुक गई हो । प और न' की दीवारों से घिर-सा जाता हे समीर लहराता 
हुआ बहता है । 

कविता के लिए चित्र-भाषा की आवश्यकता पड़ती है । उसके शब्द सस्वर होने 
चाहिए, जो बोलते हों, सेब की तरह जिनके रस की मधुर लालिमा भीतर न समा 
सकने के कारण बाहर झलक पडे, जो अपने भाव को अपनी ही ध्वनि में झ्राँखों के सामने 
चित्रित कर सकें, जो झंकार में चित्र, चित्र में झकार हों; जिनका भाव-संगीत विद्युद्धारा 
की तरह रोम-रोम में प्रवाहित हो सके; जिनका सौरभ सूँघते ही' सॉँसों द्वारा अन्दर 
पैठक'र हृदयाकाश मे सम्रा जाय; जिनका रस मदिरा की फेनराशि की तरह अपने प्याले 
से बाहर छलक, उसके चारों शोर, मोतियों की झालर की तरह झूलने लगे, छत्ते में न' 
समाकर मधु की तरह ठ्पकने लगे; भ्रधनिशीथ की तारावली की तरह जिनकी दीपा- 
वलो' अपनी मौन जडता के अन्धकार को भेदकर अपने ही भावों की ज्योति में दमक 
उठे, जिनका प्रत्येक चरण प्रियंगू की डाल की तरह अपने ही सौन्दर्य के स्पर्श से रोमां- 
चित रहे; जापान की' द्वीपमालिका की तरह जिनकी छोटी-छोटी पंक्तियाँ अपने अन्त- 
स्थल में सुलगे ज्वालामुल्ली को न दबा सकते के कारण अनन्त शवासोछुवासो के भूकम्प 
मे काँपती रहें ! 

भाव और भाषा का सामजस्य, उनका स्वरेक्‍्य ही चित्र-राग है। जैसे भाव ही' 
भाषा में घनीभूत हो गये हो, निश्चेरिणी की तरह उनकी गति और रव एक बन गये 
हों, छुडाये न जा सकते हो; कवि का हृदय जेसे नीड़ मे सुप्त पक्षी की तरह किसी अज्ञात 
स्वर्ण-रद्िम के स्पर्श से जगकर, एक अनिरवंचनीय आकुलता से, सहसा अपने स्वर की' 
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सम्पूर्ण स्वतन्त्रता में कूक उठा हो, एक रहस्य-पूर्ण संगीत के स्रोत में उमड़ चला हो, 
अन्तर का उल्लास, जैसे अपने फूट पड़ने के स्वभाव से बाध्य होकर, वीणा के तारो की 
तरह, अपने श्राप झकारो में नृत्य करने लगा हो, भावनाञ्रो की तरुणता, अपने ही 
आ्रावेश से अधीर हो, जैते शब्दों के चिरालिगत-पाञ मे बँध जानें के लिए, हृदय के भीतर 
से अपनी बॉहे बढ़ाने लगी हो--यही भाव और स्वर का मधुर मिलन, सरस सन्धि 
है। हृदय के कूंज में छिपी हुई भावना मानों चिरकाल तक प्रतीक्षा करने के बाद 
प्रियतम से मिली हो और उसके रोएँ-रोएँ आनन्दोद्रेक से झनझता उठे हो । 


जहाँ भाव और भाषा में मेत्री अथवा ऐक्य नही रहता, वहाँ स्वरो के पावस मे केवल 
दब्दो के बटु-सभुदाय' ही, दादुरों की तरह, इधर-उधर कदते, फुदकते तथा साम- 
घ्वनि करते सुनाई देते हे । ब्रजभाषा के अलकृतकाल की अधिकाश कविता इसका 
उदाहरण है। अनुप्रासों की ऐसी अ्रराजकता तथा अलकारो का ऐसा व्यभिचार 
और कही देखने को नहीं मिलता । स्वस्थ वाणी मे जो एक सौन्दर्य मिलता है उसका 
कही पता ही नही! उस “सूथे पाँव न धरि सकत' शोभा ही के भार” वाली ब्रज की” 
वासकसज्जा का सुकुमार शरीर अलंकारो के अस्वाभाविक बोझ से ऐसा दबा दिया गया, 
उसके कोमल श्रंगों मे कलम की' नोक से असंस्कृत रुचि की स्याही का ऐसा गोदना भर 
दिया गया कि उसका प्राकृतिक रूप-रग कही दीख ही नहीं पड़ता, उस बालिका के 
अस्थि-हीन अग खीच-खाँच, तोड़-मरोड़कर, प्रोक्रस्टीज की तरह, किसी प्रकार छन्दों 
की चारपाई में बॉध दिये, फिट कर दिये गये हे ! प्रत्येक पच्चय, १(०5४७ ए/धा(०४ए४ए 
[,॥0]&छ 876 (0. के (४४[0808 में दी हुई नर-नारियो की तस्वीरों को तरह-- 
जिनकी सत्ता संसार मे और कही नहीं---एक नये फैशन के गौन या पेटीकोट, नई हैट या 
अडर वियर, नये विन्यास के अलंकार-आभूषण ग्रथवा वस्त्रों के नये-तये नमूनों का 
विज्ञापन देने के लिए हो जैसे बनाया गया हो । 

अलकार केवल वाणी की सजावट के लिए नही , वे भाव को अभिव्यक्ति के विद्येष 
ढ्वार हैं, भाषा को पुष्टि के लिए, राग की परियूर्णता के लिए आवश्यक उपादान हे। 
वे वाणी के आचार-व्यवहार, रीति-बीति हे, पृथक्‌ स्थितियों के पुथक्‌ स्वरूप, भिन्न 
अवस्थाओ के भिन्न चित्र हे । जेसे वाणी की झकारे विशेष घटना से टकराकर फेताकार 
हो गई हो, , शेष भावों के झोके खाकर बाल लहरियो, तरुण तरगो में फूट गई हो; 
कल्पना के विशेष बहाव मे पड आवर्तों मे नृत्य करने लगी हों । वे वाणी के हास, अश्वु, 
स्वप्त, पुलक, हाव-भाव है । जहाँ भाषा की जालो केवल अलंकारों के चौखटे में फिट 
करने के लिए बुनी जाती है, वहाँ भावों की उदारता शब्दों की कृपण-जड़ता में बँधकर 
सेनापति के दाता और सूम की तरह इकसार' हो जाती है । 

जिस प्रकार संगीत में सात स्वर तथा उनकी श्रुति-मूछेनाएँ केवल राग की अभि 
व्यक्ति के लिए होती हे, और विशेष स्वरो के योग, उनके विशेष प्रकार के आरोह-प्रवरोह 
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से विशेष राग का स्वरूप प्रकट होता है, उसी प्रकार कविता में भी विशेष अलकारों, 
लक्षणा-व्यजना आदि विशेष शब्द-शक्तियों तथा विशेष छन्दों के सम्मिश्रण और साम- 
जस्य से विशेष भाव की अभिव्यक्ति करने में सहायता मिलती है । जहाँ उपमा उपमा 
के लिए, अनुप्रास अनुग्रास के लिए, श्लेष, अपहनुति, गूढोक्ति आदि अपने-अपने लिए 
हो जाते--जैसे पक्षी का प्रत्येक पख यह इच्छा करे कि में भी पक्षी की तरह स्वतन्त्र रूप 
से उड--वे अभीपष्सित स्थान में पहुँचने के मार्ग न रहकर स्वयं अभीप्सित स्थान, 
अभीष्सित विषय बन जाते हे, वहाँ बाजे के सब स्व॒रों के एक साथ चिल्ला उठने से राग 
का स्वरूप अपने ही तत्वों के प्रलय मे लुप्त हो जाता है, काञ्य के साम्राज्य में अराजकता 
पैदा हो जाती है, कविता-सम्राज्ञी हुदय के सिहासन से उत्तार दी जाती और उपमा, 
अनुप्रास, यमक, रूपक आदि उसके अमात्य, सचिव, शरीर-रक्षक तथा राजकमंचारी, 
शब्दों की छोटी-मोटी सेनाएँ सगुहीत कर, स्वय शासक बनने की चेष्टा में विद्रोह 
खडा कर देते श्रोर सारा साम्राज्य नष्ट-अ्रष्ट हो जाता है । 

कविता में शब्द तथा अर्ये की अपनी स्वतन्त्र सत्ता नही रहती, वे दोनो भावों की 
अभिव्यक्ति मे डूब जाते हे, तब भिन्न-भिन्न आकारो में कटी-छेंटी शब्दों की शिलाओं 
का अस्तित्व ही नही मिलता, राग के लेप से उनकी सन्धियाँ एकाकार हो जाती हे, 
उनका अपना रूप भाव के बृहत्स्वरूप मे बदल जाता, किसी के कुशल करो का मायावी 
स्पर्श उनकी निर्जीवता में जीवन फूँक देता, वे अहल्या की तरह श्ञाप-मुक्त हो जग 
उठते, हम उन्हें पाषाण-खंडो का समुदाय न कह, ताजमहल कहने लगते, वाक्य न कह 
काव्य कहने लगते हे । जिस प्रकार सगीत में भिन्न-भिन्न स्वर राग की लय में ऐसे 
मिल जाते हे कि हम उन्हें पृथक नहीं कर सकते, यहाँ तक कि उनके होने न होने की' 
ओर हमारा ध्यान ही नही जाता, हम केवल राग के सिन्धु मे ड्ब जाते हे, उसी प्रकार 
कविता में भी शब्दों के भिन्न-भिन्न कण एक होकर रस को धारा के स्वरूप में बहने 
लगते, उनकी लेंगड़ाहट में गति झा जाती, हम केवल रस की धारा को ही देख पाते हे, 
कृणो का हमें अस्तित्व ही नही मिलता । 

जिस प्रकार किसी प्राकृतिक दृश्य मे, उसके रग-विरगे पुष्पो, लाल-हरे-पीले, छोटे- 
बड़े तृण-गुल्म-लताओो, ऊँची-तीची सधन-विरल वुक्षावलियों, झाड़ियो, छाया-ज्योति 
की रेखाओ्री तथा पशु-पक्षियों की प्रचुर ध्वनियों का सौन्दर्य-रहस्य उनके एकान्त-सम्मि- 
श्रण पर ही निर्भर रहता और उनमें से किसी एक को अपनी मैत्री अथवा सम्पूर्णता से 
अलग कर देने पर वह अपना इन्द्रजाल खो बैठता है, उसी प्रकार काव्य के शब्द भी, 
परस्पर अन्योन्याश्रित होने के कारण, एक दूसरे के बल से सशक्त रहते; अपनी संकीर्णता 
की झिल्ली तोड़, तितली की तरह, भाव तथा राग के रंगीन पखों में उड़ने लगते, 
और अपनी' डाल से पृथक्‌ होते ही, गिशिर की बूँद को तरह, अपना अमूल्य मोती गेँवा 
बैठते है । 
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ब्रजभाषा के अलकृत काल में सगीत के आदशे का जो भ्रधःपात हुआ, उसका एक 
मुख्य कारण तत्कालीन कवियो के छन्दो का चुनाव भी है। कविता तथा छन्द के बीच 
बडा घनिष्ठ सम्बन्ध है, कविता हमारे प्राणों का संगीत है, छन्द हृत्कम्पन; कविता का 
स्वभाव ही छुन्द में लयमान होना है । जिस प्रकार नदी के तट अपने बन्धन से धारा 
की गति को सुरक्षित रखते---जिनके बिना वह अपनी ही बन्धन-हीनता में अपना प्रवाह 
खो बेठती--उसी प्रकार छुन्द भी अपने नियस्त्रण से सग को स्पन्दन-कम्पन तथा 
वेग प्रदान कर, निर्जीव शब्दों के रोडो मे एक कोमल, सजल कलरबव भर उन्हें सजीव 
बना देते हे । वाणी की भ्रतियमित सॉँसे नियन्त्रित हो जाती, तालयुकत हो जाती; उसके 
स्व॒र में प्राणायाम, रोश्रो में स्फूर्ति आ जाती, राग की असम्बद्ध झंकारे एक वृत्त में बँध 
जाती, उनमे परिपूर्णता आ जाती' है। छन्द-बद्ध शब्द, चुम्बक के पाइवँवर्ती लोहचूर्ण 
की' तरह अपने चारो ओर एक थआ्राकर्षण-क्षेत्र (0887०70 8०0 ) तैयार कर लेते, उनमें 
एक प्रकार का सामजस्य, एक रूप, एक विन्यास आ जाता; उनमें राग की विद्युत्‌ू-धारा 
बहने ख़गती, उनके स्पर्श में एक प्रभाव तथा शक्तति पैदा हो जाती है । 


,/ कविता हमारे परियूर्ण क्षणो की वाणी है। हमारे जीवन का पूर्ण रूप, हमारे 
अन्तरतम-प्रदेश का सृक्ष्माकाश ही संगीतमय है; अपने उत्कृष्ट क्षणों में हमारा जीवन 
की , में बहने लगता; उसमे एक प्रकार की सम्पूर्णता, स्वरैक्य तथा संयम आ जाता 
है (शक्ति के प्रत्येक कार्य, रात्रि-दिवस की आँख-मिचौनी, षडऋतु-परिव्तत, सूर्य-शशि 
का जागरण-शयन, ग्रह-उपग्रहों का अश्रान्त नर्तंत--सृजन, स्थिति, संहार--सब एक 
अनन्त छुन्द, एक अखंड संगीत ही में होता है । 

भौगोलिक स्थिति, शीत-ताप, जल-वायु, सभ्यता आदि के भेद के कारण संसार 
की भिन्न-भिन्न भाषाओं के उच्चारण-संगीत में भी विभिन्नता आा जाती है । छन्द 
का भाषा के उच्चारण, उसके संगीत के साथ घनिष्ठ सम्बन्ध है । सस्क्ृत का संगीत 
समास-सन्धि की अधिकता, शब्द और विभक्तियों की अभिन्नता के कारण श्खलाकार, 
मेखलाकार हो गया है, उसमें दीर्घ इवास की आवश्यकता पड़ती है । उसके शब्द एक 
दूसरे का हाथ पकड़, कन्धे से कन्धा मिलाकर मालाकार घूमते, एक के बिना जैसे दूसरा 
रह नहीं सकता, एक शब्द का उच्चारण करते ही सारा वाक्य मुंह से स्वयं बाहर निकल 
गाना चाहता; एक कोना यकडकर हिला देने से सारा चरण जंजीर की तरह हिलने 
लगता है । शब्दों की इस अभिन्न मैत्री, इस अन्योन्याश्रय ही' के कारण संस्कृत में वर्ण- 
वत्तों का प्रादुर्भाव हुआ; उसका राग ऐसा सान्द्र तथा सम्बद्ध है कि संस्कृत के छन्दों में 
अन्त्यानुप्रास की आवश्यकता ही नहीं रहती, उसके लिए स्थान ही नही मिलता । 
वर्णिक छन्दों मे जो एक नृपोचित गरिमा मिलती है, वह तुक' के संकेतों तथा नियमों के 
गधीन होकर चलना अस्वीकार करती है; वह ऐरावत की तरह अपने ही गौरव में 
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झूमती हुई जाती, तुक का अ्रकुश उसकी मान-मर्यादा के प्रतिकूल है। जिस प्रकार 
संस्कृत के संगीत की गरिमा की रक्षा करने के लिए, उसे पूर्ण विकास देने के लिए, उसमें 
वर्ण-वृत्तो की आवश्यकता पड़ी, उसी प्रकार वर्ण-वृत्तों के कारण सस्कृत मे अधिकाधिक 
पर्यायवाची शब्दों की । उसमे पर्यायों की तो प्रचुरता है, पर भावों के छोटे-बडे चढाव- 
उतार, उनकी श्रुति तथा मूछेनाओ, लघु-गुरु भेदों को प्रकट करने के लिए पर्याप्त शब्दों 
का प्रादुर्भाव नही हो सका । वर्ण-वृत्तो के निर्माण मे विशेषणों तथा पर्यायो से अधिक 
सहायता मिलने के कारण उपयुक्त अभाव विशेषणो की मीडो से ही पूरा कर लिया गया, 
यही कारण है कि 77706, णा|0ज्न, ए३५४०, ४06 आदि वस्तु के सूक्ष्म भेदोपभेद- 
चद्योतक शब्दों को गढने की ओर संस्क्रत के कवियों का उतना ध्यान नहीं रहा, जितना 
तुल्याथं शब्दों को बढ़ाने की ओर । 

संस्कृत का संगीत जिस तरह हिल्लोलाकार मालोपमा मे प्रवाहित होता है, उस 
तरह हिन्दी का नही । वह लोल लहरो का चचल कलरव, बाल झकारो का छेकानुप्रास 
है । उसमे प्रत्येक शब्द का स्वतन्त्र हृत्स्पन्दन, स्वतन्त्र अ्रंग-भगी, स्वाभाविक सॉसे हे । 
हिन्दी का सगीत स्वरो की रिमझिस में बरसता, छनतता, छनकता, बुद्बुदों में उबलता, 
छोटे-छोटे उत्सो के कलरव में उछलता-किलकता हुआ बहता है । उसके शब्द एक 
दूसरे के गले पड़कर पग्रो से पग मिलाकर सेनाकार नहीं चलते, बच्चों की 
तरह अपनी ही स्वच्छुन्दता में थिरकते-कूदते है । यही कारण है कि सस्क्ृत मे सयुक्ता- 
क्षर क॑ पूर्व-अक्षर को गुरु मानना आवश्यक-सा हो जाता, वह अच्छा भी लगता है, 
हिन्दी मे ऐसा नियम नही, और वह कर्ण-कटु भी हो जाता है । 

हिन्दी का सगीत केवल मात्रिक छन्दो हो में अपने स्वाभाविक विकास तथा स्वास्थ्य 
की सम्पूर्णता प्राप्त कर सकता है, उन्ही के द्वारा उसके सौन्दर्य की रक्षा की जा सकती है । 
वर्ण-वत्तो की नहरो मे उसकी धारा अपना चचल नृत्य, अपनी नैस्िक मुखरता, 
कल्‌-कल्‌ छल्‌-छल्‌ तथा अपने क्रीड़ा, कौतुक, कटाक्ष एक साथ ही' खो बैठती, उसकी 
हास्य-दुप्त सरल मुख-मुद्रा गम्भीर मौन तथा शअ्रवस्था से अ्रधिक प्रौढ हो जाती, उसका 
चचल भृकुटिभग दिखावटी गरिमा से दब जाता है। ऐसा जान पडता है कि उसके 
चचल पदो से स्वाभाविक नृत्य छीनकर किसी ने, बलपूर्वक, उन्हे सिपाहियों की तरह गिन- 
गिनकर पाँव उठाना सिखलाकर, उनकी चचलता को पद-चालन के व्यायाम की बेड़ी 
से बॉध दिया है । हिन्दी का सगीत ही' ऐसा है कि उसके सुकुमार पद-क्षेप के लिए वर्ण 
वृत्त पुराने फैशन के चाँदी के कडो की तरह बडे भारी हो जाते हे, उसकी गति शिथिल 
तथा विकृत हो जाती, उसके पदो में वह स्वाभाविक नृपुर-ध्वनि नही रहती । 

बँगला के छन्द भी हिन्दी-कविता के लिए सम्यक्‌ वाहन नहीं हो सकते; बँगला 
भाषा का सगीत आलाप-अधान होने से अनियन्त्रित-सा है। उसकी धारा पहाड़ी नदी 
की तरह झठो के तटों से टकराती, ऋजु-कुचित चक्कर काटती, मन्द-क्षिप्र गति बदलती, 
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स्वरपात के रोडो का आघात पाकर फेनाकार दब्द करती, अपनी शब्द-राशि को 
झकोरती, धकेलती, चढती, गिरती, उठती, पड़ती हुई झ्रागे बढती है । उसके अक्षर 
हिन्दी की रीति से हस्वदीर्घ के पलडो मे सूक्ष्म रूप से नही तुले मिलते; उनका मात्रा-काल 
उच्चारण की सुविधानुसार न्यूनाधक होता जाता है। अंग्रेजी की तरह बँगला में 
भी स्वर॒पात (३००७४) अधिक परिस्फुट रूप मे मिलता है। यदि अंग्रेजी तथा 
बेंगला के शब्द हिन्दी के छुन्दो में कम्पोज कर कस दिये जाये, तो वे अपना स्वर खो बैठे । 
संस्कृत के शब्द जैसे नपे-तुले, कटे-छुँटे, 4४77070 ८४ के होते है, वैसे बँगला और 
अँग्रेजी के नही, वे जेसे लिखे जाते; वैसे नही पढे जाते । बेंगल। के शब्द, उच्चारण की धारा 
में पड, स्पज (590०786) के टुकड़े की तरह स्वर से फूल उठते; और अंग्रेजी के शब्दो 
का कुछ तुकीला भाग, उच्चारण करते समय, विलायती मिठाई की तरह, मुँह के भीतर 
ही गलकर रह जाता, वे चिकने-चुपड़े, गोल तथा कोमल होकर बाहर निकलते है । 
बंगला में, अधिकतर, अक्षर-मात्रिक छन्दो मे कविता की जाती है । पुराने वैष्णव- 
कवियों के अतिरिक्त---जिन्होने सस्कृत और हिन्दी के हुस्व-दीर्घ का ढग अ्पनाया--- 
अन्यत्र, हस्व-दी्घे के नियमों पर बहुत कम कविता मिलती हे; इस प्रणाली पर चलने 
से बँगला का स्वाभाविक संगीत विनष्ट भी हो जाता | रावीन्द्रिक हृस्व-दीर्घ मे बँगला 
का प्रकतिगत' राग अधिक प्रस्फुटित तथा परिपूर्ण मिलता है, उसके अनुसार ऐ', झौ' 
तथा सयुकताक्षर के पूव्व-वर्ण को छोड़कर और सर्वत्र--आ, ई, ऊ, ऋ, ए, ओ मे--एक 
ही मात्राकाल माना जाता; और वास्तव मे, बँगला में इनका ठीक-ठीक दीर्घ उच्चारण 
होता भी नही । पर हिन्दों मे तो सोने की तोल है, उसमे आप रत्तीभमर भी किसी मात्रा को, 
उच्चारण की सुविधा के लिए, घटा-बढा नही सकतें, उसकी आवश्यकता ही नही पडती; 
इसलिए बँगला छन्दो की प्रणालियों मे डालने से उसके सगीत की रक्षा नही हो सकती ॥ 
त्रजभाषा के अलकृत काल में “सर्वया” और “कवित्त” का ही बोलबाला रहा, 
दोहा-चौपाई महात्मा तुलसीदास जी ने इतने ऊँचे उठा दिये, ऐसे चमका दिये, तुलसी 
की प्रगाढ़ भक्ति के उद्गारों को बहाते-बहाते उनका स्वर ऐसा सध गया, ऐसा उज्ज्वल, 
पवित्र तथा परिणत हो गया कि एक-दो को छोड, अन्य कवियों को उन पवित्र स्वरों 
को अपनी श्ृगार की तन्‍त्री मे चढ़ाने का साहस ही नही हुआ; उनकी लेखनी-द्वारा वे 
अधिक परिपूर्ण रूप पा भी नहीं सकते । इसके अ्रतिरिक्त सर्वेया तथा कवित्त छन्दों 
में रचना करना आसान भी होता है, और सभी कवि सभी छुन्दों में सफलतापूर्वक रचना 
क्र भी नहीं सकते । छन्दों को अपनी अँगुलियो पर नचाने के पूर्व, कवि को छन्दों के 
संकेतो पर नाचना पडता है; सरकस के नवोन अदम्य अद्वों की तरह उन्हें साधना, 
उनके साथ-साथ घृमना, दौड़ना, चक्कर खाना पड़ता है; तब कही वे स्वेच्छानुसार, 
इंगित-मात्र पर वर्तृंलाकार, अडाकार, आयताकार नचाये जा सकते हे । जिस प्रकार 
सा रे ग म आदि स्वर एक होने प्र भी पृथक्‌-पृथक वाद्य-यंत्रों में उनकी पृथक्‌-पृथक्‌ 


२० शिल्प और दर्शन 


रोति से साधना करती पंडती है, उसी प्रकार भिन्न-भिन्न छन्दों के तारों, परदो तथा 
तन्तुओ से भावनाओं का राग जाग्रत करने के पूर्व, भिन्न-भिन्न प्रकार से निहित प्रत्येक की 
स्वर-योजना से परिचय प्राप्त कर लेना पड़ता है, तभो छन्दों की तन्त्रियों से कल्पना 
की सुक्ष्मता, सुकुमारता, उसके बोल-तान, आलाप, भावना की मुरकियाँ तथा मीडे 
स्वच्छुन्दता तथा सफलतापूर्वक झकारित की जा सकती है । प्रायः देखा जाता है कि 
प्रत्येक कवि के अपने विशेष छन्द होते है जिनमें उसकी छाप-सी लग जाती; जिनके 
ताने-बाने में वह श्रपने उदगारों को कुशलतापृर्वक बुन सकता है । खडीबोली के कवियों 
में गुप्त जी को हरिगोतिका, हरिश्रौध जी को चौपदों, सनेही जी को षट्पदियों में 
विशेष सफलता प्राप्त हुई है । 

पिगलाचार्य केशवदास जी अपनी रामचन्द्रिका को जिन-जिन ड्योढियो तथा 
सुरगों से ले गये है, उनमे अ्रधिकाश उनसे भ्रपरिचित-सी जान पडती है; जिनके रहस्यों 
से वे पूर्णतया अभिज्ञ न थे। ऐसा जान पडता है, उन्होने बलपूर्वक शब्दों की भीड को 
ठेल, छन्दों के कन्धे पिचकाकर, अपनी कविता की पालकी को आगे बढाया है । नौसिखिये 
साइकिलिस्ट की तरह, जिसे साइकिल पर चढने का अधिक शौक होता है, उनके छन्दों के 
पहिये, बलेन्स ठीक-ठीक न रहने के कारण, डगमगाते, आवश्यकता से अधिक हिलते- 
डलते हुए जाते हें । 

स्वेया तथा कवित्त छन्द भी मुझे हिन्दी की कविता के लिए अधिक उपयुक्त नही 
जान पडते । सवेया में एक ही सगण की झाठ बार पुनरावृत्ति होने से, उसमें एक 
प्रकार को जडता, एक-स्वरता (7070079) झा जाती है। उसके राग का 
स्वरपात बार-बार दो लघु अक्षरों के बाद आने-वाले गुरु भ्रक्षर पर. पड़ने से सारा 
छत्द एक तरह की' क्त्रिमता तथा राग की पुनरुक्ति से जकड़ जाता है । कविता की लड़ी 
मे, छन्द की डोरी पर दानों के बीच दी हुई स्वरों की गाँठे तो' बड़ी-बड़ी होकर सामने 
आ जाती है, और भावद्योतक दब्दों की गुरियाँ छोटी पड़, उन गाँठो के बीच छिप जाती 
हैं। चूने के पक्के किनारो के बीच बहती हुई धारा की तरह रस की स्रोतस्विनी से, 
अपने वेगानुसार तटो में स्वाभाविक काट-छॉट करने का अधिकार छीन लिया जाता 
है, अपने पुष्पगुल्म-लताग्रों के कोमल पुलिनों से चुम्बन-आलिगन बदलने, प्रवाह 
के बोच पडे हुए रग-विरगे रोड़ो से फेनिल हास-परिहास करने, क्षिप्र-आवर्तों के रूप 
में श्रूपात करने का उसे अवसर ही नहीं मिलता, वह अपने जीवन की विचित्रता 
(70738708) , स्वतन्त्रता तथा स्वच्छन्दता खो बैठती है । 

कवित्त-छन्द, मुझे ऐसा जान पडता है, हिन्दी का औरसजात नही, पोष्य-पुत्र है; 
न जाने, यह हिन्दी में कैसे श्र कहाँ से आ गया, अक्षर-मात्रिक छन्द बँगला में मिलते 
है, हिन्दी के उच्चारण-सगीत की वे रक्षा नही कर सकते । कवित्त को हम सलापोचित 
(०००५7) छुन्द कह सकते हे । सम्भव है, पुराने समय में भाठ लोग इस छुन्द 
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में राजा-महाराजाओ की प्रशंसा करते हो, और इसमे रचना-सौकर्य पाकर, तत्कालीन 
कवियो ने धीरे-धीरे इसे साहित्यिक बना दिया हो । 

हिन्दी का स्वाभाविक सगीत हृस्व-दीघे मात्राओ को स्पष्टतया उच्चारित करने 
के लिए पूरा-पूरा समय देता है । मात्रिक छन्द मे बद्ध प्रत्येक लघु-गुरु अक्षर को उच्चारण 
करने मे जितना काल तथा विस्तार मिलता, उतना ही' स्वाभाविक वार्तालाप में भी 
साधारणत: मिलता है; दोनों में अन्तर नही रहता । यही हिन्दी के राग की सुन्दरता 
ग्रथवा विशेषता है। पर कवित्त-छन्द हिन्दी के इस स्वर और लिपि के सामंजस्य को 
छीन लेता है । उसमे यति के नियमो के पालनपूर्वक चाहे आप इकतीस गुरु-अक्षर रख 
दे, चाहे लघु, एक ही बात है; छन्द की रचना में अन्तर नहीं आता । इसका कारण 
यह है कि कवित्त मे प्रत्येक अक्षर को, चाहे वह लघु हो या गुरु, एक ही मात्रा-काल मिलता 
है, जिससे छन्द-बद्ध शब्द एक दूसरे को झकोरते हुए, परस्पर टकराते हुए, उच्चारित होते 
है; हिन्दी का स्वाभाविक संगीत नष्ट हो जाता है। सारी शब्दावली जैसे मद्यपान कर 
लड़खडाती हुई, अडती, खिचती, एक उत्तेजित तथा विदेशी स्वरपात के साथ बोलती 
है। कवित्त-छन्द के किसी चरण के अधिकाश शब्दों को किसी प्रकार मात्रिक छुन्द 
मे बॉध दीजिए, यथा--- 


“कलन केलिन में कछारन मे कुंजन मे क्यारिन में कलित कलीन किलकन्त हे --- 
इस लडी को यो सोलह मात्रा के छन्द मे रख दीजिए-- 
“सु-कलन में केलित मे (और) 
कछारन कुंजन में (सब ठौर) 
कलित-क्यारित मे (कल) किलकन्त 
बनन में बगरचों (विपुल) बसन्‍्त।” 
अब दोनो को पढिए, और देखिए कि उन्ही कूलन केलिन' भ्रादि शब्दों का 
उच्चारण-सगीत इन दो छुन्दो मे किस प्रकार भिन्न-भिन्न हो जाता है, कवित्त में परकीय, 
मात्रिक छुन्द में स्वकीय, हिन्दी का अपना उच्चारण सिलता है । 
इस अनियन्त्रित छन्द में नायक-तायिकाओों तथा अलकारो का विज्ञापन-मात्र देने 
मे केवल स्याही का ही अधिक अ्रपव्यय नही हुआ, तत्कालीन कविता का राग भी शब्द- 
प्रधान हो गया । वाणी के स्वाभाविक स्वर और संगीत का विकास तो रुक गया, 
उसकी पूर्ति अनुप्रासो तथा अलकारो की अधिकता से करनी पडी । कवित्त-छन्द में 
जब तक अलंकारो की भरमार न हो तब तक वह सजता भी नहीं; अपनी कुल-वध्‌ 
की तरह दो-एक नये आभूषण-उपहार पाकर ही वह प्रसन्नता से अ्रदीप्त नही हो उठता, 
गणिका की तरह अनेकानेक वस्त्राभूषण ऐंठ लेने पर हो' कही अपने साथ रसालाप 
करने देता है । 
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इसका कारण यह है कि काव्य-सगीत के मूल तन्तु स्वर हे, न कि व्यंजन, जिस 

प्रकार सितार में राग का रूप प्रकट करने के लिए केवल स्वर के तार' पर ही कर- 
संचालन किया जाता और शेष तार केवल स्वर-पूि के लिए, मुख्य तार को सहायता 
देने भर के लिए, झंकारित किये जाते, उसी प्रकार कविता में भी भावना का रूप स्वरों 
के सम्मिश्रण, उनकी यथोचित मैत्री पर ही निर्भर रहता है, ध्वनि-चित्रण को छोडकर 
(जिसमे राग व्यंजन-प्रधान रहता, यथा--घन घमंड नभ गरजत घोरा” ) अन्यत्र 
व्यंजन-सगीत भावना की अभिव्यक्ति को प्रस्फुटित करने में प्रायः गौण रूप से सहायता- 
मात्र करता है । जिस छन्द में स्व॒र-सगीत की रक्षा की जा सकतो, उसके सकोच-प्रसार 
को यथावकाश दिया जा सकता है | उसमे राग का स्वाभाविक स्फुरण, भाव तथा वाणी 
का सामजस्य पूर्ण रूप से मिलता है । जहाँ राग केवल व्यजनों को डोरियो में झूलता, 
वहाँ अलकारो की झनक के साथ केवल हिडोरे' की ही रमक सुनाई पडतो है । कवित्त 
का राग व्यजन-प्रधान है, उसमें स्वर अथवा मात्राओं के विकास के लिए अवकाश नही 
मिलता । नीचे कुछ उदाहरण देकर इसे स्पष्ट करूँगा-- 

“इच्र्धनुष-सा आशा का छोर 

प्रनिल में अटका कभी अ्रछोर” 
इस मात्रिक छुन्द ने सा आशा का इन चार वर्णो मे आ' का प्रस्तार आजा के छोर 
को फैलाकर इन्द्रधनुष की तरह अनिल में अछोर झटका देता है, द्वितीय चरण में अर” की 
पुनरावृत्ति भों कल्पना को इस काम में सहायता देती है, उसी प्रकार, 

“कभी अचानक भूतो का-सा 

प्रकटा विकट महा-आाकार" 
इन चरणो में स्वर के प्रसार-द्वारा ही भूतों का महा आकार प्रकट होता है, क' 
'ट' आदि व्यंजनों की आवृत्ति उसे भीषण बनाने में सहायता मात्र देती है, पुन.--- 

“हमें उड़ा ले जाता जब द्रुत 

दल बल युत घुस वातुल-चोर” 
इसमे लघु अक्षरों की आवृत्ति ही वातुल-चोर के दल-बल-युत घुसने के लिए मार्ग 
बनाती है। यदि आप उपयुक्त चरणों में किसी एक को कवित्त-छन्द में बाँधकर 
पढे, यथा--- 

“इच्रधनु-सा आशा का छोर 

अनिल में अटका कभी अछोर” 

इसे, इन्द्रधनु-सा आशा का छोर अटका गअ्रद्धोर 

अनिल में, (अनिल के अंचल आकाश मे)” 
इस प्रकार रखकर पढ़े, तो प्रत्येक श्रक्षर की कडो अलग-अलग हो जाने, तथा स्वरो का 
प्रस्तार रुक जाने के कारण राग के आकाश में कल्पता का अछोर इच्द्र-धनुष नहीं 
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बनने पाता । उसी प्रकार--अरी सलिल की लोल हिलोर”, इस पद में 'इ' तथा 
ओऔ' की आवृत्ति जिस प्रकार हिलोर को गिराती और उठाती', तथा 'पल-पल परि- 
वर्तित प्रकृति-वेश” इस चरण में लघु मात्राओं का समुदाय अथवा स्वरो का सकोच, 
गिलहरी की तरह दौडकर, जिस प्रकार प्रकृति के वेश को पल-पल परिवर्तित कर देता, 
कवित्त-छन्द की 976४४॥78 77807706 में कस' जाने पर उपर्युक्त वाक्यों के पंख उस 
प्रकार स्वच्छन्दता-पर्वक स्वराकाश में नहीं उड सकते; क्योकि वह छन्द हिन्दी के 
उच्चारण-संगीत के अनुकूल नहीं है । 

कविता विश्व का श्रन्तरतम सगीत है, उसके आनन्द का रोमहास है, उसमे हमारी 
सुक्ष्मतम दृष्टि का मर्म-प्रकाश है। जिस प्रकार कविता में भावों का अन्तरस्थ 
हत्स्पन्दन अधिक गम्भीर, परिस्फुट तथा परिपक्व रहता है, उसी प्रकार छन्द-बढ्ध 
भाषा में भी राग का प्रभाव, उसकी शक्ति अधिक जाग्रत, प्रबल तथा परिपूर्ण रहती 
है । राग ध्वनि-लोक की कल्पना है । जो कार्य भाव-जगत्‌ मे कल्पना करती, वह कार्ये 
शब्द-जगत्‌ में राग, दोनों अभिन्न हे । यदि किसी भाषा के छन्‍्दों में, भारती के प्राणों 
में शक्ति तथा स्फूर्ति का सचार करनेवाले उसके संगीत को, अपनी उन्मुक्त झकारो के 
प्रंखों में उड़ने के लिए प्रशस्त क्षेत्र तथा विशदाकाश न मिलता हो, वह पिंजर-बद्ध 
कीर की तरह, छन्द के ग्रस्वाभाविक बन्धनों से कुंठित हो, उड़ने की चेष्टा में छटपटा- 
करगिर पड़ता हो, तो उस भाषा मे छन्द-बद्ध काव्य का प्रयोजन ही क्‍या ? प्रत्येक भाषा 
के छनन्‍्द उसके उच्चारण-संगीत के अनुकूल होने चाहिए । जिस प्रकार पतंग डोर के 
लघृ-गुरु संकेतो की सहायता से और भी ऊँची-ऊंची उड़ती जाती है, उसी प्रकार कविता 
का राग भी छन्द के इगितों से दुप्त तथा प्रभावित होकर अपनी ही उन्मुक्ति में अनन्त 
की ओर अग्रसर होता जाता है। हमारे साधारण वार्तालाप में भाषा-संगीत को जो 
यथेष्ट क्षेत्र नही प्राप्त होता, उसी की पूति के लिए काव्य में छन्द का प्रादुर्भाव हुआ 
है। कविता में भावों के प्रगाढ सगोत के साथ भाषा का संगीत भी पूर्ण परिस्फुट होना 
चाहिए, तभी दोनो में सन्तुलन रह सकता है । पद्म को हम गद्य की तरह नहीं पढ़ते, 
यदि ऐसा करे तो हम उसके साथ अन्याय ही करेंगे । पद्य में वाणी का रोझाँ-रोआँ 
सगीत मे सनकर, रस में डबे हुए किसमिस की तरह, फूल उठता है, सुरों में सधी हुई 
वीणा की तरह उसके तार, किसी' अज्ञात वायवीय स्पर्श से, अपने आप, अनव रत झकारों 
में काँपते रहते हे, पावस की अँधियारी में जुगनुओ की तरह, अपनी ही गति मे, प्रभा 
प्रसारित करते रहते हे । 

अब कुछ तुक की बाते होनो चाहिए । तुक राग का हृदय है, जहाँ उसके श्राणो का 
स्पन्दन विशेष रूप से सुनाई पडता है। राग की समस्त छोटी-बडी नाड़ियाँ मानों 
अन्त्यानुप्रास के नाडी-चक्र में केन्द्रित रहती, जहाँ से नवीन बल तथा बुद्ध रक्त ग्रहण 
कर वे छुन्द के शरीर मे स्फूर्ति-लंचार करती रहती हे । जो स्थान ताल में सम' का है, 
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वही स्थान छन्द में तुक का; वहाँ पर राग शब्दों के सरल-तरल ऋजु-कुचित परनो' म 
घूम-फिर कर विराम ग्रहण करता, उसका सिर जैसे अपनी ही स्पष्टता में हिल उठता 
है। जिस प्रकार अपने आरोह-अवरोह में राग वादी स्वर पर बार-बार ठहरकर 
अपना रूप-विशेष व्यक्त करता है, उसी प्रकार वाणी का राग भी तुक की पुनरावृत्ति 
से स्पष्ट तथा परिपुष्ट होकर लय-युक्‍त हो जाता है । तुक उसी शब्द में अच्छा लगता 
है जो पद-विशेष में गूँथी हुई भावना का आधार-स्वरूप हो । प्रत्येक वाक्य के प्राण 
शब्द-विशेष पर निहित अथवा अवलम्बित रहते है, शेष शब्द उसकी पूर्ति के लिए, 
भाव को स्पष्ट करने के लिए, सहायक-मात्र होते है । उस शब्द को हटा देने से सारा 
वाक्य गर्थ-शूत्य, हृदय-हीन-सा हो जाता है। वाक्य की डाल में, अपने अन्य सहचरो 
की हरीतिमा से सुसज्जित, यह शब्द नीड की तरह छिपा रहता है, जिसके भोतर से 
भावना की कोकिला बोल उठती और वाक्य का प्रत्येक पत्र उसके राग को अपनी 
मर्मर ध्वनि में प्रतिध्वनित कर परिपुष्ट करता है, इसी झब्द-सम्राद के भाल पर. 
तुक का मुकुट शोभा देता है। इसका कारण यह है कि अन्त्यानुप्रासवाला शब्द राग 
की आवृत्ति से सशक्त होकर हमारा ध्यान आकर्षित करता रहता है, अतः वाक्य का 
प्रधान शब्द होने के कारण वह भाव को हृदयगम कराने में भी सहायता देता है । 

हमे अपनी दिनचर्या में भी, प्रायः एक प्रकार का तुक मिलता है, जो उसे सयमित 
तथा सीमाबद्ध रखता; जिसकी ओर दिन की छोटी-मोटी' कार्यकारिणी शक्तियाँ आक- 
षित रहतो है । जब हम उस सीमा का, असावधानी के कारण, उल्लघन कर बैठते है, 
तब हमारे कार्य हमे तृप्ति नही देते, हमारे हृदय मे एक प्रकार का असन्‍्तोष जमा हो 
जाता; हम अपनी दिनचर्या का केन्द्र खो बैठते और स्वयं अपनी हो आँखों मे बेतुके-से 
लगते हे । एक और कारण से भी हम अपने जीवन का तुक खो बैठते है---जब हम अधिक 
कार्य-व्यग्न अ्रथवा भाराक्रान्त रहते, उस समय काम-काज का ऐसा ताप, क्रिया का ऐसा 
स्पन्दन-कम्पन रहता है कि हमे अपनी स्वाभाविक दिनचर्या मे बरते जानेवाले शिष्टाचा र- 
व्यवहार के लिए, जीवन के स्वतन्त्र क्षणों में प्रत्येक कार्य के साथ जो एक आनन्द की 
सृष्टि मिल जाती, उसके लिए, अवकाश हो नहीं मिलता; हमारे कार्य-प्रवाह में तीक्र 
गति रहती, हमारा जीवन एक अश्वान्त दौड़-सा, कुछ समय के लिए बन जाता है । 
यही छोक्ायंं ४७86 अ्रथवा अतुकान्त कविता है । इसमे कर्म (4०४०॥) का 
प्राधान्य रहता है । दिन की उज्ज्वल ज्योति मे काम-काज का अधिक प्रकाश रहता है, 
उसमे हमें तुक नहीं मिलता; प्रभात और सन्ध्या के अवकाशपूर्ण घाटों पर हमें इस तुक 
के दर्शन मिलते हे ! प्रत्येक पदार्थ मे एक सोने की भावपूर्ण, शान्त, संगीतमय' छाप- 
सी लग जाती, यही गीति-काव्य है । 

हिन्दी में रोला छन्द भअन्त्यानुप्रासद्वीन ऋषिता के लिए विशेष उपयुक्त जान पडता 
है । उसकी साँसों में प्रशस्त जीवन तथा' स्पन्दन मिलता है। उसके तुरही के समान 
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स्वर से निर्जीव शब्द भी फडक उठते है । ऐसा जान पडता है, उसके राजपथ में मेला 
लगा है; प्रत्येक शब्द प्रवाल-शोभा इव पादपाना' तरह-तरह के सकेत तथा चेष्ठाएँ 
करता, हिलता-डलता भागे बढता है । 

भिन्न-मिच्र छत्दों की भिन्न-भिन्न गति होती. है और तदनुसा[र वे रस-विशेष्‌ की सृष्दि.. 
करने में भी सहायता देते हे । रघुवंश में अज-विलाप' का बवैतालीय छन्द करुण-रस 
की अवतारणा के लिए कितना उपयुक्त है! उसके स्वर मे कितनी कातरता, दीनता 
तथा व्याकुलता भरी है जेसे अधिक उद्ेंग के कारण उसका कठ गद्गद हो गया हो, भर 
गया हो । यदि विहाग-राग की तरह उस छुन्‍्द का चित्र भी कही होता, तो उसकी 
आँखों में अवश्य ऑसुओं का समुद्र उमडता हुआ मिलता । मालिनी-छन्द में भी करुण- 
आह्वान श्रच्छा लगता है । 

हिन्दी के प्रचलित छन्दों में पीयूष-वर्षण, रूपमाला, सखी और प्लवंगम छन्द 
करुणा-रस के लिए मुझे विशेष उपयुक्त लगते है । पीयूष-वर्षण की ध्वनि से कैसी 
उदासीनता टपकती है ! मरुभूमि में बहनेवाली निर्जन तटिनी की तरह, जिसके किनारे 
पत्र-पुष्पों के आंगार से विहोन, जिसकी धारा लहरों के चंचल कलरव तथा हास-परिहास 
से वंचित रहती, यह छन्द भी, वैधव्य वेश मे, अ्रकेलेपन में सिसकता हुआ, श्रान्त-जिहय 
गति से, अपने ही अश्रुजल से सिक्‍त, धीरे-धीरे बहता है । हरिगीतिका छन्द भी करुणा- 
रस के लिए अच्छा है । 


रोला और रूपमाला दोनो छन्द चौबीस मात्रा के हैं, पर इन दोनो की गति में कितना 
अन्तर है ! रोला जहाँ बरसाती नाले की तरह अपने पथ की रुकावटों को लॉघता तथा 
कलनाद करता हुआ आगे बढता है, वहाँ रूपमाला दिनभर के काम-धन्धे के बाद अपनी' 
ही थकावट के बोझ से लदे हुए किसान की तरह, चिन्ता में डूबा हुआ, नीची दृष्टि 
किये, ढीले पॉवों से जैसे घर की शोर जाता है । 

राधिका-छन्द मे ऐसा जान पड़ता है, जैसे इसकी क्रीडा-प्रियता अपने ही तारो मे 
गत' बजा रहो हो, जैसे परियो की टोली परस्पर हाथ पकड, चचल नूपुर-नृत्य करती 
हुई, लहरो को तरह अग-भंगियों में उठती-झुकती कोमल कठ-स्वरों से गा रही हो । 
इस छन्द मे जितनी ही अधिक लघू मात्राएँ रहेगी, इसके चरणों में उतनी ही मधुरता 
तथा नृत्य रहेगा । 

सोलह मात्रा का ग्रिलल छन्द भी निर्भरेणी को तरह कल-कल छल्‌-छल्‌ करता 
हुआ बहता है । इसके तथा चौदह मात्रा के सखी-छन्द की गति में कितना अन्तर है ! 
सखो-छन्द के प्रत्येक चरण मे भ्रन्त्यानुप्रास अच्छा नहीं लगता, दूर-दूर तुक रखने से 
यह अधिक करुण हो जाता है, अन्त मे मगण के बदले भगण अथवा नगण रखने से इसकी 
लय में एक प्रकार का स्वर-भंग आ जाता है, जो करुणा का संचार करने मे सहायता देता" 
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है । पन्द्रह मात्रा क| चौपई-छन्द अनमोल मोतियों का हार है, बाल-साहित्य के लिए 
“इससे उपयुक्त छन्द मुझे कोई नही लगता । इसकी ध्वनि में बच्चों की सॉसे, बच्चो का 
कठ-रव मिलता है, बच्चों की ही तरह यह चलने मे इधर-उधर देखता हुआ अपने को 
“भूल जाता है । भ्ररिलल भी बाल-कल्पना के पखों में खूब उडता है । 
हिन्दी में मुक्त-काव्य का प्रचार भी दिन-दिन बढ रहा है, कोई इसे रबर-काव्य 
कहते है, कोई कगारू । सन्‌ १६९२१ में जब उच्छुवास” मेरी विरह-कृश लेखनी से यक्ष के 
कनक-वलय' की तरह निकल पडा था, तब “निगम” जी ने 'सम्मेलन-पत्रिका' मे उस 
बीसवी सदी के महाकाव्य' की आलोचना करते हुए लिखा था “इसकी भाषा रंगीली, 
छन्द स्वच्छन्द है ।” पर उस वामन ने, जोकि लोक-प्रियता के रात-दिन घटनें-बढनेवाले 
चॉद को पकड़ने के लिए बहुत छोटा था, कुछ ऐसी' टॉगे फेला दी कि आज, सौभाग्य 
अथवा दुर्भाग्यवश, हिन्दी में सर्वत्र स्वच्छन्द छन्द' ही की छटा दिखलाई पडती है । 
यह स्वच्छन्द छुन्द'ं ध्वनि अथवा लय (77श777) पर चलता है । जिस प्रकार 
जलौघ पहाड़ से निर्शर-नाद में उतरता, चढाव में मन्द गति, उतार में क्षिप्रवेग धारण 
करता, आवश्यकतानुसार अपने किनारों को काटता-छॉटता, अपने लिए ऋजु-कुचित 
पथ बनाता हुआ आगे बढता है, उसी प्रकार यह छुन्द भी कल्पना तथा भावना के उत्थान- 
पतन, आवतंन-विवतेन के अनुरूप सकुचित-प्रसारित होता, सरल-तरल, हृस्व-दी्घे गति 
बदलता रहता है। 


इस मुक्त-छन्द की विशेषता यह है कि इसमें भाव तथा भाषा का सामजस्य पूर्ण- 
रूप से निभाया जा सकता है | हरिगीतिका, पद्धरि, रोला आदि छन्दो में प्रत्येक चरण 
को मात्राएँ नियमित रूप से बद्ध होने के कारण भावना को छन्द के अनुसार ले जाना, 
किसों प्रकार खीच-खाँचकर उसके ढाँचे में फिट कर देना पड़ता है; कभी पाद-पूत्ति के 
लिए अनावश्यक शब्द भी रख देने पडते हे । उम्र साम्यवादियो की तरह ये छन्द बाह्य 
समानता चाहते हे । मुक्त-काव्य आन्तरिक ऐक्य, भाव-जगत्‌ के साम्य को ढदूँढता 
है । उसमे छन्द के चरण भावानुकूल हस्व-दी्घ हो सकते हे । क्वार्टरो (07८४४) 
मे रहनेवाले बाबुओ की तरह, भावना को, परतन्त्रता के हाथो बने हुए घरो के अनुसार 
अपने खाने-पीने, उठने-बेठने, सोने-रहने की सुविधा को, कुछ इने-गिने कमरो ही में 
येनकेन प्रकारेण ठुस-ठॉसकर जीवन-निर्वाह नहीं करना पडता; वह अपनी स्वतन्त्र 
इच्छा, स्वाभाविक रुचि के अनुरूप, अपनी आत्मा की सुविधानुसार अपना निकेतन 
“बनाती है, जिसमे उसका जीवन अपने कुटुम्ब के साथ स्वेच्छानुसार हाथ-पाँव फैलाकर 
सुखपुरवंक रह सके । 

इस प्रकार की कविता में अगों के गठन की ओर विशेष ध्यान रखना पडता है। 
“इसमें चरण इसलिए घटाये-बढाये जाते हे कि काव्य सम्बद्ध, संयर्मित रहे; उसकी' 
दरीर-यष्टि न गणेशजी की तरह स्थूल तथा मासल हो, न ब्रजभाषा की विरहिणी के 
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सदृश अस्पष्ट अस्थि-पंजर । जहाँ छन्द के पद भावानुसार नही जाते और मोहवश अपनी 
सजावट ही के लिए घटते-बढते, चीन की सुन्दरियों अथवा पाइचात्य महिला्रों की तरह 
केवल अपने चरणों को छोटा रखने के लिए लोहे के तंग जूते, कमर को पतली रखने के 
लिए चुस्त पेटी' पहनने लगते, वहाँ उनके स्वाभाविक सौन्दर्य का विकास तो रुक ही जाता 
है, कविता अस्वस्थ तथा लक्ष्य-अष्ट भी हो जाती है । 

अन्य छन्दों की तरह मुक्त-काव्य भी हिन्दी मे हृस्व-दीर्घ मात्रिक संगीत की लय 
पर ही सफल हो सकता है । छन्द का राग भाषा के राग पर निर्भर रहता है, दोनो में 
स्वरैक्‍्य रहना चाहिए । जिस प्रकार गवेया तानपूरा के स्वरों से कठ-स्वर मिलाकर 
गाता और स्वतन्त्रतापृवक तान तथा आलाप लेने पर भी उसके कठ का तम्बूरे के स्वरों 
के साथ सामजस्य' बना ही रहता, तथा ऐक्यमंग होते ही वह बेसुरा हो जाता, उसी 
प्रकार छन्द का राग भी भाषा के तारो पर झूलता है और जहां दोनों मे मेत्री नहीं 
रहती, वहाँ छन्द अपना स्वरा खो बैठता है । उदाहरणार्थ मेरे मित्र हिन्दी के भावुक 
सहृदय कवि निराला' जी के छन्दों को लीजिए । 

उनके कुछ छन्द बँगला की तरह अक्षर-मात्रिक राग पर, कुछ हिन्दी के हृस्व- 
दीघे मात्रिक सगीत पर चलते हे, तथा कुछ इस प्रकार मिश्रित हे कि उनमें कोई भी नियम 
नहीं मिलता । जहाँ पर उनको कविता हृस्व-दी्घे संगीत पर चलती, उनकी उज्ज्वल 
भाव-राशि उनके रचना-चातुर्य के सूत्र में गूँथी हुई, हीरों के हार को तरह चमक उठती 
है। किन्तु जहॉ पर वह बँगला के अनुसार चलती, वहाँ उसका राग हिन्दी के लिए 
अस्वाभाविक हो जाता है । उदाहरणार्थ बँगला की कुछ लाइनें लीजिए--- 


हे सम्राट कवि, 

एइ तब हृदयेर छबि, 

एड तब नब मेघदूत, 

अपूर्व अद्भुत 

छन्दे गाने 

उठियाछे अलक्खेर पाने 

जेंथा तब बिरहिणी प्रिया 

रयेछे मिशिया 

प्रभातेर अरुण आभासे, 

क्लान्त-सन्ध्या दिगन्तरे करुण निव्वासे, 

पूृणिमाय देहहीन चामेलिर लावण्य-विलासे, 

भाषार अतीत तीरे 

काड्भराल नयन जेथा द्वार हं ते आशे फिरे फिरे, 
--रवोन्द्रनाथ ठाकुर 
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इन्हे पहले बँगला-उच्चारण के साथ पढिए, फिर हिन्दी-उच्चारण के अनुसार 
पढ़ने की चेष्टा कीजिए | बंगला-उच्चारण का प्रवाह ज्योंही इनके ऊपर से हटा दिया 
जाता है, सारी शब्द-राशि जल-धारा के सूख जाने पर नदी के तल मे पडे हुए निष्प्रभ रोड़ों 
की तरह अपने जीवन का कलरव, अपनी' कोमलता-चचलता, अपनी चमक-दमक तथा गति 
गंवाकर अपनी' ही लँगडाहट मे डगमगाती हुईं गिर पड़ती है । इसका कारण यह है कि 
बँगला के उच्चारण की मासलता हिन्दी मे नही, इसका हृस्व-दी्घे राग बँगला-छन्दों 
से स्वाभाविक विकास नहीं पाता । बेंगला-उच्चारण के श्वासवाय्‌ से उपर्युक्त पद्म के 
चरण रबर के रगीन गुब्बारों की तरह फूल उठते, जिसके निकलते ही छन्द के पद ढीले 
पड़ जाते, शब्द पिचक जाते और उनका परस्पर का सम्बन्ध टूट जाने के कारण राग की 
विद्युतू-धारा का प्रवाह रुक जाता है । श्री 'निराला' जी के अन्य दो-एक छन्द देखिए--- 
( १ ) देख यह कपोत क5--- 
बाहु-बलल्‍ली कर सरोज--- 
उन्नत उरोज पीन--क्षीण कठि-- 
नितम्ब-भार--चरण सुकुमार-- 
गति मन्द मन्द, 
छट जाता धेयें ऋषि मुनियों का, 
देवों--भोगियों को तो बात ही निराली है । 
-+अनामिका । 


( २ ) कहाँ ?-- 
मेरा अधिवास कहाँ ? 
क्या कहा 7--रुकती' है गति जहाँ ? 
भला इस गति का शेष-- 
सम्भव है क्या--- 
करुण स्वर का जब तक मुझमें रहता है झ्रावेश ”? 
मेने मे शैली अ्पनाई 
देखा दूखी एक निज भाई, 
दुख को छाया पड़ी हृदय मे मेरे 
झट उमड वेदता आई ..... । --अनामिका | 
पहले छत्द के चरण अक्षर-म्रात्रिक राग को गति पर, दूसरे के हस्व-दोर्घ मात्रिक 
राग की गति पर चलते हे। पहले छनन्‍्द में, यह, कंठ, बल्‍ली, सरोज, उन्नत, पीन 
इत्यादि शब्दों पर एक प्रकार का स्वर॒पात देकर, रुककर आगे बढना पड़ता, नितम्ब 
भार चरण सुकुमार इस चरण को एक साथ पढ़ना पडता है; राग की गति भंग 
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हो जाती है। दूसरे छन्द में राग की एक धारा व्याप्त मिलती है, उसका स्वर-मभंग 
नही होता, शब्दों की कडियाँ अलग-अलग, असम्बद्ध नही दिखलाई पड़ती; उनकी 
दरारे लय से भरकर एकाकार हो जाती, उनमे एक प्रकार का सामंजस्य आ जाता है । 
पहले छत्द का राग हिन्दी के उच्चारण-सगीत के अनुकूल नही, दूसरे का अनुकूल है । 
मुक्त-काव्य में ऐसे चरण, जिनकी गति भिन्न हो--जैसे पीयूषवुषषण तथा रोला 
के चरण--साथ-साथ अच्छे नही लगते, राग का प्रभाव कुठित हो जाता है, गति 
बदलने के पूर्व लय को विराम दे देना चाहिए । पललव' में मेरी अधिकांश रचनाएँ 
इसी छन्द में हे, जिनमें उच्छवास', आँसू तथा परिवतंन' विशेष बड़ी हे । 
परिवर्तन! में जहाँ भावना का क्रिया-कम्पन तथा उत्थान-पतन अधिक है, जहाँ 
कल्पना उत्तेजित तथा प्रसारित रहती, वहाँ रोला आया है; अ्रन्यत्र सोलह मात्रा का छन्द, 
बीच-बीच में छन्द की एकस्वरता तोड़ने तथा भावाभिव्यक्ति की सुविधा के अनुसार 
उसके चरण घटा-बढा दिये गये हे, यथा :--- 
“विभव की विद्युतू-ज्वाल 
चमक, छिप जाती है तत्काल ।” 


ऊपर के चरण में चार मात्राएँ घटाकर उसकी' गति मन्द कर देने से नीचे के 
चरण का प्रभाव बढ़ जाता है। यदि ऊपर के चरण में चार मात्राएँ जोड़कर उसे 
“विभव की चचल विद्युतृज्वाल'--इस प्रकार पढ/ जाय, तो नीचे के चरण में विभव 
को क्षणक छठा के चमककर छिप जाने के भाव का स्वाभाविक स्फुरण मन्द पड़ जाता 
है । इसी' प्रकार अन्यत्र भो भावानुसार छन्दों में काट-छाँट कर दी गयी' है । 


'उच्छुवास' और आँसू में भी छल्द इसी प्रकार बदले गये और आवश्यकतानुसार 
राग को विश्राम भी' दे दिया गया है, यथा :---- 
“शैशव ही है एक स्नेह की वस्तु सरल कमनीय” के बाद 


“बालिका ही थी वह भी”--इस चरण में वाणी को विश्राम मिल जाता, तब 
नया छुन्द-- 


“सपरलपन ही था उसका मन 

निरालापन था आभूषन” 'इत्यादि प्रारम्भ होता है। उसी प्रकार--- 
“सुमनदल चुन-चुनकर निशि-भोर 
खोजना है श्रजान वह छोर-- 


इस सोलह मात्रा के छुन्द की गति को “तवल कलिका थी वह” वाले में विश्राम 
देकर तब-- 
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“उसके उस सरलपने से 
मेने था हृदय सजाया -- 
यह चौदह मात्रा का छुन्द रखा है; इसकी गति पूव्वेवर्ती छन्द की गति से मन्द 
है । जहाँ समगति के भिन्न-भिन्न छन्द आये हे, वहाँ विराम देने की आवश्यकता नही 
समझी गयी । इसके बाद प्रकृति-वर्णन है; उसमे निझरों का गिरना, दृश्यो का बदलना, 
पर्वेत का सहसा बादलों के बीच ओझल हो जाना आदि अद्भुत-रस का मिश्रण है, 
इसलिए वहाँ पूर्वोक्त शिथिल गतिवाले छुन्द के बाद तुरन्त ही--- 


“पावस-ऋतु थी पव॑त प्रदेश 
पल-पल परिवतित प्रकृति वेश” 


यह क्षिप्रगामी छन्द मुझे अधिक उपयुक्त जान' पड़ा । इस छन्द का सारा वेग--- 
“बह सरला उस गिरि को कहती थी बादल-चर”---यह विस्तृत चरण रोक देता, और 


“सरल हैशव की सुखद सुधि-सी वहो 
बालिका मेरी मनोरम मित्र थी --- 
इस सुख-दुःखमिश्चित भावना को ग्रहण करने के लिए हृदय को तैयार कर देता है। 
आँसू मे कही-कही एक ही छुन्द के चरणों मे अधिक काट-छॉट हुई है, यथा --- 
“देखता हूँ जब, उपवन 
पियालो भें फूलो के 
प्रिये! भर भर अपना यौवन 
पिलाता है मधुकर को ! 
नवोढ़ा बाल-लहर 
अचानक उपकूलों के 
प्रसूनों के ढिग रुककर 
सरकती है सत्वर;-+- 
ग्रकेली आकुलता-सी, प्राण ! 
कही तब करती मृदु आघात, 
सिहर उठता कृश गात, 
ठहर जाते हे पग अज्ञात ।” 


इन चरणों में शोकाकुलता के कारण स्वर-भंग हो जाने का भाव आया है, लय की 
गति रुकती जाती है, तुक भी पास-पास नही आये हे । इसी प्रकार “सिहर उठता कृश 
गात” इस चरण की गति को कृठित कर देने से अ्नुवर्ती चरण में पगों के भ्रज्ञात ठहर 
जाने का भाव अपने आप प्रकट हो जाता है। अन्यत्र भी:--- 


प्रवेश ३१ 


“पिघल पड़ते हे प्राण 
उबल चलती है दृग-जल-धार” 

इन लाइनो में प्रथम चरण के बाद जो विराम मिलता, उससे प्राणों के पिघल पडने 
तथा द्वितीय चरण में आँसुओ के उबल चलने का भाव भ्रधिक स्पष्ट हो जाता है । मुझे 
अपने इस बाल-अयास में कहाँ तक सफलता मिली है, इसे सहृदय काव्य-मर्मज्ञ ही जाने । 

खड़ीबोली ,की कविता, में,,कियाओ श्र . विशेषत संयुक्त क्रियाओं का प्रयोग 
कुशलतापूर्वक करना चाहिए, नहीं तो कविता का स्वर ००४४० शिथिल पड 
जाता है, और खडीबोलो की कविता में यह दोष सबसे झ्रधिक मात्रा मे विराजमान 
है। “है” को तो, जहाँ तक हो सके, निकाल देना चाहिए, इसका प्रयोग प्रायः व्यर्थ ही 
होता है । इस दो सीगोंवाले हरिण को आश्रममृग” समझ, इस पर दया दिखलाना 
ठीक नही, यह कनक-मृग' है, इसे कविता की पचवटी के पास फटकने न देना ही अच्छा 
है। समासो' का भी अधिक प्रयोग अच्छा नहीं लगता, समास का काम तो व्यर्थ 
बढकर इधर-उधर बिखरी तथा फंली हुई शब्दों की टहनियो को काट-छॉटकर उन्हें 
सुन्दर आकार-प्रकार देने तथा उनकी मासल हरीतिमा मे छिपे हुए भावों के पुष्पो को 
व्यक्तभर कर देने का है । समास की केची भ्रधिक चलाने से कविता की डाल ढूँठी तथा 
श्रीहीन हो जाती है। 

सबसे अधिक आइचर्य को बात तो यह है कि हिन्दी में अभी समस्यापूर्ति का 
स्वॉग जारी ही है। जो लोग कवय* कित जल्पन्ति, कागा: किन भक्षन्ति 
के समर्थक और कवियो को कौओं के समकक्ष बेठाने तथा कविता को केवल काले-काले 
अक्षरों की अंधेरी उडान समझनेवाले हे, उनकी बात दूसरी है, पर जो कवि को राष्ट्र 
का निर्माता मानते, जिन्हें कविता मे देवताओं का भोजन, ससार का अन्तरतम हृत्स्पन्दन 
मिलता है, उन्हे तो उसे इस अस्वाभाविक बन्धन से छुड़ाने की चेष्टा करनी चाहिए। 
ब्रजभाषा की कविता में अधिक कृत्रिमता आने का एक मुख्य कारण यह समस्या-यूत्ति 
भी है। क्‍या कवि की विश्व-व्यापों प्रतिभा को तागे की तरह सुई की आँख में डाल 
देना ही कविता है ? सरकस के खिलाड़ियों की तरह दूर से दौड लगाकर शब्दों के एक 
कृत्रिम परिमित वृत्त (078 ) के भीतर से होकर उस पार निकल जाना ही कवि का 
काम है ? क्‍या बहुपतियों को वरने की असभ्य प्रथा, कलंक की तरह, हिन्दी' द्रौपदी 
के भाल पर सदा के लिए लगी हो रहेगी ” इस लक्ष्य-वेध का, इस तुकबन्दी की 
चॉदमारी का, अब भी अन्त नही होगा ? 

हिन्दी मे सत्समालोचना का बडा अभाव है। रसगंगाधर, काव्यादर्श आदि की 
वीणा के तार पुराने हो गये । वे स्थायी, सचारी, व्यभिचारी आदि भावों से जो कुछ . 
संचार अथवा व्यभिचार करवाना चाहते थे, करवा चुके । जब तक समालोचना का 
स्मयानुकूल रूपान्तर न हो, वह विश्व-भारती के आधुनिक, विकसित तथा परिष्कृतः 
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स्वरों में न अनुवादित हो जाय, तब तक हिन्दी में सत्साहित्य की सृष्टि भी नहीं 
हो सकती । बडे हथ की बात है कि अब हिन्दी यूनिवर्सिटी की चिर-वचित उच्चतम 
क॒क्षाओ में भी प्रवेश पा गयी , वहाँ उसे अपनी बहन श्रेंग्रेजी के साथ वार्तालाप तथा हेल- 
मेल बढाने का अवसर तो मिलेगा ही, उनमें घनिष्ठता भी स्थापित हो जायगी । आशा 
है, विश्व-विद्यालय के उत्साही हिन्दी-प्रेमी छात्र, जब तक हमारे वयोवुद्ध समालोचक 
बेचारे देव और बिहारी मे कौन बडा है, इसके निर्णय के साथ उनके भाग्यो का निब- 
टारा करने तथा सहित' शब्द में ष्यज्य प्रत्यय जोडकर सत्साहित्य की सृष्टि करने में 
व्यस्त है, तब तक हिन्दी मे अँग्रेजी ढहग की समालोचना का प्रचार कर, उसके पथ में 
प्रकाश डालने का प्रयत्न करेगे । हम लोग अब काव्य रसात्मक वाक्यम्‌', रमणीयार्थ- 
'प्रतिपादक' शब्द: काव्यम्‌' को अच्छी तरह समझ गये हे । 

यही पर में इस भूमिका को समाप्त करता हूँ । हम खडीबोली से अ्रपरिचित 
है, उसमें हमने अपने प्राणो का सगीत' अ्रभी नही भरा; उसके शब्द हमारे हृदय के मधु 
से सिक्‍त होकर अभी सरस नही हुए, वे केवल नाममात्र हे; उनमे हमे रूप-रस-गन्ध 
भरना होगा । उनकी आत्मा से अभी हमारी श्रात्मा का साक्षात्कार नहीं हुआ, उनके 
हत्स्पन्दन से हमारा हृत्स्पन्दर नहीं मिला, वे अ्रभी हमारे मनोवेगों के चिरालिगन- 
पाश में नही बँबे, इसीलिए उनका स्पर्श अभी हमे रोमाचित नही करता, वे हमे रस-हीन, 
गन्ध-हीन लगते हैं । जिस प्रकार बडी चुवाने से पहले उडद की पीठी को मथकर हलका 
तथा कोमल कर लेना पडता है, उसी प्रकार कविता के स्वरूप में, भावों के ढॉँचो में 
ढालने के पूर्व भाषा को भी हृदय के ताप में गलाकर कोमल, करुण, सरस, प्राजल कर 
लेना पड़ता है । इसके लिए समय' की आवश्यकता है, उसी के प्रवाह में बहकर खड़ी- 
बोली के खुरुुरे रोड़े हमे धीरे-धीरे चिकने तथा चमकीले लगने लगेंगे । हमे आशा है, 
भविष्य इसके समुद्र को मथकर इसके चौदह रत्नों को किसी दिन संसार के सामने 
रख देगा और शीघ्र ही' कोई प्रतिभाशाली पृथु अपनी प्रतिभा के बछड़े से इस भारत 
की भारती को दुहकर तथा राष्ट्र के साहित्य को अ्रनन्‍त उर्बेर बनाकर, एक बार फिर 
दुशिक्ष-पीडित ससार को परितृप्ति' प्रदान करेगा । शुभमस्तु । 

(मार्च १६२६) (पलल्‍लव'” से) 


विज्ञप्ति 


“वीणा” नामक अपने इस दुधमुँहे प्रयास को हिन्दी-ससार के उदभट समालोचकों 
की छिद्रान्वेषी मूषक-दृष्टि के सम्मुख रखने में मुझे जो सकोच से अधिक आह्वाद ही 
हो रहा है, उसका कारण यह कि मेरे इन असमर्थ प्रयत्नों तथा अ्रसफल चेष्ठाओं द्वारा 
किये गये अत्याचार-उत्पात को स्नेह-पूर्वक सहनकर वे मुझे ही भ्रपनी क्तज्ञता के पाश में 
न बॉध लेगे, स्वयं भी मेरे अ्रत्यन्त निकट खिंच आयेगे । सन्‍्त-हंसों की तो वैसे भी चिन्ता 
नही रहती, हाँ वारि-विकार के प्रेमियो के कठोर आघात से बचने के लिए एक बार मे 
सोचा था कि इस भूमिका में अत्यन्त विनीत तथा शिष्ट शब्दों की चाटकारी का रोचक 
जाल फैलाकर उनकी रण-कुशल कठफोरे की सी ठोंठ को बाँध दूँ, किन्तु “निज कवित्त 
केहि लाग न नीका' वाली किवदन्ती के याद आते ही मेरे अभ्रभिमानी कवि ने निर्भयता 
का कवच पहनकर, मुझे उनकी लम्बी-सी चोच के लिए शोरवा' तैयार करने से हठात 
रोक दिया। अस्तु-- 


इस सग्रह में दो-एक को छोडकर अधिकांश सब रचनाएँ सन्‌ १९१८-१९ की 
लिखी हुई हे । उस कवि-जीवन के नव-प्रभात मे नवोढ़ा कविता की मधुर नूपर-ध्वनि 
तथा अनिवंचनीय सौन्दर्य से एक साथ ही' आक्ृष्ट हो, मेरा 'मनन्‍्द: कवियश: प्रार्थी 
निर्बोध, लज्जा-भीरु कवि, वीणा-वादिनी के चरणों के पास बैठकर, स्वर-साधना करते 
समय, अपनी आकुल-उत्सुक हृत्तन्त्री से, बार-बार चेष्टा करते रहने पर, अत्यन्त 
असमर्थ अँगुलियों के उल्टे-सीथे आघातो द्वारा जेसी कुछ भी अस्फुट-अ्रस्पष्ट झकारे 
जागृत कर सका, वे इस वीणा” के रूप में आपके सम्मुख उपस्थित है । इसको' भाषा 
यत्र-तत्र भ्रपरिपकक्‍्व होने पर भी मेने उसमें परिवर्तेत करना उचित नहीं समझा, क्योकि 
तब इसका सारा ठाठ ही बदल देना पड़ता । कई शब्द, वाग्बन्ध आदि; जैसे मम, 
स्वीकारो, निर्माऊं, वय बाली, पहना है शुचि मुक्तामाल” (पृष्ठ ३१) इत्यादि--- 
जिनका प्रयोग मुझे अब कविता में अच्छा नही लगता--इसमे ज्यों के त्यों रख दिये 
गये हें । मुझे आशा है, जिस प्रकार गत साधते समय अपने नौसिखिये शिष्य की अधीर 
पथ-अ्रष्ट अँगुलियो की बेसुरी हलचल उस्ताद को कष्टकर नहीं होती, उसी प्रकार 
इस वीणा के गीतो की स्वर-लिपि में इधर-उधर भूल से लग गये ककंश विवादी स्वर भी 
सहुृदय काव्य-मर्मेज्ञों के लिए केवल मनोरंजन तथा विनोद ही की सामग्री होंगे । 
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३४ शिल्प और देन 


“मम जीवन की प्रमुदित प्रात” वाला गीत (पृष्ठ 5) गोताजलि के अन्तर भ्रम 
विकसित कर” वाले गाने से मिलता-जुलता है । बनारस में मेरे एक मित्र गीताजलि' 
के उस गीत को अक्सर गुनगुनाया करते थे, उसी को सुनकर मेने भी उपर्युक्त गीत 
लिखने की चेष्टा की थी । कई कारणो से मुझे विश्वास है कि प्रस्तुत संग्रह हिन्दो-प्रेमियो 
को पलल्‍लव' से अधिक रुचिकर प्रतीत होगा, क्योकि यह उतना अच्छा नही । 


सरस्वती” की मई मास (१६२७ )की सख्या मे प्रकाशित आज-कल के हिन्दी कवि 
और कविता' शीर्षक लेख द्वारा, अभी हाल ही में सुकवि किकर' के नाम से किसी 
वृद्ध-उद्भट साहित्याचार्य ने, केवल हित-चिन्तना की दृष्टि से! हिन्दी के नवीन छाया- 
वादी (?) कवियो को जिस बुरी तरह, घोर गर्जन-तर्जव के साथ फटकारा है, तथा 
समय-समय पर, दो-एक और भो पुराने प्रचड धूमकेतु, अपनी अस्तोन्मुखी प्रतिभा की 
क्षीण-मलीन ओर-छोर-व्यापी धूमिल पूँछ की अव्यर्थ फटकार से, हमारे टिमटिमाते 
हुए मरकत-दीपो के खद्योताकाश में जिस प्रकार भयकर उत्पात-उपद्रव मचा रहे हे, उसे 
देखकर भी मेने जो यह ऊँची-नीचो, टेढ़ी-मेढ़ी पक्तियो का, रग-विरगे बेल-बूटो से 
अलंकृत' नवीन सग्रह इतनी जल्दी छपवाने का दु साहस किया, उसका कारण है । 


व्यास, कालिदास के होते हुए, तथा सूर-तुलसी के अमर-काव्यो के रहते हुए भी, 
ये कवियशोलिप्सु, कवित्व-हन्ता छायावाद के छोकडे, कमल-यमल अरविन्द-मलिन्द 
आदि अनोखे-अनोखे उपनामों की लागूल लगा, कामा फुलिस्टापो से जज॑रित, प्रइन- 
आइचर्य-चिहक्नो के तीरो से नर्माहृत, कभी गज-गज भर लम्बी, कभी दो ही अगुल की, 
टेढ़ी-मेढ़ी, ऊँची-नीची, यति-हीन, छन्द-हीन, शब्द-अर्थ-तुक-शून्य, काली-कालो' सतरो की 
चीटियो की टोलियां तथा अस्पृश्य काव्य के गुह्यातिगृह्य कच्चे घरोदे बना, तालपत्र, 
भोजपत्र को छोड, बहुमूल्य कागज पर, मनोहर टाइप में, असोखे-अ्नोखे चित्रो की 
सजघज तथा उत्सव के साथ छुपवाकर, जो विन्ध्यस्तरेत सागरम्‌' की चेष्टा कर रहे 
हूं, यह सरासर इनको हिमाकत, धृष्टता, अहम्मन्यता, तथा हम चुना दीगरे नेस्ती” के 
सिवा और क्या हो सकता है ? घटाना निर्मातुस्त्रिभुवनविधातुरच कलह :?” मेरा तो 
किस्सा हो दूसरा है । एक तो में अभो तक उर्दू-शायरो क॑ असाध्य रोग से ग्रस्त नहीं 
यद्यपि सुकवि किकर' जो के लेख को पढ़कर अब कभो-कभी मुझे कठी रव' उपनाम रख 
लेने की बड़ी इच्छा होती है--उस सारे लेख मे मुझे बस यही दब्द पसन्द भी आया--- 
दूसरे, में अपने अन्य मिस्टिक मित्रो की तरह तटस्थ नही हूँ । फिर चाणक्य की प्रकृति 
के लोग साक्षात्‌ पशु उन्चियापक कक कर डर भी दिखाते हे! 'सुकवि किकर 
जी स्वय न्याय करे कि बिना तथा “'लघु-कौमुदी' पढे, बिना कुछ अध्ययन- 
मनन, अनुभव-अ्रध्यवसाय के, सहज ही मे, अपने झ्राप हो जानेवाली, इस छायावाद की 
कविता को लिखना छोड़कर, एकदम पुच्छांविषाणहीन पशु' बन जाना कहा तक बुद्धिमानी 
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है? क्‍या यह पुच्छविषाणहीन पश्ु' 'पंचतन्त्र” के लेखक की उस प्राचीन जीणं-शीर्ण 
लेखनी द्वाया शोभा देनेवाली सुकवि किकर' जी की 'कविचक्र चडामणि चद्रचड़ 
चतुर्वेदी । इस अलंकारोक्ति से किसी कदर कम भयंकर है? यह सब सोच-समझ- 
कर जान पड़ता है, मुझे तो स्वान्त:सुखाय कुछ न कुछ लिखना ही पडेगा, नही तो हिन्दी 
में उच्चकोटि की सुन्दर, सरस कविता लिखेगा कौन ? 


(अगस्त १६२७) --वीणा की शअ्रप्रकाशित भूमिका 


शम्दार५ ५2० (॥लााा व पततावाई ॥तला-पाा ज 


पर्यालोचन 


में अपने यत्किचित साहित्यिक प्रयासों को आलोचक की दृष्टि से देखने के लिए 
उत्सुक नहीं था, किन्तु हिन्दी साहित्य-सम्मेलन को इच्छा मुझे विवश करती है कि में 
प्रस्तुत सम्रह में अपने बारे में स्वय लिखें । सम्भव है, में अपने काव्य की आत्मा को 
स्पष्ट और सम्यक्‌ रूप से, पाठकों के सामने न रख सकूँ, पर जो कुछ भी प्रकाश में उस 
पर डाल सकूँगा, मुझे आशा है, उससे मेरे दृष्टिकोण को समझने में मदद मिलेगी । 
'पल्‍्लव' की भूमिका में काव्य के बहिरग पर, अपने विचार प्रकट करने के बाद यह प्रथम 
अवसर है कि में अपने विकास की सीमाओ्रों के भीतर से, काव्य के अ्रन्तरंग का विवेचन 
कर रहा हूँ। इस सल्निप्त पर्यालोचन में जो कुछ भी त्रुटियाँ रह जाये, उतके लिए 
सहुदय सुज्ञ पाठक क्षमा करे। 


इस सौ-सवा सौ पृष्ठों के संग्रह में मेरी सभी संग्रहणीय कविताएँ अवश्य नही 

आा सकी हैं, पर जिन पथो का मेरी कल्पना ने अनुसरण किया है, उन पर अंकित पद- 

चिह्नों का थोडा-बहुत झाभास' इससे मिल सकता है, और, सम्भव है, अपने युग में 

प्रवाहित प्रमुख प्रवत्तियो और विचारधाराओो की अस्पष्ट रूप-रेखाएँ भी इसमें मिल 
जाये । अस्तु-- 

“कविता करने की प्रेरणा मुझे सबसे पहले प्रकृति-निरीक्षण से मिली है, जिसका 


अन्न >तण+न> गा ] उनन्‍न उत+भ ५ क शी 5-++5 पइ5? (मे 


. श्रेय मेरी जन्मभूमि कूर्माचल प्रदेश को है। कवि-जीवन से पहले भी मुझे याद है, में 
घंटों एकान्त में बेठा, प्राकृतिक दृश्यों को एकटक देखा करता था; और कोई शअज्ञात 
आकर्षण, मेरे भीतर, एक अव्यक्त सौन्दर्य का जाल बुनकर मेरी चेतना को तन्मय' कर 
देता था । जब कभी में आँखे मूँदकर लेटता था, तो वह दृश्यपठ, चुपचाप, मेरी आँखों के 
सामने घूमा करता था । अब में सोचता हूँ कि क्षितिज मे सुदूर तक फैली, एक के ऊपर 
एक उठी, ये हरित-नील-घूमिल कूर्माचल की छायाकित परव्व॑त-श्रेणियाँ, जो अपने शिखरों 
पर रजत-मुकुद हिमाचल को धारण किये हुए हे, और अपनी ऊँचाई से आकाश की 
अवाक्‌ नीलिमा को और भी ऊपर उठाए हुए हे, किसी भी मनुष्य को अपने महान्‌ 
नीरव सम्मोहन के आइचर्य में डुबाकर, कुछ काल के लिए, भुला सकतो है ! और यह 
शायद पव॑त-प्रान्‍्त के वातावरण ही का प्रभाव है कि मेरे भीतर विश्व और जीवन के 
प्रति एक गम्भीर आइचय की भावना, पव॑त ही की तरह, निरचल रूप से, अवस्थित 
है । प्रकृति के साहचये ने जहाँ एक ओर मुझे सौन्दर्य, स्वप्न और कल्पना-जीवी बनाया, 


वहाँ दूसरी ओर जन-भीरु भी बता दिया । यही कारण है कि जनसमूह से अरब भो में 
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दूर भागत। हूँ और मेरे आलोचको का यह कहना कुछ अजों तक ठीक ही है कि मेरी 
कल्पना लोगों के सामने आने में लजाती है ।] 
मेरा विचार है कि वीणा' से ग्राम्या' तक मेरी सभी रचनाओं मे प्राकृतिक सौन्दर्य 

का प्रेम किसी न किसी रूप में विद्यमान है । 

“छोड़ द्वरुमों की मृदु छाया, 

तोड़ प्रकृति से भी माया, 

बाले, तेरे बाल-जाल मे कैसे उलझा दूँ लोचन ? ”-.... 
आदि वीणा के चित्रण, प्रकृति के प्रति, मेरे अगाध मोह के साक्षी हे । प्रकृति-निरीक्षण 
से' मुझे अपनी भावनाओं को अभिव्यंजना मे श्रधिक सहायता मिली है, कही-कही उससे 
विचारो की भी प्रेरणा मिली है । प्राकृतिक चित्रणों में प्रायः मेने अपनी भावनाओं का 
सौन्दर्य मिलाकर उन्हे ऐन्द्रिय चित्रण बनाया है, कभी-कभी भावनाओं को ही प्राकृतिक 
सौन्दर्य का लिबास पहना दिया है। यद्यपि उच्छवास”, आँसू', बादल, विश्ववेण', 
एकतारा', नौकाविहारं, पलाश', दो सित्र', झंझा में नीम' आदि अनेक रचनाओं में 
मेरे रूप-चित्रण के भी पर्याप्त उदाहरण मिलते हें । 


प्रकृति को मेने अश्रपनें से अलग, सजीव सत्ता रखनेवालो, नारी के रूप में देखा है: 
“उस फंली हरियालों मे, 
कौन भ्रकेली खेंल रही, मा, 
वह अपनी वय बाली मे-- 


पंक्तियाँ मेरी इस धारणा की पोषक हे । कभी जब मेने प्रकृति से तादात्म्य का अनुभव 
किया है, तब मेने अपने को भी नारी-रूप में अंकित किया है । मेरी प्रारम्भिक रचनाओं 
में इस प्रकार के हिप्नोटिज्म के श्रनेक उदाहरण मिलेंगे 


.. साधारणत. प्रकृति के सुन्दर रूप ही ने मुझे अधिक लुभाया है, पर उसका उद्र रूप 
भी मेने परिवततन' में चित्रित किया है। मानव-स्वभाव का भी मेने सुन्दर पक्ष ही 
ग्रहण किया है, इसी से मेरा मन वर्तमान समाज की कुरूपताओं से कटकर भावी समाज 
की कल्पना की ओर प्रधावित हुआ है । यह सत्य है कि प्रकृति का उम्र रूप मझे 
कम रुचता है| यदि में संघर्षप्रिय अथवा निराशावादी होता, तो ॥र७४7० 7०0 40 
50007 2०१ ०४७, वाला कठोर रूप, जो जीव-विज्ञान का सत्य है, मुझे अपनी ओर 
अधिक खीचता, किन्तु वह्नि, बाढ़, उल्का, झंझा की भीषण भू पर इस कोमल मन्‌ज 
कलेवर' को भविष्वथ में अधिक से अधिक मनुजोचित साधन! मिल' सकेंगे और वह 
अपने लिए ऐसा मानवता का प्रासाद' निर्माण कर सकेगा, जिसमे मनुष्य जीवन की 
क्षण धूलि' अधिक सुरक्षित रह सकेगी--यह आशा मुझे अज्ञात रूप से सदैव आकषित 


करती रही है : 


देव शिल्प और दर्शन 


“मनुज प्रेम से जहाँ रह सके--मानव ईदवर ! 
और कौन सा स्वगें चाहिए तुझे धरा पर?” 


वीणा और पललव', विशेषतः मेरे प्राकृतिक साहचर्य-काल की रचनाएँ हें । 
तब प्रकृति की महत्ता पर मुझे विश्वास था और उसके व्यापारों में मुझे पूर्णता का आभास 
मिलता था। वह मेरी सौन्दर्य-लिप्सा की पूर्ति करती थी, जिसके सिवा, उस समय, 
मुझे कोई वस्तु प्रिय नही थी । स्वामी विवेकानन्द और रामतीथ्थ के अध्ययन से, प्रकृति- 
प्रेम के साथ ही मेरे प्राकृतिक दर्शन के ज्ञान और विद्वास में भी अभिवद्धि हुई । परि- 
वर्तेन' में इस विचारधारा का काफी प्रभाव है । अब में सोचता हूँ कि प्राकृतिक दर्शन, ' 
जो एक निष्क्रियता की सीमा तक सहिष्णतां प्रदान करता है और एक प्रकार से प्रकृति 
को सर्वशक्तिमयी मानकर उसके प्रति आत्मसमर्पण सिखलाता है, वह सामाजिक जीवन 
के लिए स्वास्थ्ययरर नही है।..... 
एक सौ वर्ष नगर उपवन,--एक सौ वर्ष विजन वन | 
यही तो है असार संसार,--सृजन, सिचन, सहार !” 


आदि भावनाएँ मनुष्य को, अपने केन्द्र से च्यूत करने के बाद, किसी सक्रिय सामूहिक 
प्रयोग के लिए श्रग्रसर नही करती, बल्कि उसे जोवन की क्षणभग्रता का उपदेश-भर 
देकर रह जाती है । इस प्रकार की अ्रभावात्मकता (विगेटिविज्म) के मूल हमारी 
संस्कृति में मध्ययुग से भी गहरे घुसे हुए हे, जिसके कारण, जातीय दृष्टि से, हम अपने 
स्वाभाविक श्रात्म-रक्षण के संस्कारों (सेल्फ प्रिजवेंटिव इंस्टिक्ट्स) को खो बैठे हें, 
और अपने प्रति किये गये अत्याचारों को थोथी दाशनिकता का रूप देकर, चफ्चाप 
सहन करना सीख गये है । साथ ही हमारा विश्वास मनृष्य की संगठित शक्ति से हट- 
कर आकाश-कुसुमवत्‌ देवी' शक्ति पर अभ्रटक गया है, जिसके फलस्वरूप हम देशे पर 
विपत्ति के युगो में सीढी-दर-सीढ़ी नीचे गिरते गये हे । 
पल्‍लव' और गूंजन-काल के बीच में मेरी किशोर-भावना का सौन्दय्य स्वप्न टंट 
गया । 'पल्‍लव' की परिवतेत' कविता, दूसरी दृष्टि से, मेरे इस मानसिक परिवर्तन की 
भी द्योतक है । इसीलिए वह “पललव' में अपना विशेष महत्त्व रखती है । दर्शनशास्त्र 
और उपनिषदो के अध्ययन ने मेरे रागतत्त्व में मन्थन पैदा कर दिया और उसके प्रवाह 
की दिशा बदल दी । मेरी निजी इच्छाओं के संसार में कुछ समय तक नैराश्य और 
उदासीनता छा गयी । मनुष्य के जीवन के अनुभवों का इतिहास बडा ही करुण 
प्रमाणित हुआ । जन्म के मधुर रूप में मृत्यु दिखाई देने लगो, वसन्‍्त के कुसुमित, 
आवरण के भीतर पतझर का अस्थिपंजर ! 


“खोलता इधर जन्म लोचन, 
मूँदती उधर मृत्यु क्षण क्षण !” 


पर्यालोचन ३६ 


“वही मधुऋतु की गुंजित डाल 
झुकी थी जो यौवन के भार, 
अकिचनता मे निज तत्काल 
सिहर उठती--जीवन है भार ! ” 
मेरी जीव-दृष्टि का मोह एक प्रकार से छूटने लगा और सहज जीवन व्यतीत करने 
की भावना में एक तरह का धक्का लगा । इस क्षणभंगूरता के बुद्बुदों के व्याकुल ससार॑' 
में परिवर्तत ही एकमात्र चिरन्तन सत्ता जान पड़ने लगी। मेरे हृदय की' समस्त 
आशाऊ5काक्षाएँ और सुख-स्वप्न अपने भीतर और बाहर किसी महान्‌ चिरन्तन वास्त- 
विकता का अंग बन जाने के लिए लहरों की तरह, अज्ञात प्रयास को आकुलता मे, 
ऊबड्ब करने लगे । 
किन्तु दर्शन का अध्ययन विश्लेषण की पैनी धार से, जहाँ जीवन के नाम-रूप-गण 
के छिलके उतारकर मन को शून्य की परिधि में भटकाता है, वहाँ वह छिलके में फल 
के रस की तरह व्याप्त एक ऐसे सुक्ष्म सरलेषणात्मक सत्य के आलोक से भी हृदय को 
स्पर्श करता है कि उसकी सर्वातिशयता चित्त को श्रलौकिक आनन्द से मुग्ध तथा विस्मित 
कर देती है । भारतीय दर्शन ने मेरे मन को अस्थिर कर दिया । 
“जग के उर्वर आँगन में बरसों ज्योतिमंय जीवन, 
बरसो लघु लघु तृण तरु पर हे चिर अव्यय चिर नूतन ! “ 
इसी सर्विशेष को कल्पना के सहारे, जिसने ज्योत्स्वां को और “गुजन” की अप्सरा' को 
जन्म दिया है, मे पललव' से गुजन' में अपने को सुन्दरम्‌ से शिवम्‌ की भूमि पर पदा- 
प्ण करते हुए पाता हूँ । गूजन' में मेरी बहिमुखी प्रकृति, सुख-दु.ख में समत्व स्थापित 
कर अन्‍्तर्मुखी बनने का प्रयत्न करती है, साथ ही गूंजन' और ज्योत्स्ना' में मेरी कल्पना 
अ्रधिक सूक्ष्म एव भावात्मक हो गयी है । गुजन' के भाषा-सगीत में एक सुघरता, मधुरता 
और इलदक्ष्णता झा गई है, जो पल्‍लव में नहीं मिलती । “गृजन' के संगीत में एकता है, 
पललव' के स्वरों में बहुलता | पल्‍लव' की भाषा दृश्य जगत्‌ के रूप-रंग की कल्पना 
से मांसल और पललवित है, 'गृजना की भाषा भाव और कल्पना के सूक्ष्म सौन्दय से 
गुजित । ज्योत्स्ना का वातावरण भी सुृक्ष्म की कल्पना से ओतप्रोत है, उसका 
सास्कृतिक समन्वय सर्वातिशयता (ट्रेन्सेन्डेल्टलिज्म) के आलोक (दर्शेन) को विकीणणं 
करता है । 
यह कहा जाता है कि मेरी कविताओं से सुन्दरम्‌ और शिवम्‌ से भी बड़े लक्ष्य सत्यम्‌ 
का बोध नहीं होता, साथ ही उनमे वह अनुभूति की तीब्रता नहीं मिलती, जो सत्य 
की अभिव्यक्ति के लिए आवश्यक है । यह सच है कि व्यक्तिगत सुख-दुःख के सत्य को 
अथवा अपने मानसिक संघर्ष को मेने अपनी रचनाओं मे वाणी नहीं दी है, क्योंकि वह मेरे 
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वि 


स्वभाव के विरुद्ध है । मेने उससे ऊपर उठने की चेष्टा को है । गूजन' में “तप रे मधुर- 
मधुर मन” तथा “मे सीख न पाया अब तक सुख से दुख को अपनाना” आदि अनेक 
रचनाएँ मेरी इस रुचि की द्योतक हे । मुझे लगता है कि सत्य शिव में स्वय निहित है । 
जिस प्रकार फल में रूप-रग हे, फल में जीवनोपयोगी रस और फल की परिणति फल में 
सत्य के नियमों ही द्वारा होती है, उसी प्रकार सुन्दरम्‌ की परिणति शिवम्‌ में सत्य ही' 
द्वारा हो सकती है। सम्बन्ध यदि कोई वस्तु उपयोगी' (शिव) है, तो उसके आधारभूत 
कारण उस उपयोगिता से रखनेवाले' सत्य में अवश्य होने चाहिए, नही तो वह उपयोगी' 
नही हो सकती । इसी प्रकार अनुभूति की तीव्रता भी सापेक्ष है और मेरी रचनाओं में 
उसका सम्बन्ध मेरे स्वभाव से है | सत्य के दोनो रूप हे--शराबी शराब पीता है, यह 
सत्य है; उसे शराब नहीं पीना चाहिए, यह भी सत्य है। एक उसका वास्तविक 
(फेक्चुअल ) रूप है, दूसरा परिणाम से सम्बन्ध रखनेवाला | मेरी रचनाओं मे सत्य 
के दूसरे पक्ष के प्रति मोह मिलता है; वह मेरा सस्कार है,' आत्मविकास (सब्लिमेशन ) 
की ओर जाना । अनुभूति को तीजन्रता का बोध बहिर्मुखी (एक्स्ट्रोवंट) स्वभाव 
अधिक करवा सकता है, मंगल का बोध अन्त्मृखी स्वभाव (इट्रोवर्ट ), क्योंकि दूसरा 
कारण-रूप अन्तद्व॒न्द् को अभिव्यक्त न. कर उसके फलस्वरूप कल्याणमयो श्रनभति को 
वाणी देता है। मेरी पल्‍लव-काल की रचनाओं मे, तुलनात्मक दृष्टि से, मानसिक 
संघर्ष और हार्दिकता अधिक मिलती है और बाद की रचनाओं में आत्मोत्कर्ष और 


सामाजिक अभ्युदय की इच्छा । 


. यदि मेरा हृदय अपने युग में बरते जानेवाले झ्रादर्शो के प्रति विश्वास न खो बैठता, 
तो मेरी आगे की रचनाओं में भी हादिकता पर्याप्त मात्रा में मिलती । जब वस्तुजगत्‌ 
के जीवन से हृदय को भोजन अथवा भावना को उद्दीपन नही मिलता, तब हृदय का 
सूनापन बुद्धि के पास, सहायता माँगने के लिए, पुकार भेजता है : 

आते कंसे सूने पल, जीवन में ये सूने पल, 
न्‍ँ 


खो देती उर की वीणा झकार मधुर जीवन की'--- 


आदि उद्गार “गुजन' में आये हें । ऐसी अवस्था में मेरा हृदय वर्तमान जीवन के प्रति 
घृणा या विद्वेष की भावना प्रकट कर सकता, और मे सन्देहवादी या निराशावादी बन 
सकता था । पर मेरे स्वभाव ने मुझे रोका और भेने इस बाह्य निरचेष्टता और सूनेपन 
के का रणो को बुद्धि से सुलझाने का प्रयत्न किया | यही कारण है कि मेरी आगे की 
रचनाएँ भावनात्मक न रहकर बौद्धक बनती गई--या मेरी भावना का मुख प्रकाशवान्‌ 
हो गया ? ज्योत्स्ना में मेरी भावना और बुद्धि के आवेश का मिश्रित चित्रण मिलता 


है । 
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जब तक रूप का विश्व मेरे हृदय को आकर्षित करता रहा, जोकि एक किशोर- 
प्रवृत्ति है, मेरी रचनाओं मे ऐन्द्रिय चित्रणो की कमी नहीं रही । प्राकृतिक अनुराग 
की भावना क्रमशः सौन्दर्यप्रधान से भावप्रधान और भावप्रधान से ज्ञानप्रधान होती जांती 
है । बौद्धिकता हादिकता ही का दूसरा रूप है, वह हृदय की कृपणता से नहीं आती । 
परिवर्तन में भी मेने यही बात कही है-- 


“वही प्रज्ञा का सत्य स्वरूप, हृदय मे बनता प्रणय अपार, 
लोचनों में लावण्य अनूप, लोक सेवा में शिव अविकार ।” 


गुजन' से पहले, जबकि में परिस्थितियों के वश अपनी प्रवृत्ति को अन्तर्मुखी बनाने 
के लिए बाध्य नही हुआ। था, मेरे जीवन का समस्त मानसिक सचर्ष और अनुभूति की 
तीव्रता ग्रन्थि' और परिवर्तन! मे प्रकट हुई | जैस। कि में पहले लिख चुका हूँ, तब में 
प्राकृतिक दर्शन (नेच्युरेलिस्टिक फिलासफी) से अधिक प्रभावित था और मानव-जाति 
के ऐतिहासिक सघर्ष के सत्य से अ्रपरिचित था । दर्शन मनुष्य के वेयक्तिक संधर्ष का 
इतिहास है, विज्ञान सामूहिक सघर्ष का । 


“मानव जीवन प्रकृति सचलन में विरोध है निश्चित, 
विजित प्रकृति को कर जन ने की विश्व सम्यता स्थापित ।” 


जीवन की इस ऐतिहासिक व्याख्या के अनुसार हम संसार मे लोकोत्तर मानवता का 
निर्माण करने के अधिकारी हे ४ 


“अचिर विद॒व में अखिल,--दिद्यावधि, कर्म, वचन, मन, 
तुम्ही चिरन्तन, भ्रहे विवर्ततहीन विवर्तन !” 


जीवन की इस प्राकृतिक व्याख्या के भ्रनुसार हमे प्रकृति के नियमों की परिपूर्णता एबं 
सर्वशक्तिमत्ता के सम्मुख मस्तक नवाने ही में शान्ति मिल सकती है । 


गूजन' और ज्योत्स्ता में मेरी सौन्दर्य-कल्पना क्रमश आत्मकल्याण पश्रौर विश्व- 
मगल की भावना को अभिव्यक्ति करने के लिए उपादान की तरह प्रयुक्त हुई है। 


“प्राप्त नही भानव जग को यह मर्मोज्वल उल्लास 
या “कहाँ मनुज॒ को अवसर देखें मधुर प्रकृति मुख” 
अथवा “प्रकृतिधाम यह : तृण तृण कण कण जहाँ प्रफुल्लित जीवित, 

जहाँ अकेला मानव ही रे चिर विषण्ण, जीवन्मृत 


आ्रादि बाद की रचनाओं में मेरे हृदय का आकर्षण मानवजगतू को ओर अधिक प्रकट 
होता है। “ज्योत्स्ना' तक मेरे सौन्दयंबोध की भावना मेरे ऐन्द्रिय हृदय को 
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अभावित करती रही है, में तब तक भावना ही से जगत्‌ का परिचय प्राप्त करता रहा, 
उसके बाद में बुद्धि से भी संसार को समझने की चेष्टा करने लगा हूँ । अपनी भावना 
न्‍की सहज दृष्टि को खो बैठने के कारण या उसके दब जाने के कारण मेने युगान्त' में 
लिखा है--- 

“वह एक असीम अखंड विश्व व्यापकता 

खो गई तुम्हारी, चिर जोवन सार्थकता |” 


“भावना को समग्रता को खो बैठने के कारण में, खड-खड रूप मे, संसार को, जग-जीवन 
को समझने का प्रयत्न करने लगा । यह कहा जा सकता है कि यहा से मेरी काव्यसाधना 
का दूसरा यूग आरम्भ होता है । जीवन के प्रति एक अन्तविश्वास मेरी बुद्धि को अज्ञात 
रूप से परिचालित करने लगा और दिशा भ्रम के क्षणो में प्रकाश-स्तम्भ का काम देने 
'लगा । जैसा कि मेने युगान्त” में भी लिखा है--- 

“४... .. जीवन लोकोत्तर 

बढती लहर, बुद्धि से दुस्तर 

पार करो विश्वास चरण धर |” 


अब में मानता हूँ कि भावना और बुद्धि से, सश्लेषण और विश्लेषण से, हम एक ही 
परिणाम पर पहुँचते हे । 

'पल्‍लव' से गुजन' तक मेरी भाषा में एक प्रकार के अलंकार रहे हे, और वे श्रलकार 
भाषा-संगीत को प्रेरणा देनेवाले तथा भाव-सौन्दर्य की पुष्टि करनेवाले रहे हे । बाद की 
“रचनाओं में भाषा के अधिक गर्भित (एब्स्ट्रेटट) हो जाने के कारण मेरी अलकारिता 
अभिव्यक्तिजनित हो गयी है.। 

“नयन नीलिमा के लघु नभ मे किस नव सुषमा का संसार 
विरल इन्द्रधनुषी बादल सा बदल रहा है रूप अपार ? ” 


की अलक्ृत भाषा जिस प्रकार स्वप्न' का रूप-चित्र सामने रखती' है, उसी प्रकार गीत- 
गद्य युगवाणी' की युग-उपकरण', नव संस्कृति' आदि रचनाएँ मनोरम विचार-चित्र 
उपस्थित करती हूँ। पुण्यप्रसू, घननाद', रूपसत्य', 'जीवनस्पर्श” आदि रचनाओं 
में भी विषयानुकल अलंकारिता का अभाव नही है । यदि यह मेरा स॒जन आवेशमात्र 
नही है, तो युगवाणो' और ग्राम्या' में मेरी कल्पना, ऊर्णनाभ की तरह, सूक्ष्म श्रमर 
अन्तरजीवन का' मधुर वितान तानकर, देश और काल के छोरो को मिलाने मे संलग्न 
रही है। इस हास और विश्लेषण-युग के स्वल्पप्राण लेखक की सृजनशील कल्पना 
अधिकतर जीवन के नवीन मानो की खोज हो में व्यय हो जाती है, उसका कलाकार 
स्वभावत: पीछे पड जाता है; अतएव उससे अधिक कला-नेपुण्य की आशा रखनी भी 


नहीं चाहिए । 
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शयुगवाणी” का रूप-पूजन समाज के भावी रूप का पूजन है। अभी जो वास्तव में 
अरूप है, उसके कल्पनात्मक रूप-चित्र को स्वभावत. अलंकृत होना चाहिए । “युगवाणी' 
में कहा भी है-- 
“बन गए कलात्मक भाव जगत के रूप नाम 
“सुन्दर शिव सत्य कला के कल्पित माप-मान 
बन गए स्थूल जग जीवन से हो एक प्राण ।” 


जगत के रूप नाम' से मेरा अभिप्राय नवीन सामाजिक सम्बन्धों से निर्मित भविष्य के 
मानव-ससार से है । जब हम कल। को जीवन की अनुवर्तिनी मानते हे, तब कला का पक्ष 
गौण हो जाता है । विकास के यूग मे जीवन कला का अनुगामी होता है । युगवाणी' मे यह 
बात कई तरह व्यक्त की गयी है कि भावी जीवन और भावी मानवता की सौन्दर्य-कल्पना 
स्वय ही अपना आभूषण है। रूप रूप बन जायें भाव स्वर, चित्र गीत झकार मनोहर 
द्वारा भविष्य के अरूप-सौन्दर्य का, रूप के पाश में बँधने के लिए, आवाहन किया गया है । 


प्राचीन प्रचलित विचार और जीर्ण आदर्श समय के प्रवाह में अपनी उपयोगिता के 
साथ अपना सौनन्‍्दर्य-सगीत भी खो बैठते है, उन्हे सजाने की जरूरत पडती है। नवीन 
आदर्श और विचार अपनी ही उपयोगिता के कारण संगीतमय एवं अलंकृत होते हे, 
क्योकि उनका रूप-चित्र सच्य. होता है और उनके रस का स्वाद नवोन । मधुरता मृदुता 
सी तुम प्राण, न जिसका स्वाद स्पर्श कुछ ज्ञात उनके लिए भी चरितार्थ होता है । 
इसी से उनकी अभिव्यजना से अधिक उनका भावतत्त्व काव्यगौरव रखता है : 


“तुम वहन कर सको जन मन में मेरे विचार 
वाणी मेरो, चाहिए तुम्हें क्‍या अलकार' 


से भी मेरा यही ग्रभिप्राय है कि सक्रान्तियूग को वाणी के विचार ही उसके अलंकार 
है । जिन विचारों की उपयोगिता नष्ट हो गयी है, जिनकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि 
खिसक गयी है, वे पथराए हुए मृत विचार भाषा को बोझिल बनाते हूं । नवीन विचार 
और भावनाएँ, जो हृदय की रस-पिपासा को मिटाते हे, उडनेवाले प्राणियों की तरह, 
स्वय हृदय मे घर कर लेते है । आनेवाले काव्य की भाषा अपने नवीन आदर्शो के 
आ्राणतत्त्व से रसमयो होगी, नवीन विचारों के ऐश्वयं से सालकार और जीवन के प्रति 
नवीन अनराग की दृष्टि से सौन्दर्यमयी होगी । इस प्रकार काव्य के अलंकार विकसित 


और संकेतिक हो जायेंगे । 


छायावाद इसलिए अधिक नहीं रहा कि उसके पास भविष्य के लिए उपयोगी 
नवीन आदर्शों का प्रकाश, नवीन भावना का सौन्दर्ययोध श्र नवीन विचारों का. रस, 
नही था। वह काव्य न रहकर केवल अ्र॒लंकृत संगीत बन गया था । द्विवेदी-युग के काव्य 
की तुलना में छायावाद इसलिए झ्राधुनिक था कि उसके सौन्दर्ययोध और कल्पना में 


डी शिल्प और दर्शन 


पार्चात्य साहित्य का पर्याप्त प्रभाव पड़ गया था, और उसका भाव-दरीर हिवेदी-युग 
के काव्य की परम्परागत सामाजिकता से पृथक्‌ हो गया था । किन्तु बड़ नये युग की 
सामाजिकता और विचारधारा का समावेश नही कर सका था। उसमें व्यावसायिक 
क्रान्ति और विकासवाद के बाद का भावना-वैभव तो था, पर महायुद्ध के बाद की अन्नवस्त्र' 
की धारणा (वास्तविकता) नहीं आयी थी । उसके हास-अश्रु आशा5कांक्षा” खाद्य 

सधुपानी' नहीं बने थे । इसलिए एक ओर वह निगढ, रहस्यात्मक, भावप्रधान 
(सब्जेक्टिव )और वैयक्तिक हो गया, दूसरी ओर केवल टेकनीक और आवरणमात्र रह 
गया । दूसरे शब्दों में नवीन सामाजिक जीवन की वास्तविकता को ग्रहण कर सकने 
से पहले हिन्दी कविता, छायावाद के रूप मे, ह्ासयुग के वैयक्तिक अनुभवो, ऊध्वंमुखो 
विकास की. प्रवृत्तियो, ऐहिक जीवन की आकारक्षाओ्रो-सम्बन्धी स्वप्नों, निराशाओं और 
संवेदनाओ को अभिव्यक्त करने लगी और व्यक्तिगत जीवन-सघर्ष की कठिनाइयो से 
क्षुब्ध होकर, पलायन के रूप मे, प्राकृतिक दर्शन के सिद्धान्तो के आधार पर, भीतर-बाहर 
में, सुख-दुःख में, आशा-निराशा और सयोग-वियोग के इन्हो मे सामजस्य स्थापित 
करने लगी । सापेक्ष की पराजय उसमे निरपेक्ष की जय के रूप मे गौरवान्वित होने 
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महायुद्ध के बाद की अंग्रेजी-कविता भी अतिवेयक्तिकता, बौद्धिकता, दुरूहता,, 
संघर्ष, अवसाद, निराशा आदि से भरी हुई है। वह भी उन्नोसवी सदी के कवियों के 
भाव और सोन्‍्दर्य के वातावरण से कटकर अलग हो गयी है । किन्तु उसकी करुणा 
और क्षोभ की प्रतिक्रियाएँ व्यक्तिगत असन्‍्तोष से सम्बन्ध न रखकर वर्ग एव सामाजिक 
जीवन की परिस्थितियो से सम्बन्ध रखतो हे । वह वैयक्तिक स्वर्ग की कल्पना से प्रेरित 
न होकर सामाजिक पुनर्निर्माण की भावना से अनुप्राणित है। उन्नोसवी सदी का 
उत्तराद्ध इगलेड में मध्यवर्गीय सस्कृति का चरमोन्नत युग रहा है, महायुद्ध के बाद 
उसमें विघटन के चिह्न प्रकट होने लगे । छायावाद और उत्तरयुद्धकालीन अँग्रेजी- 
कविता, दोनो, भिन्न-भिन्न रूप से, इस सक्रान्तियुग के स्नावयिक विक्षोभ की प्रति- 
ध्वनियाँ हे । 


'पल्‍लव“-काल मे में उन्नीसवीं सदी के अँग्रेजी कवियो--मुख्यत- शेली, वर्ड सवर्थ, 
कीट्स और टेनिसन---से विशेष रूप से प्रभावित रहा हूँ, क्योकि इन कवियों ने मुझे 
मशीनन-युग का सौन्दर्यवोध और मध्यवर्गीय सस्क्ृति का जीवन-स्वप्न दिया है । रविबाबू 
ने भी भारत की आत्मा को पश्चिम की, मशीत-युग की, सौन्दर्यं-कल्पना ही में परि- 
धानित किया है । पूर्व और पश्चिम का मेल उनके युग का नारा भी रहा है । इस प्रकार 
में कवीन्द्र की प्रतिभा के गहरे प्रभाव को भी कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार करता हूँ । और 
ग्रदि लिखना एक पाठणाधशा005-00758000$8 9700655 है, तो मेरे उपचेतन 
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ने इन कवियों की निधियो का यत्रतत्र उपयोग भी किया है, और उसे अपने विकास का 
अग बनाने को चेष्टा की है । 


ऊपर में एक अखड भावना की व्यापकता को खो बैठने की बात लिख चुका हैं । 

अब में जानता हूँ कि वह केवल सामन्त-युग की सास्क्ृतिक भावना थी, जिसे मेने खोया 
था, और उसके विनाश के कारण मेरे भीतर नही, बल्कि बाहर के जगत्‌ में थे । इस 
बात को प्राम्या में में निश्चयपूर्वक लिख सका हँ-- 

“गत सस्क्ृतियों का आदर्शों का था नियत पराभव [ ” 

“बुद्ध विश्व सामन्तकाल का था केवल जड़ खँडहर ! ” 
थयुगान्त' के बापू! (बापू के प्रति” में) सामन्त-युग के सूक्ष्म के प्रतीक हे, ग्राम्या के 
“महात्मा' ( महात्मा जी के प्रति' में) ऐतिहासिक स्थूल के सम्मुख विजित नर वरेण्य 
हो गये है, जो वर्तमान युग की पराजय है । 


“हे भारत के हृदय, तुम्हारे साथ आज निःसंशय 
चूर्ण हो गया विगत सास्क्ृतिक हृदय जगत का जजर ! 
भावी सास्क्ृतिक कान्ति की ओर संकेत करता है । 


हम सुधार और जागरण-काल में पैदा हुए, किन्तु युग-प्रगति से बाध्य होकर हमें 
सक्रान्ति-युग की विचारधारा का वाहक बनना पड़ा है। अपने जीवन में हम अपने ही 
देश में कई प्रकार के सुधार और जागरण के प्रयत्नो को देख चुके हे । उदाहरणार्थ 
स्वामी दयानन्द जी सुधारवादी थे, जिन्होंने मध्ययुग की संकीर्ण रूढि-रीतियों के बन्धनों 
से इस जाति और सम्प्रदायो में विभक्‍त हिन्दू-धर्म का उद्धार करने की चेष्टा की । 
श्री परमहंस देव और स्वामी विवेकानन्द का युग भारतीय दर्शन के जागरण का युग 
रहा है। उन्होने मनुष्य-जाति के कल्याण के लिए धार्मिक समन्वय करने का प्रयत्न 
किया । डा० रवीन्द्रनाथ का युग विद्वव्यापी सास्कृतिक समन्वय पर जोर देता रहा 
ह “युग युग की. संस्क्ृतियों का चुन तुमनें सार सनातन 
नव ससस्‍्क्ृति का शिलान्यास करता चाहा भव शुभकर"' 


कवीन्द्र की प्रतिभा के लिए भी लागू होता है । वह एक स्थान पर अपने बारे में 
लिखते भी है, 'मे समझ गया कि मुझे इस विभिन्नता मे व्याप्त एकता के सत्य का सन्देश 
देना है ।” डा० टैगोर के जीवत-मान भारतीय दशेन के साथ ही मावव-शास्त्र (एन्यो- 
पोलॉजी ), विश्ववाद और अत्तर्राष्ट्रीयता के सिद्धान्तों से प्रभावित हुए है । उनके 
यग का प्रयत्न भिन्न-भिन्न देशो और जातियों की सस्क्ृतियों के मौलिक सारभाग से 
मानव-जाति के लिए विद्व-संस्कृति का पुननिर्माण करने की ओर रहा है। वेज्ञानिक 


अकननकपननाााक 


आविष्कारों से मनष्य की देश-कालजनित धारणाओओं में प्रकारान्तर उपस्थित हो जाने 


डद्‌ शिला और दरहोन' 


के कारण एवं आवागमन की सुविधाओं से भिन्न-भिन्न देशों और जातियों के मनुष्यों में 
परस्पर का सम्पर्क बढ जाने के कारण उस यूग के विचारकों का मानव-जाति के आन्त- 
रिक (सास्कृतिक) एकीकरण करने का प्रयत्त स्वाभाविक ही था। महात्मा जी भी, 
इसी प्रकार, विकसित व्यक्तिवाद के मानों का पुनर्जागरण कर, भिन्न-भिन्न सास्कृतिक, 
सामाजिक और राजनंतिक परिस्थितियों के बीच, ससार मे, सामजस्य स्थापित करना 
चाहते थे। किन्तु इस प्रकार के एकदेशीय, एकजातीय' और अन्तर्राष्ट्रीय प्रयत्न भी, 
इस युग में, तभी सफल हो सकते हे, जब उनको परिचालित करनेवाले सिद्धान्तों के मूल 
विकासजश्यील ऐतिहासिक सत्य में हों: 
“विदव सम्यता का होना था नखसिख नव खरूपान्तर, 
रामराज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यो ही निष्फल ! ” 
आनेवाला युग जीवन के प्रति मनुष्य के दृष्टिकोण मे आमूल परिवर्तेन लाना चाहता 
है । वह सामन्‍्त-युग से सगुण (सास्क्ृतिक मन) से मानव-चेतना को मुक्त कर, 
मनुष्य के मौलिक सस्कारो का यन्त्रयुग की विकसित परिस्थितियों और सुविधाओं के 
अनुरूप नवीन रूप से मूल्याकन करना चाहता है । वह मानव-सस्क्ृति को एक सामू- 
हिक विकास-प्रवाह मानता है। प्रस्तर-यूग को जी्ण सभ्यता मरणासञ्न, समापन 
से इसी प्रकार के युग-परिवर्तेत की सूचना मिलती है | दूसरे शब्दों मे, आनेवाला युग 
मनुष्य-समाज का वैज्ञानिक ढंग से पुननिर्माण करना चाहता है । ज्ञान को सदैव विज्ञान 
ने वास्तविकता प्रदान की है। आधुनिक वैज्ञानिक अनुसन्धान भी मानव-जाति की 
नवीन जीवन-कल्पना को पृथ्वी पर अवतरित करने के प्रयत्न में सलग्न हे । जिस 
संक्रान्तिकाल से मानव-सभ्यता गूजर रही' है, उसके परिणाम के हेतु आशावादी बने 
रहने के लिए विज्ञान ही हमारे पास अमोघ शक्ति और साधन है । इस विद्व-व्यापी 
युद्ध के रूप मे, जेसे, विज्ञान भिन्न-भिन्न जातियो, वर्गों और स्वार्थों में विभकत आदिम 
मानव (आदिम मानव करता अब भी जन में निवास”) का सहार कर रहा है, वह 
भविष्य' मे नवीन मानव के लिए लोकोपयोगी समाज का भी निर्माण कर सकेगा । 
भग्राम्या' में १९४४० सन्‌ का सम्बोधन करते हुए मेने लिखा है-- 
“आग्रो है दुर्धष वर्ष, ला विनाश के साथ नव सृजन, 
विश शताब्दी का महान विज्ञान ज्ञान ले, उत्तर यौवन ! ” 
सभ्यता के इतिहास में और भी कई यूग बदले हे और उन्हीं के अनुरूप मनुष्य की आध्या- 
त्मिक धारणा अपने अन्तर और बहिजंगत्‌ के सम्बन्ध में परिवर्तित हुई है : 
“पशु युग में थे गण देवों के पूजित पशुपति, 
थी रुद्रचरों से कुठित कृषि युग को उन्नति। 
श्रीराम रुद्र की शिव में कर जन हित परिणति, 
जीवित कर गए अहल्या को, थे सीता-पति ।” 
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श्रीराम, इस दृष्टि से, अपने देश में कृषि-कान्ति के प्रवर्तक कहे जा सकते हे, जिन्होने 
कृषि-जीवन की मान-मर्यादाएँ निर्धारित की । स्थिर एवं सुव्यवस्थित कृषि-जीवन को 
व्यवस्था पशु-जीवियों को कष्ट्साध्य अस्थिर जीवन-चर्या से श्रेष्ठ और लोकोपयोगो 
प्रमाणित हुई । एक स्त्री-पुरुष का सदाचार क्षषि-संस्क्रति ही की देन है । कृष्ण का 
यूग कृषि-जीवन के विभव का युग रहा है। भारतवषं-जेसे विशाल, उबर और सम्पन्न 
देश की सामन्तकालीन सभ्यता और सस्क्ृति अपने उत्कर्ष के युग में ससार को जो 
कुछ दे सकती थी--उसका समस्त वेभव, बहुमूल्य उपादान, उसकी अपार गौरव- 
गरिमा, ऋद्धि-सिद्धि, दृष्टि चकित कर देने वाले रूप-रंग--उस यूग की विशद भावना, 
बुद्धि, कल्पना, प्रेम, ज्ञान, भक्ति, रहस्य, ईद्वरत्व---उसके समस्त भौतिक, मानसिक, 
आध्यात्मिक उपकरणों को जोडकर, जैसे, उस यूग की चरमोन्नति का प्रतीकस्वरूप, 
श्रीकृष्ण की प्रतिमा निर्माण की गयी है । इससे परिपूर्ण रूप अथवा प्रतीक सामन्तयुग 
को संस्कृति का और हो भी नही सकता था । और क्ृषषि-सम्पन्न भारत के सिवा कोई 
दूसरा देश, शायद, उसे दे भी नहीं सकता था। 


मर्यादापुरुषोत्तम के स्वरूप में कृषि-जीवन के आच।र-विचार, रीति-नीति सम्बन्धी 
सात्त्विक चॉदी के तारो से बुने हुए भारतीय सस्कृति के बहुमूल्य पट में विभवमूर्ति कृष्ण 
ने सोने का सुन्दर काम कर उसे रत्नजटित राजसी बेलबूटों से अलंकृत कर दिया । 
कृष्ण-युग की नारी भी हमारो विभवन्युग की नारी है । वह मनसा वाचा कर्मणा जो 
मेरे मन राम वाली एकनिष्ठ पत्नी नही--लाख प्रयत्न करने पर भी उसका मन 
वशीध्वनि पर मुग्ध हो जाता है, वह विह्नल है, उच्छवसित है। सामन्तयुग की 
नैतिकता के तग अहाते के भीतर श्रीकृष्ण ने, विभव-यूग के नर-तारियो के सदाचार 
में भी, क्रान्ति उपस्थित की है। श्रीकृष्ण की गोपियाँ, अभ्युदय के युग मे, फिर से 
गोप-सस्क्ृति का लिबास पहनती हुईं दिखाई देती हे । 

भारतीय संस्कृति का जो स्वरूप हमे मध्ययुग में देखने को मिला है, वह श्री 
तुलसी के रामायण में सुरक्षित है। तुलसी ने कृषि-मन युग अनुरूप किया निर्मित ।' 
देश की पराधीनता और ह्वास के यूग में सस्कृति के संरक्षण के लिए प्रयत्व शुरू हुए । 
ग्रन्य सस्क्रतियों से ग्रहण कर सकने को उसका प्राणशक्ति मन्द पड़ गई, और भारतीय 
सस्क्ृति का गतिशील जीवन-द्बरव जातियो, सम्प्रदायो, सघो, मतो, रूढ़ि-रीति-नीतियो 
और परम्परागत विश्वासों के रूप मे जमकर कठोर एवं निर्जीव हो गया । आथिक और 
राजनीतिक पराभव के कारण जनसाधारण में देह को अ्नित्वथता, जीवन का मिश्यापन, 
संसार की असारता, मायावाद, प्रारब्धवाद, वेराग्य-भावना श्रादि ह्वासयुग के अ्रभावा- 
त्मक विचारो और आदशों का प्रचार बढ़ने लगा । जिस प्रकार कृषि-युग ने पशुजीवी- 
यूग के मनुष्य की अन्‍्तर्बाह्य-चेतना में प्रकारान्‍्तर उपस्थित कर दिया, उसी प्रकार 
यन्त्रयुग का. भ्रागमत सामन्त-युग की परिस्थितियों में श्रामूबः परिवर्तेत लाने की सूचना: 


४८ शिल्प और दर्शन 


देता है। सामन्त-युग मे भी, समय-समय पर, छोटी-बड़ी विश्लिष्ट यूगों की गण-संस्क्ृतियों 
का समन्वय हुआ है, तथा सामाजिक, राजनीतिक, सास्कृतिक और धार्मिक कान्तियाँ 
हुई है, किन्तु उन सबके नैतिक मानों और आदरशों को सामन्त-युग की परिस्थितियों 
ही ने प्रभावित किया है। भविष्य में इस प्रकर के सभी प्रयत्नो से सम्बन्ध रखने- 
वाले मौलिक सिद्धान्तों और मानो को थन्त्र-युग की आथिक एवं सामाजिक परि- 
स्थितियाँ निर्धारित करेंगी । 


यन्त्र-युग के दर्शत को हम ऐतिहासिक भौतिकवाद कहते है जो उन्नीसवी सदी 
के संकीर्ण भौतिकवाद से पृथक है । नवीन भौतिकवाद, देन और विज्ञान का, मानव- 
सभ्यता के अन्‍्तर्बाह्मय विकास का, ऐतिहासिक समन्वय है । 


“देन युग का अन्त, अन्त विज्ञानो का सघर्षण, 
अब दर्शन-विज्ञान सत्य का करता नव्य निरूपण ।” 


वह मनुष्य के सामाजिक जीवन-विकास के प्रति' ऐतिहासिक दृष्टिकोण है । सामाजिक 
प्रगति के द्शेत के साथ ही वह उसे सामूहिक वास्तविकता में परिणत करने योग्य नवीन 
तन्‍्त्र (स्टेट) का भी विधायक है । 


“विकसित हो बदले जब जब जीवनोपाय के साधन, 
युग बदले, शासन बदले, कर गत सभ्यता समापन। 
सामाजिक सम्बन्ध बने नव अभर्थ-भित्ति पर नूतन, 
नव विचार, नव रीति नीति, नव नियम, भाव, नव दर्शन ।” 


इतिहास-विज्ञान के अनुसार जेसे-जेसे जीवनोपाय के साधन-स्वरूप हथियारों और 
यन्‍्त्रों का विकास हुआ है, मनुष्य-जाति के रहन-सहन और सामाजिक विधान मे भी' 
युगान्तर हुआ । तवीन आथिक व्यवस्था के आधार पर नवीन राजनीतिक प्रणालियाँ 
झ्रौर सामाजिक सम्बन्ध स्थापित हुए हे और उन्हीं के प्रतिरूप' रीति-नीतियों, विचारों 
एवं सभ्यता का प्रादुर्भाव हुआ है । साथ ही उत्पादन के नवीन थन्त्रों पर जिस वर्ग- 
विशेष का अधिकार रहा है, उसके हाथ जनसाधारण के ज्ोषण का हथियार भी लगा 
है, और उसी ने जन-समाज पर श्रपनी सुविधानुसार राजनीतिक झौर सास्क्ृतिक प्रभुत्व 
भी स्थापित किया है। पूँजीवादी युग ने ससार को जो विविध ज्ञान-विज्ञान, कला- 
यन्‍्त्रों का अदुभुत कौशल' दिया है, उसके अनुरूप सम्यता और मानवता का प्रादुर्भाव 
ने होने का मुख्य कारण पूँजीवादी प्रथा ही है, जिसकी ऐतिहासिक उपयोगिता अरब 
नष्ट हो गयी है । आज, जब कि ससार में इतिहास का सबसे बडा युद्ध हो रहा है, और 
जिसके बाद पूँजीवादी साम्राज्यवाद का--जिसका हिस्र रूप फासिज्म है--शायद, श्रन्त 
भी हो जाय, इस प्रथा के विरोधों का विवेचन करना पिष्टपेषण के समान है। मनुष्य- 
श्वभाव की सीमाएँ, एक शोर, वर्गे-संघर्ष एवं राजनीतिक युद्धों के रूप में, मानव-जाति 
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के रक्त का उम्र प्रयोग करवा रही है, दूसरी ओर मनुष्य की विकास-प्रिय प्रकृति 
समयानुकूल उपयुक्त साहित्य एव विचारो का प्रचार कर, नवीन मानवता का 
वातावरण पेदा करने के लिए सांस्कृतिक प्रयोग भी कर रही है । भले ही इस समय 
उसकी देन अत्यन्त स्वल्प हो और अन्धकार की प्रवृत्तियाँ कुछ समय के लिए विजयी 
हो रही हों, किन्तु एक कलाकार श्र स्वप्नस्रष्टा के नाते मैं दूसरे प्रकार की-- 
सांस्कृतिक अभ्युदय की--शक्तियों को बढाने का पक्षपाती हूँ । 
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आज वृहत्‌ सास्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित, 
खंड मनुजता को युग यूग की होना है नव निर्मित । 


यन्‍्त्रों का पक्ष भी मेने इसीलिए ग्रहण किया है कि वे मानव-समूह की' सांस्कृतिक 
चेतना के विकास में सहायक हुए हे । 


जड़ नही यन्त्र, वे भाव रूप, संस्कृति द्योतक। 
वे कृत्रिम निर्मित नहीं, जगत क्रम में विकसित 
दाशंनिक सत्य यह नही,--यंत्र जड़ मानव कृत, 
वे हें अमृत : जीवव विकास की कृति निदिचत !! 


मनुष्य की सांस्कृतिक चेतना उसकी वस्तु-परिस्थितियों से निर्मित सामाजिक 
सम्बन्धों का प्रतिबिम्ब है । यदि हम बाह्य परिस्थितियों में परिवर्तन ला सके, तो 
हमारी आन्तरिक धारणाएँ भी उसी के श्रनुरूप बदल जायेगी । 


“कहता भौतिकवाद वस्तु जग का कर तत्वान्वेषण, 
भौतिक भव ही एक मात्र मानव का अन्तर दर्पण । 
स्थूल सत्य आधार, सुक्ष्म आधेय, हमारा जो मन, 
बाह्य विवर्तते से होता युगपत्‌ श्रन्तर परिवतंन ।' 


जब हम कहते हे कि आनेवाला युग आमूल परिवर्तेन चाहता है, तो वह बहि- 
रंतर्मुखी दोनों प्रकार का होगा । सामन्त-युग की परिस्थितियों की सीमाओं के भीतर 
व्यक्ति का विकास जिस सापेक्ष-पूर्णता तक पहुँच सका अथवा उस युग के सामूहिक 
विकास की पूर्णता व्यक्ति की चेतना में जिन विशिष्ट गुणों में प्रतिफलित हुई, सामन्‍्त-काल 
शि० द०---हैं 
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के दर्शन ने व्यक्ति के स्वरूप को उसी तरह निर्धारित किया है । यन्त्र-्युग की 
सामूहिक विकास की पूर्णता उस धारणा में मौलिक (प्रकार का) परिवर्तन उपस्थित 


कर सकेगी । 


प्रकृति और विवेक की तरह मनुष्य-स्वभाव के बारे मे भी कोई निरचयात्मक 
(पॉजिटिव) धारणा नहीं बनाई जा सकती । मनुष्य एक विवेकशील पशु है कहना 
पर्याप्त नही है। मनुष्य की सास्कृतिक चेतना उसके मौलिक सस्कारो के सम्बन्ध में 
उस्तु-जगत्‌ की' परिस्थितियों से प्रभावित होती है, वे परिस्थितियाँ ऐतिहासिक दिशा मे 
विकसित होती रहती है । मनुष्य के मौलिक सस्कारो का देश-काल की परिस्थितियों 
के अनुसार जो मान निर्धारित हो जाता है, अथवा उनके उपयोग के लिए जो सामाजिक 
प्रणालियाँ बँध जाती है, उनका वही व्यावहारिक रूप सस्क्ृति से सम्बद्ध है । 

हम झानेवाले युग के लिए स्थूल' को (यन्त्र-युग की विकसित ऐतिहासिक परि- 
स्थितियों के प्रतीक को) इसलिए सूक्ष्म (भावी सास्क्ृतिक मानों का प्रतीक) मानते 
हे कि हमारे विगत सास्क्ृतिक सुक्ष्म की पृष्ठभूमि विकसित व्यक्तिवाद के तत्त्वों से बनी 
है, और हम जिस स्थूल को कल का 'शिव सुन्दर सत्य' मानते है, वह स्थूल प्रतीक है 
सामूहिक विकासवाद का। 

स्थूल युग का शिव सुन्दर सत्य, स्थूल ही सूक्ष्म आज, जन-प्राण |! 

सामन्‍्त-युग में जिस प्रकार सामाजिक रहन-सहन और शिष्टाचार का सत्य राजा से 
प्रजा की ओर प्रवाहित हुआ है, उसी प्रकार नेतिक सदाचार और आद्शें उस यूग के 
सगुण को दिशा में विकसित व्यक्ति से जनसाधारण की ओर । आज के व्यक्ति की 
प्रगति सामूहिक विकासवाद की दिशा को होनो चाहिए, न कि सामन्त-युग के लिए 
उपयोगी विकसित व्यक्तिवाद की दिशा को । 'तब वर्ग व्यक्ति गुण, जन समूह गृण अब 
विकसित'---सामन्त-युग का नेतिक दृष्टिकोण, उस युग की परिस्थितियों के कारण, 
तथोक्‍्त उच्च वर्ग के गुण (क्वालिटी) से प्रभावित था। 

आनेवाला युग सामनन्‍्त-युग की नैतिकता के पाहय से मनुष्य को बहुत कुछ अंशों में 
मुक्त कर सकेगा और उसका पशु (मौलिक सस्कारों-सम्बन्धी सामन्तकालीन 
नैतिक मान), विकसित वस्तु-परिस्थितियों के फलस्वरूप, आध्यात्मिक दुष्टिकोण के 
परिवर्तन से, बहुत कुछ अशो में देव' (सास्क्रतिक मानो का प्रतीक) बन सकेगा । 


नही रहे जीवनोपाय तब विकसित, 
जीवन यापन' कर न सके जन इच्छित । 


देव और पशु भावों में जो सीमित 
यूग यूग में होते परिवर्तित, विकसित ॥' 


पर्यालोचन श्र 


भावी सामाजिक सदाचार मनुष्य के मौलिक सस्कारो के लिए अधिक विकसित सामाजिक 
सम्बन्ध स्थापित कर सकेगा । 

अति मानवीय था निश्चय विकसित व्यक्तिवाद, 

मनुजों में जिसने भरा देव पशु का प्रमाद 

मानव स्वभाव ही बन सानव आदर्श सुकर 

करता श्रपूर्ण को पूर्ण असुन्दर को सुन्दर-- 
आदि विचार मनुष्य के देहिक सस्कारो के प्रति इसो प्रकार के आध्यात्मिक दृष्टिकोण 
के परिवर्तत की ओर सकेत करते हे । 

मनुष्य क्षुधा-काम की प्रवृत्तियों से प्रेरित होकर सामाजिक संगठन की ओर, और 

जरा-मरण के भय से आध्यात्मिक सत्य की खोज की शोर अग्रसर हुआ है । भौतिक 
दर्शन का यह दावा ठीक ही जान पडता है कि एक ऐसी सामाजिक व्यवस्था मे, जिसमें 
कि अधिकाधिक मनुष्यों को क्षुतरा-काम की परितृप्ति के लिए पर्याप्त साधन मिल सकते 
है और थे वर्तमान युग की सरक्षण-हीनता से मुक्त हो सकते हे, उन्हें ग्रपने सास्कृतिक 
एवं आध्यात्मिक विकास के लिए भी भ्रधिक अवकाश और सुविधाएँ मिल सकेगी । 
एक ओर समाजवादी विधान, उत्पादन-यन्त्रो की सामाजिक उपयोगिता बढाकर, 
मनृष्य को वर्तमान आर्थिक सघषे से मुक्त कर सकेगा, दूसरी ओर वह उसे सामन्तवादी 
सांस्कृतिक मानो की संकीर्णता से मुक्ति दे सकेगा, जिनकी ऐतिहासिक उपयोगिता अब 
नही रह गई है और जिनकी धारणाएँ झ्रमूल विकसित एवं परिवर्तित हो गई है । यदि 
भावी समाज मनुष्य को रोटी (जन-श्रावश्यकताओं का प्रतीक) की चिन्ता से मुक्त कर 
सका, तो उसके लिए केवल सास्क्ृतिक संघर्ष का प्रशन ही शेष रह जायगा । प्रत्येक धर्म 
और सस्कृति ने अपने देश-काल से सम्बन्ध रखनेवाले सापेक्ष सत्य को निरपेक्ष (सम्पूर्ण ) 
सत्य का रूप' देकर, मनुष्य के (स्वर्ग-तरक सम्बन्धी ) दुःख और भय के संस्कारों से लाभ 
उठाकर, उसको चेतना में धामिक और सामाजिक विघान स्थापित किये हे जोकि 
सामन्त-युग को परिस्थितियो को सामने रखते हुए, व्यावहारिक दृष्टि से उचित भी था । 
इस प्रकार प्रत्येक युग-पुरुष, राम कृष्ण बुद्ध आदि, जोकि अपने युग के सापेक्ष के प्रतीक 
है, जनता द्वारा शाइवत पुरुष (निरपेक्ष) को तरह माने और पूजे गये हे । सामन्त- 
कालोन उदात्त नायक के रूप में हमारे साहित्य के सत्यं शिवं सुन्दरम्‌ के शाइवत मान 
भो केवल उस युग के सगृण से सम्बन्ध रखनेवालो सापेक्ष धारणाएँ-मात्र हे । जेसा 
कि में पहले भी कह चुका हूँ, मनुष्य के मौलिक सस्कार, क्षुघा-काम आदि निरपेक्षतः 
कोई सास्क्ृतिक मूल्य नही रखते । सभ्यता के युगों को विविध परिस्थितियों के अनु- 
रूप उनका जो व्यावहारिक, सामाजिक और नेतिक मूल्य निर्दिष्ट हो जाता है उसी 
का प्रभाव मनुष्य के सत्य-शिव-सुन्दर की भावनाओ्रों पर भी पड़ता है। मनुष्य की 


५२ शिल्प और दर्शन 


दैहिक प्रवत्तियों और सामाजिक परिस्थितियों के बीच मे जितना विशद सामजस्य 
स्थापित किया जा सकेगा, उसी के अनुरूप, जन-समाज की सास्कृतिक चेतना का भी 
विकास हो सकेगा | जिस सामाजिक व्यवस्था में सामाजिक सदाचार और व्यनित 
की आवश्यकताओं की सीमाएँ एक दूसरे मे लीन हो जायेगी, उस समाज में व्यक्ति और 
समाज के बीच का विरोध मिट जायेगा, व्यक्ति के क्षुद्र देहज्ञान की (अहमात्मिका ) 
भावना विकसित हो जायेगी; उसके भीतर सामाजिक व्यक्तित्व स्वतः कार्य करने 
लगेगा, और इस प्रकार व्यक्ति अपने सामूहिक विकास की' आध्यात्मिक पूर्णता तक 
पहुँच जायेगा । 


सामन्त-यूग के स्त्री-पुरुष सम्बन्धी सदाचार का दृष्टिकोण श्रब अत्यन्त संकुचित 
लगता है । उसका नेतिक मानदड स्त्री की दरीर-यष्टि रहा है ! उस सदाचार के एक 
अंचल-छोर को हमारी मध्ययुग की सती और हमारी बाल-विधवा अपनी छाती से 
चिपकाये हुए है और दूसरे छोर को उस युग को देन वेश्या । न स्त्री स्वातंत्र्यमहति' के 
अनुसार उस युग के आर्थिक विधान मे भी स्त्री के लिए कोई स्थान नहीं और वह पुरुष 
की सम्पत्ति समझी जाती रही है। स्त्री-स्वात-त्य सम्बन्धी हमारी भावना का विकास 
वर्तमान युग की आशिक परिस्थितियों के विकास के साथ हो हो रहा है । स्त्रियों का 
निर्वाचन-अधिकार सम्बन्धो आन्दोलन बूर्ज्वा-संस्क्ृति एवं पूँजीवादी यूग की आर्थिक 
परिस्थितियों का परिणाम है । सामन्त-युग को नारी नर की छायामात्र रही है । 


सदाचार की सीमा उसके तन से है निर्धारित, 

पृतयोनि वह : मूल्य चमें पर केवल उसका अकित । 

वह समाज की नहीं इंकाई--शून्य समान अश्रनिश्चित 

उसका जीवन मान, मान पर नर के है अ्रवलंबित । 

योनि नही है रे नारी, वह भी मानवी प्रतिष्ठित 

उसे पूर्ण स्वाधीन करो, वह रहे न नर पर अवसित । 

हमें यह नहीं भूलना चाहिए कि संसार अभी सामन्‍्त-युग की क्षुद्र नैतिक और 

सांस्कृतिक भावनाओं ही से युद्ध कर रहा है, पृथ्वी पर अभी' यन्त्र-यग प्रतिष्ठित नही हो 
सका है १ आनेवाला युग मनुष्य की' क्षुधा-काम की. प्रवृत्तियों में विकसित सामाजिक 
सामंजस्य स्थापित कर हमारे सदाचार के दृष्टिकोण एवं सत्यं शिवं सुन्दरम्‌” की धार- 
णाञ्रों में प्रकारान्‍्तर उपस्थित कर सकेगा । 


ऐतिहासिक भोतिकवाद और भारतीय अध्यात्म-दर्शेत में मुझे किसी प्रकार का 
विरोध नही जान पड़ा, क्योकि मेने दोनो का लोंकोत्तर कल्याणकारी सास्क्ृतिक पक्ष 
ही ग्रहण किया है। मावसवाद के अन्दर श्रमजीवियों के संगठन, वर्ग-सघर्ष आदि से 
सम्बन्ध रखनेवाले' बाह्य दृश्य को, जिसका वास्तविक निर्णय आथिक और राजनीतिक 


पर्यालोचन घ्र्३े 


क्रान्तियाँ ही कर सकती है, मेने अ्रपनी कल्पना का अग नही बनने दिया है । इस दृष्टि 
से, मानवता एवं सर्वभूतहित की जितनी विश्वद भावना मुझे वेदान्त मे मिली, उतनी ही 
ऐतिहासिक दर्शन में भी । भारतीय दार्शनिक जहाँ सत्य की खोज मे, सापेक्ष के उस पार, 
अवाड्मनसगोचर' की ओर चले गये है, वहाँ पाइचात्य दाशैनिकों ने सापेक्ष के अन्तस्तल 
में डुबकी लगाकर, उसके आलोक में जन-समाज के सास्क्ृतिक विकास के उपयुक्त राज- 
नौतिक विधान देने का भी प्रवत्न किया है। परिचिम में वैधानिक सघर्ष अधिक रहने 
के कारण नवीनतम समाजवादी विधान का विकास भी वही हो सका है । 


फ्रॉयड जैसे अ्न्तरतम के मनोवैज्ञानिक 'इड' के विश्लेषण में सापेक्ष के स्तर से 
नीचे जाने का आदेश नही देते हे । वहाँ अचेतन (अनकासस) पर, विबेक का नियन्त्रण 
न होने के कारण, वे भ्रान्ति पैदा होने का भय बतलाते है । भारतीय तत्त्वद्रष्ठा, शायद, 
अपने सूक्ष्म नाडो-मनोविज्ञान (योग) के कारण सापेक्ष के उस पार सफलतापूर्बक पहुँचकर 
'तदन्तरस्य सर्वस्य तत्सवंस्यास्य बाह्यत. सत्य का प्रतिष्ठा कर सके हें । 


में, अध्यात्म और भौतिक, दोनों दर्शन-सिद्धान्तों से प्रभावित हुआ हूँ । पर 
भारतीय दर्शन की, सामन्‍्तकालीन परिस्थितियों के कारण, जो एकान्त परिणति व्यक्ति 
की प्राकृतिक मुक्ति में हुई है (दृढ्य जगत्‌ एव ऐहिक जीवन के माया होने के कारण 
उसके प्रति विराग आदि की' भावना जिसके उपसहा र-मात्र हे), और मार्क्स के दर्शन 
की, पूंजीवादी परिस्थितियों के कारण, जो वर्ग-युद्ध और रक्‍त-क्रान्ति मे परिणति हुई है, 
ये दोनों परिणाम मुझे सास्क्ृतिक दृष्टि से उपयोगी नही जान पडे । 


श्रध्यात्म-दशन से हम इस परिणाम १र पहुँचते हे कि यह सापेक्ष जगत्‌ ही सत्य नही, 
इससे परे जो निरपेक्ष सत्य है वह मन और बुद्धि से अतीत है। किन्तु इस सापेक्ष जगत्‌ 
का---जिसका सम्बन्ध मानव-जाति की संस्कृतियो---आचार-विचार, रोति-नीति और 
सामाजिक सम्बन्धों से है--विकास किस प्रकार हुआ, इस पर ऐतिहासिक दर्शन ही प्रकाश 
डालता है । हमारे सास्क्ृतिक हृदय के सत्य शिवं सुन्दरम्‌” का बोध सापेक्ष हैं, परम सत्य 
इस सूक्ष्म से भी परे है--यह अध्यात्म-दर्शन की विचारधारा का परिणाम है। जीवन- 
दक्ति गतिशील (डाइनेमिक ) है, सामन्‍्तकालीन सूक्ष्म से भ्रथवा विगत सास्कृतिक मानों 
और आदशों से मानव-समाज का संचालन भविष्य में नही हो सकता, उसे नवीन जीवन- 
मानों की आवश्यकता है, जिसके ऐतिहासिक कारण हे, आदि,--यह आधुनिक भौतिक 
दशेन की विचारधारा का परिणाम है । एक जीवन के सत्य को ऊध्वंतल पर देखता 
है, दूसरा समतल पर । 

समन्वय के सत्य को मानते हुए भी में जो वस्तु-दर्शन (प्रॉब्जेक्टिव फिलॉसफी ) 
के सिद्धान्तों पर इतना जोर दे रहा हूँ, इसका यही कारण है कि परिवर्तन के युग में भाव- 
दर्शन (सब्जेक्टिव फिलॉसफी) की--जोकि अम्युदय और- जागरण-युग की चीज है--- 


भ्र्ड शिल्प और दरोन 


उपयोगिता प्रायः नष्ट हो जाती है। सच तो यह है कि हमें अपने देश के युगव्यापी 
अन्धकार में फैले, इस मध्यकालीन संस्कृति के तथाकथित ऊध्वेमूल अश्वत्थ को, जड और 
शाखारहित, उंखाड़कर फेंक देना होगा । और उस सास्क्ृतिक चेतना के विकास के 
लिए देशव्यापी प्रयत्न और विचार-संग्राम करना पडेगा, जिसके मूल हमारे युग को 
प्रगतिशील वस्तुस्थितियों मे हों । भारतीय दर्शन की दृष्टि से भो मुझे अपने देश की 
संस्क्ृति के मूल उस दर्शन मे नही मिलते, जिसका चरम विकास भ्रद्वेतवाद में हुआ है । 
यह मध्यकालीन आकाशलता, शताब्दियों के अन्धविश्वासों, रूढियों, प्रथाओ और मत- 
मतान्तरों की शाखा-प्रशाखाओं में पृजोभूत और विच्छिन्न होकर, एवं हमारे जातीय 
जीवन के वृक्ष को जकडकर, उसको वृद्धि रोके हुए है । इस जातीय रक्‍त का शोषण 
करनेवाली व्याधि से मुक्त हुए बिना, और नवीन वास्तविकता के आधारो और सिद्धान्तो 
को ग्रहण किये बिता, हम में वह मानवीय एकता, जातीय संगठन, सक्रिय चेतन्यता, 
सामूहिक उत्तरदायित्व, परोक्ष और विपत्तियों का निर्भीक साहस के साथ सामना करने 
की शक्ति और क्षमता नहीं आ सकती, जिसकी कि हमारे सामाजिक और सास्क्ृतिक 
जीवन में महाप्राणता भरनें के लिए सबसे बडी आवश्यकता है । युग के सृजन एवं 
निर्माण-काल में सस्क्ृति के मूल सदेव परिस्थितियों की वास्तविकता ही में होते हे, वह 
अ्रधोमूल वास्तविकता, समय के साथ-साथ, विकास एवं उत्कर्ष-काल में, ऊध्वेमूल 
(भावरूप ) सास्क्ृतिक चेतना बन जाती है । आज जबकि पिछले युगो की वास्तविकता 
आमूल परिवर्तित और विकसित होने जा रहो है, हमारो संस्कृति को, नवीन जन्म के 
प्रयास में, फिर से अधोमूल होना ही पडेगा । हम शताब्दियों से एक ही मूल सत्य को 'नेत्य 
नवीन रूप (इंटरप्रटेशंस) देते आये हे, अब उस सामन्तगुण की, नवोन वस्तु-स्थितियों के 
अनुरूप, रूपान्तरित होने को मौलिक क्षमता समाप्त हो गई है, क्योकि विगत युगो की 
वास्तविकता आज तक मात्राओं में घट-बढ रही थी, भ्रब वह प्रकार मे बदल रही है । 


मनृष्य का विकास समाज की दिशा को होता है, समाज का इतिहास की दिशा 
को,--इस ऐतिहासिक प्रगति के सिद्धान्त को हम इतिहास की वैज्ञानिक व्याख्या 
कहते है । 
अन्तर्मुख अद्वेत पडा था युग युग से निष्क्रिय निष्प्राण, 
जग में उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान ।' 


भोतिक दर्शन आरमवत्‌ सर्वभूतेषु' के सत्य को सामाजिक वास्तविकता में परिणत करने 
थोग्य समाजवादी विधान का जन्मदाता है। भारतीय दरशौंन के भ्रद्वेतववाद के सत्य को 
देश-काल के भीतर (संस्कृति के रूप मे) प्रतिष्ठित करने के योग्य विधान को जन्म 
देता सामन्त-युग की परिस्थितियो के बाहर था । उसके लिए एक ओर भौतिक विज्ञान 
के विकास द्वारा भौतिक शक्तियों पर आधिपत्य प्राप्त करने की जरूरत थी, दूसरी ओर 


पर्यालोचन प्भ्र्‌ 


मनुष्य की सामूहिक चेतना के विकास की । जीवन की जिस पूर्णता के आदर्श को मनुष्य 
आज तक अन्‍्तर्जंगत्‌ में स्थापित किये हुए था, अब उसे, एक सर्वागपूर्ण तन्त्र के रूप में, 
वह बहिजंगत्‌ मे स्थापित करना चाहता है । रहस्य और अलौकिकता के प्रति अब उसकी 
धारणा अधिक बौद्धिक और वास्तविक हो रही है । आनेवाला युग सामन्‍्त-युग के स्वर्ग 
की अन्तर्मुती कल्पना और स्वप्नों को सामाजिक वास्तविकता का रूप' दे सकेगा । 
मनुष्य की सृजन-शक्ति का ईईवर लोक-कल्याण के ईश्वर में विकसित हो जायेगा । 


स्वप्न वस्तु बन जाय सत्य नव, स्वर्ग मानसी ही भौतिक भव, 
अन्तर जग ही बहिजंगत बन जावे, वीणा पाणि, इ ! 


भौतिक जगत्‌ की प्रारम्भिक कठोर परिस्थितियों से कुठित आ्रादिम मानव को हिखस्र 
आत्मा नवीन परिस्थितियों के प्रकाश में ड्बकर आलोकित हो जायेगी । यन्त्रयुग के 
साथ-साथ मानव-सम्यता में स्वर्णययुग पदापंण कर सकेगा। ऐसी सामाजिकता में 
झनुष्य-जाति' अहिसा' को भी व्यावहारिक सत्य में परिणत कर सकेगो । 


मनृष्यत्व का तत्व सिखाता निरचय हमको गांधीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास को साम्य योजना है अ्रविवाद--- 


वर्तमान विद्वव्यापी युद्ध के युग मे उपर्युक्त विवेचना के लिए शायद ही दो मत हो 
सकते है । 

यदि स्वर्णयूग की आद्या आज की अतृप्त आकाक्षा कौ काल्पनिक पूत्ति श्रौर 
पलायन-प्रवृत्ति का स्वप्त भो है, तो वह इस युग की मरणासन्न वास्तविकता से कहीं सत्य 
और अमूल्य है । यदि इस विज्ञान के युग में, मनुष्य अपनी बुद्धि के प्रकाश और हृदय 
की मधुरिमा से, अपने लिए पृथ्वी पर स्वर्ग का निर्माण नहीं कर सकता और एक नवीन 
सामाजिक जीवन आज के रिक्त और सन्दिग्ध मनुष्य में जीवन के प्रति नवीन अनुराग, 
नवीन कल्पना और स्वप्न नही भर सकता, तो यह कही अच्छा है कि, इस देन्य जजेर 
अभाव ज्वर पीडित' जाति-वर्ग में विभाजित, रक्‍त की प्यासी मनुष्य-जाति का अन्त 
हो जाय । किन्तु जिस जीवन-शक्ति की महिमा युग-युग के दाशेंनिक, और कवि गाते 
आये है, जिसके क्रिया-कलापों और चमत्कारों का विश्लेषण कर आज के वैज्ञानिक 
चकित और मुग्ध हे, वह सर्वमयी शक्ति केवल पृथ्वी के गौरव मानव-जाति के विश्व को 
ही इस प्रकार जीता-जागत। नरक बनाये रहेगी, इस पर किसी तरह विश्वास नही होता । 


इन्ही विचारधाराओ्रो, स्वप्नो और कल्पनाओ्रो से प्रेरित होकर मेने युगवाणी' 
और '्राम्य!' को जन्म दिया। ग्राम्या के लिए युगवाणी' पृष्ठभूमि का काम करती 
है। ग्राम्या' की भूमिका मे मेने ग्रामीणों के प्रति अपनी जिस बौद्धिक सहानुभूति की 


(नव... अत ३०मानक० फनी... मानना 


जात लिखी है, उस पर मेरे आलोचकों ने मुझ पर आक्षेप किये हैं । ग्राम जीवन में 


ध््द्‌ शिल्प और दर्शन 


मिलकर, उसके भोतर से” में इसलिए नही लिख सका कि मेने ग्राम-जनंता को रक्त 
मांस के जीवों' के रूप में नहीं देखा है, एक मरणोन्मुखी' संसक्ृति के अवयव-स्वरूप देखा 
है, और ग्रामों को सामन्तयुग के खँडहर के रूप में । 

यह तो मानव लोक नही रे यह है नरक अ्रपरिचित 

यह भारत का ग्राम, सम्यता, संस्कृति से निर्वासित । 

मानव दुर्गति की गाथा से ओ ओतप्रोत, मर्मान्‍्तक 

सदियों के शअ्रत्याचारों की सूची यह रोमाचक [ 


इसी' ग्राम को मेने ग्रास्‍्या' की रंगहीन' रंगभूमि बनाया है । 


'डुढ़ि रीतियों के प्रचलित पथ, जाति पॉति के बन्धन, 
नियत कर्म हे, नियत कर्मफल,--जीवन चक्र सनातन [/ 


सांस्कृतिक दृष्टि से जिस प्रिय-अप्रिय या सत्य-मिथ्या के बोध से उनका जीवन 
परिचालित होता है उसकी' ऐतिहासिक उपयोगिता नष्ट हो चुकी है । 
ये जैसे कठपुतले निर्मित......युग-युग की प्रेतात्मा अविदित 
इनकी गतिविधि करती' यन्त्रित ै--- 
यह बात सारा भारत है आज एक रे महाग्राम' के लिए भी चरितार्थ होती है । इस प्रकार 
मेने ग्रामीणों को भावी के स्वप्नपट' में चित्रित किया है, जिसमे--- 
आज मिठ गए देन्य' दुःख सब क्षुधा तृषा के ऋन्‍्दन 
भावी स्वप्नों के पठ पर युग जीवन करता नतेन। 
ग्राम नही वे, नगर नहीं वे,--मुक्त दिशा झ्रौ' क्षण से 
जीवन की क्षुद्रता निखिल मिट गईं मनुज जीवन से ।' 
जिसकी तुलना में उनकी वर्तमान दशा ग्राम' आज है पृष्ठ जनो की करुण कथा का 
जीवित--अ्रमाणित हुई है । 
किन्तु जनता की इस' सास्क्ृतिक मृत्यु के कारणों पर नवीन विचारधारा पर्याप्त 
प्रकाश डालती है और वहाँ वे व्यक्ति नहीं रहते, प्रत्युत एक प्रणाली के अंग बन जाते 
है । इसीलिए मे उन्हें बौद्धिक सहानुभूति दे सका हूँ । 
आज असुन्दर लगते सुन्दर, प्रिय पीडित शोषित जन, 
जीवन के देन्यो से जर्जर मानव मुख हरता मन !” 
या बथा धर्म गण तन्‍्त्र --उन्हें यदि प्रिय नजीव जन जीवन” 
अथवा इन कीड़ों का भी मनृज बीज, यह सोच हृदय उठता पसीज' 


पर्यालोचन प््७ 


आदि पंक्तियाँ हादिकता से शून्य नहीं हे । यदि मुझे सामन्त-युग की संस्कृति के 
पुरर्जागरण पर विश्वास होता, तो जनता के संस्कारों के प्रति मेरी हादिक सहानुभूति 
भी होती । तब में लिखता---इस तालाब में (जन-मन मे) काई लग गई है, इसे हटाना 
भर है, इसके अन्दर का जल अभी निर्मेल है ।--जो पुनर्जागरण की ओर लक्ष्य करता । 
पर मेने लिखा है---इस तालाब का पानी सड गया है, इस क्ृमिपूर्ण जल से काम नहीं 
चलेगा, उसमें भविष्य के लिए उपयोगी नया जल (संस्क्ृति) भरना पड़ेगा ।--जो 
सांस्कृतिक क्रान्ति की ओर लक्ष्य करता है । मेने यहाँ घरा का मुख कुरूप है! हो नहीं 
कहा है कुत्सित गहित जन का जीवन' भी कहा है | जहाँ आलोचनात्मक दृष्टि को आव- 
इयकता है, वहाँ केवल भावुकता और सहानुभूति से कैसे काम चल सकता है ! 

वह तो ग्रामीणों के दुर्भाग्य पर आँसू बहाने या पराधीन क्षुधा-ग्रस्त किसानों को 
तपस्वी' की उपाधि देने के सिवा हमें आगे नही ले जा सकती । इस प्रकार की 
थोथी सहानुभूति या दया-काव्य (पिटी पोयटद्री ) से मेने वे आँखे', गाँव के लड़के, 
बह बुड़ा, ग्रामवध्‌', नहान' आदि कविताग्रों को बचाया है जिनमे, वर्तमान प्रणाली 
के शिकार, ग्रामीणों की दुर्गति का वर्णन होने के कारण ये बाते सहज ही में आ 
सकती थीं । 


डी० एच० लारेस ने भी निम्न वर्ग की मानवता का चित्रण किया है और वह 
उन्हें हाबिकता दे सका है, पर हम दोनो के साहेत्यिक उपकरणों मे बडा भारी ग्रन्तर 
है । उसकी सर्वहारा (मशीन के सम्पके में आई हुई जनता) की बीमारी उनके राज- 
नीतिक वर्ग-संस्कार हे जिनका लारेस ने चित्रण किया है। अपने देश के जनसमूह 
(मॉब) की बीमारी उससे कही गहरी, आध्यात्मिकता के नाम में रूढ़ि-रीतियो एव 
अन्धविश्वासो के रूप में पथराए हुए (फॉसिलाइज्ड) उनके सास्क्ृतिक सस्कार हें । 
लारेंस के पात्र अपनी परिस्थितियों के लिए सचेतन श्रौर सक्रिय हे । 'ग्राम्या” के दरिद्र- 
नारायण श्रपनी परिस्थितियों ही की तरह जड और अचेतन । 


वच्चमूढड, जडभूत, हटठी, बृष बाघव कर्षक, 
ध्रुव, ममत्व की मूर्ति, रूढियों का चिर रक्षक ।' 


फिर लारेस जोवन के मूल्यों के सम्बन्ध में प्राणिशास्त्रीय मनोविज्ञान (बाएलॉजिकल 
थॉट ) से प्रभावित हुआ है, में ऐतिहासिक विचारधारा से, जिसका कारण स्पष्ट ही है 
कि में पराधीन देश का कवि हूँ । लारेस जहाँ इन्द्र-पीडन (सेक्स रिप्रसन) से मुक्ति 
चाहता है, मे राजनीतिक-श्राथिक शोषण से । फिर भी मुझे विश्वास है कि, ग्राम्या 
को पढ़कर ऐसा नही कहा जा सकता कि मेने दरिद्ववारायण के प्रति हृदयहीनता दिख- 
लाई है। 


भ्र्द शिल्प और दर्शन 


ऐतिहासिक विचारधारा से में अधिक प्रभावित इसलिए भी हुआ हूँ कि उसमें 
कल्पना के स्रोत को विशद और वास्तविक पथ मिलता है। छायावाद के दिशाहीन 
शुन्य आकाश में अ्रति काल्पनिक उड़ान भरनेवाली अथवा रहस्यवाद के निर्जन अदृश्य 
शिखर पर कालहीन विराम करनेवाली कल्पना को एक हरी-भरी ठोस जनपूर्ण धरती 
मिल जाती है। ; 


ताक रहे हो गगन ? मृत्य नीलिमा गहन गगन ? 
निःस्पंद शून्य, निर्जन, निःस्वन ? 

देखो भू को, स्वगिक भू को ! 

मानव पुण्य प्रसू को ! 


“इसी लक्ष्य-परिवर्तत की ओर इंगित करता है। कितनी चिडिया उड़े अकास, दाना 
है घरती के पास' वाली कहावत के अनुसार ऐतिहासिक भूमि पर उतर आने से कल्पना 
के लिए जीवन के सत्य का दाना सुलभ और साकार हो जाता है, और कृषि, वाणिज्य, 
व्यवसाय, कलाकौशल, समाजशास्त्र, साहित्य, नीति, धर्म, दर्शन के रूप में, एवं भिन्न- 
भिन्न राजनीतिक-आश्िक व्यवस्थाओं में खंड-खंड विभक्त मनुष्य की' सांस्कृतिक चेतना 
'का ज्ञान अधिक यथार्थ हो जाता है । 


“किए प्रयोग नीति संत्यो के तुमने जन जीवन पर, 
भावादर्श न सिद्ध कर सके सामूहिक जीवन हित 


के अनुसार मध्य युग के अन्तर्मुखी बयक्तिक प्रगति के सिद्धान्तों की जन-समूह के लिए 
ध्यावहारिक उपयोगिता के प्रति मेरा विश्वास उठ गया । और 


वस्तुविभव पर ही जन गण का भाव विभव अवलबित' 


सत्य के आधार पर मेरा हृदय नवीन युग की सुविधाओं के अनुरूप एक ऐसी सामूहिक 
सास्कृतिक चेतना की कल्पना करने लगा जिसमे मनुष्य के हृदय से सामन्त-युग की 
क्षुद्र चेतना का बोध डूब जाय ! साथ ही अ्रभाव-पीड़ित जनसमूह की दृष्टि से, अतृप्त 
इच्छाओं का सात्विक विकास (सबलिमेशन) किया जा सकता है--इस नैतिक तथ्य 
'की व्यावहारिकता पर भी मुझे सन्देह होने लगा । 


छायावादी कवियों पर अतृप्त वासना का लाछन' मध्यवर्गीय (बूर्ज्वा) मनोविज्ञान 
(डेप्थ साइकॉलॉजी ) के दृष्टिकोण से नही लगाया जा सकता । भारत की मध्य यूग की 
नैतिकता का लक्ष्य ही अतृप्त वासना और मृक वेदता को जन्म देना रहा है, जिससे 
बंगाल के वेष्णव कवियों के कीतेन एवं सूर-मीरा के पद भी प्रभावित हुए हे । ससार में 
सभी देशों की संस्क्ृतियाँ भ्रभी सामन्‍्त-युग की नैतिकता से पीडित हे । हमारी क्षधा 


पर्यालोचन भ६ 


(सम्पत्ति )-काम (स्त्री) के लिए अभी वही भावना बनी है । पुरानी दुनिया का सांस्क्ृ- 
तिक संगुण अभी निष्क्रिय नही हुआ है, और यन्त्रयुण उन परिस्थितियों को जन्म नहीं 
दे सका है जिन पर अ्रवलम्बित सामाजिक सम्बन्धों से छदित नवीन प्रकाश (चेतना) 
मानव-जाति का नवीन सांस्कृतिक हृदय' बन सके । 


गत सगुण आज लय होने को :ओझ्औ नव प्रकाश 
नव स्थितियों के सर्जन से हो अब शने: उदय 
बन रहा मनुज की नव आत्मा, सांस्कृतिक हृदय! 


मेरी कल्पना भविष्य की उस मनुष्यता और सामाजिकता को चित्रित करने में सुख 
का अनुभव करने लगी जिसका आधार ऐतिहासिक सत्य है। ऐतिहासिक शब्द का 
प्रयोग में इतिहास-विज्ञान ही के श्र में कर रहा हें जो दृश्य और द्रष्ठा के सॉमूहिक 
विकास के नियमों का निरूपण करता है,--मानव गुण भव रूप नाम होते परिवर्तित 
युगपत्‌ । में यह भी मानता हूँ कि सामूहिक विकास में बाह्य स्थितियों से प्रेरित होकर 


जन जाके. अहआ 


मनुष्य की अन्तरचेतना (साइकी ), तदनुकूल, पहले ही विकसित हो जाती है; यथा-- 


जग जीवन के अन्तर्मूख नियमो से स्वयं प्रवर्तित 
मानव का अवचेतन मन हो गया आज परिवर्तित! 


किन्तु उसके बाद भी मनुष्य के उपचेतन (सबकांसस) के आश्रित विगत सांस्कृतिक 
गूणों की प्रक्रियाएँ होती रहती हे जिसका परिणाम बाह्य संघर्ष होता है, साथ ही वह नव 
विकसित अचेतन (अनकासस) की सहायत! से प्रबुद्ध होकर नवीन सत्य का समन्वय 
भी करता जाता है। 


अध्ययन से मेरी कल्पना जिन निष्कर्षों पर पहुँच सकी है उनका मेने ऊपर, सक्षेप 
में, निरूपण करने का प्रयत्न किया है ! में कल्पना के सत्य को सबसे बड़ा सत्य मानता 
हैं और उसे ईश्वरीय प्रतिभा का अंश भी मानता हूँ । मेरी कल्पता को जिन-जित 
विचारधाराओ से प्रेरणा मिली है उन सबका समीकरण करने की मेने चेष्टा की है १ 
मेरा विचार है कि, वीणा' से लेकर ग्राम्या' तक, अपनो सभी रचनाओं में मेने श्रपनी 
कल्पन। ही को वाणों दी है, और उसी' का प्रभाव उन पर मुख्य रूप से रहा है। शेष 
सब विचार, भाव, शैली आदि उसकी' पुष्टि के लिए गौण रूप से काम करते रहे है । 


मेरे आलोचकों का कहना है कि मेरी इधर की कृतियों में कला का अभाव रहा 
है । विचार और कला की तुलना मे इस युग में विचारों ही को प्राधान्य मिलना चाहिए। 
जिस यूग मे विचार (आइडिया) का स्वरूप परिपक्व और स्पष्ट हो जाता है, उस युग 
में कला का अधिक प्रयोग किया जा सकता है । उन्नीसवीं सदी में कला का कला के लिए 
भी प्रयोग होने लगा था, वह साहित्य में विचार-क्रान्ति का यूग नहीं था । किन्तु क्‍या 
चित्रकला में, क्‍या साहित्य में, इस यूग के कलाकार केवल नवीन टेकनीकों का प्रयोग 


बा 


६० शिल्प और दर्शंत 


मात्र कर रहे हे, जिनका उपयोग भविष्य में अधिक संगतिपूर्ण ढंग से किया जा सकेगा । 
जागरण-युग के कवियो में, कविगुरु कालिदास और रवीन्द्रनाथ की तरह, कला का अत्यन्त 
सुचारु सिश्रण और मार्जन देखने को मिलता है। कवीन्द्र रवीन्द्र अपनी रचनाओं में 
सामन्त-युग के समस्त कलावेभव का नवीन रूप से उपयोग कर सके है । उससे परिपूर्ण, 
कलात्मक, संगीतमय, भावप्रवण और दाशंनिक कवि एवं साहित्य-स्रष्टा' शताब्दियों 
तक दूसरा कोई हो सकता है, इसके लिए ऐतिहासिक कारण भी नही है । भारत जेसे 
सम्पन्न देश का समस्त सामन्तकालीन वाहूमय, अपने युग के सास्क्ृतिक समन्वय का 
विश्वव्यापी स्वप्न देखने के लिए, बुझने से पहले, जैसे भ्रपनो समस्त शक्ति को व्यय कर, 
रवि-श्रालोकित प्रदीप की तरह, एक ही बार मे प्रज्वलित होकर, अपने अलौकिक सौन्दये 
के प्रकाश से ससार को परिप्लावित कर गया है। फिर भी में स्वीकार करता हूँ कि 
इस विश्लेषण-युग के अशान्त, सन्दिग्ध, पराजित एवं असिद्ध कलाकार को विचारो और 
भावनाओं की अभिव्यक्ति के अनुकूल कला का यथोचित एवं यथासम्भव प्रयोग करना 
चाहिए । अपनी युग-परिस्थितियों से प्रभावित होकर में साहित्य मे उपयोगितावाद 
ही को प्रमुख स्थान देता हूँ । लेकिन सोने को सुगन्धित करने की चेष्टा स्वप्नकार 
को अवश्य करनी चाहिए । 


प्रगतिवाद उपयोगितावाद ही का दूसरा नाम है । वेसे सभी युगो का लक्ष्य सदेव 
प्रगति ही की ओर रहा, पर आधुनिक प्रगतिवाद ऐतिहासिक विज्ञान के आधार पर जन- 
समाज की सामूहिक प्रगति के सिद्धान्तो का पक्षपाती है । इसमे सन्देह नही कि मनुष्य 
का सामूहिक व्यक्तित्व उसके वेयक्तिक जीवन के सत्य की सम्पूर्ण अश्ञों में पृत्ति नहीं 
करता । उसके व्यक्तिगत सुख, दुःख, नैराइय, विछोह आदि की भावनाएँ, उसके स्वभाव 
और रुचि का वेचित््य, उसकी गुण-विशेषता, प्रतिभा आदि का किसी भी सामाजिक 
जीवन के भीतर अपना पृथक्‌ और विशिष्ट स्थान रगा । किन्तु इसमें भी सन्देह नहीं 
कि एक विकसित सामाजिक प्रथा का, परस्पर के सौहादर्थ और सद्भावना की वृद्धि के 
कारण, व्यक्ति के निजी सुख-दु खो पर भी अनुक्‌ल ही प्रभाव पड सकता है और उसकी' 
प्रतिभा एब विशिष्टता के विकास के लिए उसमे कही भ्रधिक सुविधाएँ मिल सकती हे । 
ऐतिहासिक विचारधारा वर्तमान युग की उस स्थिति-विशेष का समाधान करती है, जो 
यन्त्रयुग के प्रथम चरण पूंजोवाद ने धनी और निर्घेत वर्गो के रूप में पेदा कर दी है, और 
जिसका उदाहरण सम्यता के इतिहास में दूसरा नही मिलता । मध्ययुगो की अन्न वस्त्र 
पीडित, असम्य, निबुद्धि, पक में पालित' जनता का इस वाष्पविद्युद्गामी युग में सम्पूर्ण 
जीर्णोद्धार न करना उनके मनुष्यत्व के प्रति कृतघ्नता के सिवा और कुछ नहीं है । 
युगवाणी' का कर्म का मन! चेतन और सामूहिक (कासस एड कलक्टिव) कर्म का दर्शन: 
है, जो सामूहिक सुजन और निर्माण का, भव रूप कम का सन्देश देता है । 


पर्यालोचन ६१ 


विशिष्ट व्यक्ति की चेतना सदेव ही ह्ामोन्‍्मुख समाज की रूढि-रीति-नीतियो से 
ऊपर होती है, उसके व्यक्तित्व की सार्वजनिक उपयोगिता रहती है । अतएवं उसे 
किसी समाज और युग में मान्यता मिल सकती है । विचार और कर्म में किसका प्रथम 
स्थान है, हीगल की आइडिया प्रमुख है कि मार्से का मेटर' ऐसे तक॑ और उहापोह 
व्यर्थ जान पड़ते है । उन्नीसवी सदी के शरीर और मनोविज्ञान सम्बन्धी अकवा आदरो- 
वाद एवं वस्तुवाद सम्बन्धी विवादों की तरह हमारा अध्यात्म और भौतिकवाद सम्बन्धी 
मतभेद भी एकागी है। झ्राधुनिक भौतिकवाद का विषय ऐतिहासिक ( सापेक्ष ) 
चेतना है और अध्यात्म का विषय शाइवत (निरपेक्ष ) चेतना । दोनों ही एक दूसरे के 


अध्ययन और ग्रहण करने में सहायक होते हे और ज्ञान के सर्वागीण समन्वय के लिए 
प्रेरणा देते हे ! 


आज इस सक्षिप्त वीणा-ग्राम्या' चयन के पृष्ठों पर आरपार दृष्टि डालने से मुझे 
यही जान पडता है कि जहाँ मेरी कल्पना ने मेरा साथ दिया है वहाँ में भावी मानवता के 
सत्य को सफलतापूर्वक वाणी दे सका हें और जहाँ में, किसी कारणवद, अपनी कल्पना 
के केन्द्र से च्युत या विलग हो गया हूँ वहाँ मेरी रचनाओं पर मेरे अध्ययन का प्रभाव 
भ्रधिक प्रबल हो उठा है, और में केवल आशिक सत्य को दे सका हूँ । इस भूमिका में 
मेने उस प्रश्नावली के उत्तरो का भी समावेश कर दिया है जो सुहृद्र श्री वात्स्यायन 
जी ने, मेरे आलोचक की हैसियत से, ऑल इडिया रेडियो से ब्राडकास्ट किए जाने के 
लिए, तैयार की थी और जिसके बहुत से प्रद्नोत्तरों का आशय प्रस्तुत सम्रह में सम्मि- 
'लित रचनाओं पर प्रकाश डालने के लिए मुझे आवश्यक प्रतीत हुआ । इसके लिए में 
उनके प्रति अपनी कृतज्ञता प्रकट करता हूँ । 


मानव-समाज का भविष्य मुझे जितना उज्ज्वल और प्रकाशमय जान पड़ता है, उसे 
वर्तेमान के अन्धकार के भीतर से प्रकट करना उतना ही कठिन भी लगता है । भविष्य 
के साहित्यिक को इस युग के वाद-विवादों, अर्थशास्त्र और राजनीति के मतान्तरों द्वारा, 
'इस' संदिग्धकाल के घृणा-द्वेष-कलह के वातावरण के भीतर से अपने को वाणी नहीं देवी' 
पड़ेगी । उसके साभने आज के तक, संघर्ष, ज्ञान, विज्ञान, स्वप्न, कल्पना सब घुलमिल 
कर एक सजीव सामाजिकता और सांस्कृतिक चेतना के रूप में वास्तविक एवं साकार 
हो जायेगे । वर्तमान युद्ध और रक्तपात के उस पार वह एक नवीन, प्रबुद्ध, विकसित 
और हँसती-बोलती हुई, विश्व-निर्माण में निरत, मानवता से अपनी सृजन-सामग्री 
ग्रहण कर सकेगा । इस परिवर्तेन-काल के विक्षुब्ध लेखक की श्रत्यन्त सीमाएँ और 
अपार कठिनाइयाँ हे । इन पृष्ठों मे अपने सम्बन्ध मे लिखने में यदि कही, ज्ञात-अज्ञात 
रूप से, आत्मशलाघा का भाव आ गया हो, तो उसके लिए में हादिक खेद प्रकट करता 
हैं । मेने कही-कहीं अपने को दृहराया है और शायद विवादपूर्ण सिद्धान्तों का विस्तार- 


६२ शिल्प और दर्शन 
पूर्वक समाधान भी नहीं किया है। अन्त मे में ग्राम्या' की अन्तिम रचना विनय 
से दो पंक्तियाँ उद्धृत कर लेखनी को विराम देता हेँ--- 

हो धरिण जनो की : जगत स्वरगें,--जीवन का घर, 

नव मानव को दो, प्रभु, भव मानवता का वर !! 
(१५ दिसम्बर १९४१) (आधुनिक कवि, भाग २ से ) 


टष्टिपात 


युगवाणी' का तीसरा संस्करण पाठको के सामने प्रस्तुत है । इसमे में 'युगवाणी” 
के कलापक्ष के सम्बन्ध में दो शब्द लिखकर, पाठकों को सुविधा के लिए, युगदर्शन के 
प्रमुख तत्त्वों पर भी प्रकाश डाल रहा हूँ । 


युगवाणो' को मेने गीत-गद्य इसलिए नही कहा कि उसमे काव्यात्मकता का 
अभाव है, प्रत्युत, उसका काव्य अप्रच्छन्न, अनलकृत तथा विचार-भावना-प्रधान है । 
युग के खंडहर पर युगवाणी' का काव्य-सौन्दर्य प्रभात के ईषत्‌ स्वणिम आतप की तरह 
बिख्वरा हुआ है, जिसे कला-प्रेमी, ध्वंस के ढेर से दृष्टि हटाकर, सहज ही देख सकते हे । 


युगवाणी' की भाषा सूक्ष्म है, उसमें विश्लेषण का सौन्दर्य है। जिस परम्परागत 
मधुवन को हम पल्‍्लवों के मर्मर से लज्जारुण और फूलो के रंग-गुजन॒ स यौवनगरवित 
देखते आये हे, उसको दक्षिण पवन (काव्य-प्रेरणा ?) शिशिर में ठंडी उसाँसे भर, 
आ्राज ढेर-ढेर पीले पुराने पत्तों को युग-परिवर्तेत की आँधी में उड़ाकर--जैसे उन टूटते 
हुए स्वप्नो पर स्थिर चरण न रख सकने के कारण ही प्रलय-नृत्य करती हुई--नयी 
संस्कृति के बीज बिखेर रही है! युगवाणी' में आप टेढ़ी-मेढी पतली-ठंठी टहनियों के 
वन का दूर तक फैला हुआ वासासि जीर्णानि विहाय' --सौन्दय॑ देखेंगे, जिससे नवप्रभात 
की सुनहलो किरणे बारीक रेशमी जाली की तरह लिपटो हुईं हे, जहाँ श्रोसो के झरते 
हुए अश्रु आगत स्वर्णोदय की आभा मे हँसते हुए से दिखाई देते हे; जहाँ शाखा-प्रशाखाओं 
के अन्तराल से--जिनमे अब भो कुछ विवर्ण पत्ते अठके हुए हे--छोटे-बड़े, तरह-तरह 
के, भावनाओं के नीड, जाडों की ठिठुरती-काँपती हुई महानिशा के युगव्यापी त्रास से 
मुक्त होकर, नवीन कोंपलो से छनते हुए नवीन आलोक तथा नवीन ऊष्णता का स्पर्श 
पाकर, फिर से सगीत-मुखर होने का प्रयत्न कर रहे हे । 


पत्ते की मासल हरियाली को जब कीडे चाट जाते हे, उसकी सूक्ष्म स्नायुओ से 
बुनी हुई हथेली का कला-विन्यास जिस प्रकार देखनेवालो को आइचर्यचकित कर देता 
है उसी प्रकार की मिलती-जुलती हुई सौन्दर्य-सक्रान्ति की झाँकी आप युगवाणी'' 
में भी पायेगे, तब आप सहज ही यूगवाणी' के स्वरो में कह उठेगे--- 


सदियों से आया मानव जग में यह पतझर ! ' 


और “जीवन वसन्‍्त तुम, पतञझर बन नित आती, 
अपरूप, चतुदिक सुन्दरता बरसाती [.” 


४ शिल्प और दर्शन 


थयुगवाणी में प्रकृति-सम्बन्धी कविताओं के अतिरिक्त--जो मेरी अन्य प्र।क्षृतिक रचनाओं 
की तुलना में भ्रपनी विशेषता रखती हे--मुख्यतः पाँच प्रकार की विचारधाराएँ 
मिलती हे--- 
(१) भूतवाद और अध्यात्मवाद का समन्वय, जिससे मनुष्य की चेतना का पथ 
प्रशस्त बन सके । 
(२) समाज में प्रचलित जीवन की मान्यताग्रो का पर्यालोचन एवं नवीन संस्कृति 
के उपकरणों का संग्रह । 
(३) पिछले यूग के उन मृत आदर्शों और जीर्ण रूढि-रीतियो की तीन भर्त्सना, 
जो आज मानवता के विकास में बाधक बन रही हे । 
(४) माक्सेवाद तथा फ्रॉयड के प्राणिशास्त्रीय मनोदशेन का यूग की विचारधारा 
पर प्रभाव; जन-समाज का पुनःसगठन एवं दलित लोक-समुदाय का जीर्णोद्धार | 
(५) बहिजीवन के साथ अन्‍्तर्जीवन के संगठन की' आवश्यकता; राग-भावना 
का विकास तथा नारी-जागरण । 
युगवाणी” की कृजो' उसकी “बापू शीषेक पहली कविता में है,-- 
'भूतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ आत्म-दर्शन अनादि से समासीन श्रम्लान ! ' 


मानव-जीवन एवं समाज का रूपान्तर करने तथा पृथ्वी पर मानव-स्वर्ग बसाने का 
वस्तु-स्वप्न नवीन यूग की भावात्मक देन है। मध्ययुग के दाशनिकों ने जिस प्रकार 
बाह्य जीवन-सत्य की अवहेलना कर जगत्‌ को माया या मिथ्या कहा है और आधुनिक 
भूतदर्शन जिस प्रकार अन्तर्जीवन-सत्य की उपेक्षाकर उसे बहिर्जीवन के अधीन रखना 
चाहता है, युगवाणी' मे इन दोनों एकांगी दृष्टिकोणों का खडन किया गया है । 

लोककल्याण के लिए जीवन की बाह्य (सम्प्रति राजनीतिक-आाथिक) और 
आभ्यन्तरिक (सास्कृतिक-आध्यात्मिक) दोनो ही गतियों का संगठन करना आवश्यक 
है। मात्रा और गुण दोनों में सन्‍्तुलन होना चाहिए । जहाँ एक ओर असख्य नंगे-भूखो 
का उद्धार करना जरूरी है, वहाँ पिछली संस्कृतियो के विरोधो एवं रीति-नीतियो की 
शूखलाओो से मुक्त होकर मानव-चेतना को, युग-उपकरणो के अनुरूप, विकसित 
लोक:जीवन-निर्माण करने में सलग्न होना है ।.... 

. थुगवाणी' को विश्वमत कहा है, जिससे वह जातिगत मन से मुक्त होकर विश्वमन 
एवं युग के लोकमन को अपने स्वरो में मूर्त कर सके; मनुष्य की अन्तरचेतना में जो सत्य 
अभी अमूर्त है उसे रूप दे सके; जीवन-सौन्दयं की जो मानसी प्रतिमा आज भअच्तर्मन में 
विकसित हो रही है, उसे भौतिक जीवन में साकार कर सके; और हमारा मनःस्व्गं 
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पृथ्वी पर उतर आये । कही-कही भावी जीवन की कल्पना प्रत्यक्ष हो उठी है । यथा, 
अ्रब छन्दों और प्रासो में सीमित कविता विश्व-जीवन के रूप में बहने लगी है, मानव- 
जीवन ही काव्यमय बन गया है, कलात्मकभाव जीवन की वास्तविकता में बँच' गधे 
है। ऐसे संसार मे, जहाँ सास्कृतिक शक्तियाँ उन्मृक्त हो गयी है, अब जीवन-संघर्षण 
एवं समाज-निर्माण का श्रम सुखद सुन्दर लगता है । 

इस यूग के असंगठित जीवन को अन्धकार कहा है, संगठित मन को प्रकाश । 
विकसित व्यक्तिवाद के साथ ही विकसित' समाजवाद को विशेष महत्त्व दिया है, जिससे 
देव बनने के एकागी प्रयत्न में हम मनुष्यत्व से विरक्त होकर सामाजिक जीवन में 
पशुओं से भी नीचे नगिर जायें । देवत्व को आत्मसात्‌ कर हम मनुष्य बने रहे और 
मानव-दुर्बलताओ के भीतर से अपना निर्माण एवं विकास कर सके । नवीन समाज की 
परिस्थितियाँ हमे आदशों की ओर ले जाने वाली हो । हमारा मन युग-युग के छाया- 
भावों से संत्रस्त न रहे, हम आज के मनुष्य की चेतना का, जो खडनयुगों की चेतना 
है, विकसित विद्व-परिस्थितियों के अनुरूप संगठन' एच निर्माण कर सके । 


अपने देश में जन-साधारण के मन में जीवन के प्रति जो खोखले वे राग्य की भावना 
घर कर गयी है, उसका विरोध कर नवीन सामाजिक परिस्थितियों के प्राधार पर नवीन 
मानसिक जीवन प्रतिष्ठित करने पर जोर दिया गया है । भौतिक विज्ञान के विकास 
के कारण भू-रचना के जिस भावात्मक दर्शत का इस युग में आविर्भाव हुआ है, उसे 
युग-दर्शन का एक मुख्य स्तम्भ मोना है । 

मध्ययुग आत्म-दर्शन या आत्मवाद का सक्रिय, संगठित एवं सामूहिक प्रयोग नही 
कर सका । तब भौतिक विज्ञान इतना समुन्नत नहीं था; वाष्प, विद्युत्‌, रहिस आदि 
मानव-जीवन के वाहन नहीं बन सके थे । जीवन की बाह्य परिस्थितियाँ एक सीमा 
तक विकसित होने के बाद निष्क्रिय और जड़ हो गयी थी । मध्ययुगीन विचारकों, 
सन्‍्तों एवं साधुओं के लिए यह स्वाभाविक ही था कि वे विश्व-संचरण के भ्रति निरीह 
होकर (मायावाद-मिथ्यावाद आदि जिसके दुष्परिणाम हे) व्यक्ति से सीधे परात्पर 
की ओर चले जायें । उनके वैतिक उन्नयन के प्रयत्न भगीरथ-प्रयत्न कहे जा सकते हे, 
प्र वे राम-प्रयत्त या क्ृष्ण-प्रयत्न (जिन्हें राम-कृष्ण-अवतरण कहना उचित होगा) 
नहीं थे, जिनके द्वारा विश्व-सचरण में भी प्रकारान्तर या युगान्तर उपस्थित द्वो सकता 
आर जिनकी विकसित चेतना विश्व-जीवन के रूप में संगठित एवं प्रतिष्ठित हो सकती । 
वर्तमान युग, नैतिक उन्नयत से अधिक, इसी' प्रकार के बहिरन्तर रूपान्तर की भ्रतीक्षा 
करता है । 

रूप-सत्य और कर्म के मन से मेरा अभिप्राय लोक-जीवन के संगठित रूप से और 
संस्कृति के रूप मे सगठित मन से है । पिछले जीवन के संगठित सत्य (संस्क्रति) को, 
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जिसके मूल केवल मध्ययुग की चेतना के आकाश में है, लोक-सग्रह से प्राणशक्ति ग्रहण 
करने के लिए अधोमूल' बन जाना है, फिर से नीचे से ऊपर की ओर उठना है। गीता 
में जिस विश्व-अभ्रव्वत्थ को ऊध्वंमूल मध: शाखः कहा है वह आध्यात्मिक दृष्टिकोण 
है जिसके अनुसार विद्व-मन (अधिमन) एवं जीवन का सत्य विज्ञान-भूमि में बीज- 
रूप में सचित है, जहाँ से वह जगत्‌-जीवन में भ्रवतरित एव प्रस्फुटित होता है । युगवाणी'" 
में, अवतरुण और विकास, दोनो सचरणो को महत्त्व दिया है । इसो प्रकार का समन्वय 
पाठकों को ज्योत्स्ता में भी मिलेगा । 


सक्षेप में, मेने माक्सवाद के लोक-सगठन-रूपी व्यापक आदशेंवाद और भारतीय 
दर्शन के चेतनात्मक ऊध्ब॑ आदशवाद दोनो का संश्लेषण करने का प्रयत्न किया हे । 
भारतीय विचारधारा भी सत्य, त्रेता, द्वापर, कलियग के नामो से प्रादुर्भाव, निर्माण, 
विकास और हस के वृत्त-संचरणों पर विव्वास रखती है । अत. नवीन युग की भावना 
केवल कपोल-कल्पना नही है। पदार्थ (मैटर) और चेतना (स्पिरिट) को मेने दो 
किनारों की तरह माना है, जिनके भीतर जीवन का लोकोत्तर सत्य प्रवाहित एव 
विकसित होता है। भविष्य मे जब मानव-जीवन विद्युत और अणु-शक्ति की 
सबल टॉगों पर प्रलय-वेग से दौड़ने लगेगा तब आज के मनुष्य की तर्को-वादों में 
बिखरी हुईं चेतना उसका संचालन करने मे किसो तरह भी समर्थ नही हो 
सकेगी । इसलिए सामाजिक जीवन के साथ ही मनुष्य की अन्तरचेतना मे भी युगान्तर 
होना अवश्यम्भावी है । 


इस युग-विवर्तेन में अनेक अ्रभावात्मक एवं विरोधी शक्तियाँ भी काम कर 
रही हें जो हमारे पिछले सामाजिक सम्बन्धो की प्रतिक्रियाएँ हे । वर्तमान राजनीतिक- 
आशिक आन्दोलन इन्ही विरोधों को दबाने एव नवीन भाव परिस्थितियों का निर्माण 
करने के लिए जन्म ले रहे हे । एक विरोधी तत्त्व और भी है, जो इनसे सूक्ष्म है । वह 
है मनुष्य का राग-तत्त्व, जो पिछले युगो के सस्कारों से रजित और सीमित है । इस' राग- 
तत्त्व को अपने विकास के लिए भविष्य में अधिक ऊध्वें एवं व्यापक धरातल चाहिए । 
वर्तमान नारी-जागरण और नारी-मुक्ति के आन्दोलन उस घरातल पर पहुँचने के 
लिए सोपान-मात्र हे । राग-प्तम्बन्धी आन्दोलन एक प्रकार से अ्रभी ग्रविकसित और 
पिछडा हुआ है । प्राणिश्ञास्त्रीय मनोविज्ञान उस पर केवल आशिक प्रकाश डालता है । 
मनुष्य-स्वभाव को सस्कृत बनाने के लिए रागात्मिका प्रवृत्ति का विकास होना अ्रनि- 
वार्य है | वह एक मूल प्रवृत्ति है । इस वृत्ति के विकास से मनुष्य अपने देवत्व के समीप 
पहुँच जायगा और ससार में नर-नारी-सम्बन्धी रागात्मक मान्यताश्रो मे प्रकारान्तर हो 
जायगा । स्त्री-पुरुष भौतिक विज्ञान-शक्ति से संगठित भावी लोकतनन्‍्त्र में रहने योग्य 
संस्कार-विकसित प्राणी बन सकेंगे । तब शायद धरती की चेतना स्वर्ग के पुलिनों 
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को छंने लगेगी। राग-सम्बन्धी इस सचरण के लिए युगवाणी” में यत्र-तत्र सकेत किया 
गया है । 

मुझे विश्वास है इन दृष्टिकोणों से युगवाणी' को समझने में पाठकों को सुविधा 


होगो । दर्शन-पक्ष के लिए आधुनिक कवि” (भाग दो) की भूमिका को पढ़ना भी 
उपयोगी सिद्ध होगा | इति। 


(सितम्बर १६४७) (युगवाणी से) 


अस्तावना 


उत्तरा' के शभ्रचल में भूमिका के रूप में इन थोड़े-से शब्दों को बाँध देना आवश्यक 
हो गया है, क्योंकि इधर स्वर्णकिरण' और स्वर्णघधूलि' को लेकर मेरी काव्य-चेतना 
के सम्बन्ध में भ्रवेक प्रकार की भ्रान्तियों का प्रचार हुआ है । इस प्रस्तावना का उद्देश्य 
उन तकों या उच्छुवासों का निराकरण करना नही, केवल पाठको के सामने, कम-से-कम 
शब्दों में, अपना दृष्टिकोण-मात्र उपस्थित कर देना है । वैसे, मेरा विचार अगले काव्य- 
संकलन में युगान्त' के बाद की अपनी रचनाओ्रो के सम्बन्ध में विस्तृत आलोचनात्मक 
निबन्ध लिखने का है, पर वह कल की बात है । 


मेरी इधर की रचनाओं का मुख्य ध्येय केवल उस युग-चेतना को, अपने यत्किचित्‌ 
प्रयत्नों द्वारा, वाणी देने का रहा है, जो हमारे संक्रान्तिकाल की देन है और जिसने, एक 
युगजीवी की तरह, मुझे भी अपने क्षेत्र में प्रभावित किया है। इस प्रकार के प्रयत्न 
मेरी क्ृतियों में ज्योत्स्ना-काल से प्रारम्भ हो गये थे, ज्योत्स्ना' की स्वप्न-क्रान्त चाँदनी' 
(चेतना ) ही एक प्रकार से स्वर्णकिरण' में युग-प्रभात के आलोक से स्वर्णिम हो गयी है । 


बह स्वर्ण भोर को ठहरी' जग के ज्योतित ग्रॉगन पर 
तापसी विश्व की बाला पाने नव जीवन का वर ! ---- 


“नाँदनी' को सम्बोधित करनेवाली ज्योत्स्ना-गूजन-काल' की इन पंक्तियों मे पाठकों 
को मेरे उपर्युक्त कथन की प्रतिध्वनि मिलेगी । मुझे विश्वास है कि ज्योत्स्ना' के बाद की 
मेरी रचनाओं को तुलनात्मक दुष्टि से पढने पर पाठक स्वयं भी इसी परिणाम पर 
पहुंचेंगे । बाहरी दृष्टि से उन्हें युगवाणी' तथा स्वर्णकिरण-काल की रचनाओं में शायद 
परस्पर-विरोधी विचार-धाराओं का समावेश मिले, पर वास्तव में ऐसा नहीं है । 

ज्योत्स्ता' में मेने जीवन की जिन बहिरन्तर मान्यताओं का समन्वय करने का' 
प्रयत्न तथा नवीन सामाजिकता (मानवता) में उनके रूपान्तरित होने की शोर इंगित 
किया है, यूगवाणी' तथा ग्राम्या' में उन्ही के बहिमूंखी (समतल) संचरण को (जो माक्स- 
वाद का क्षेत्र है) तथा स्वर्णकिरण' मे अन्तर्मुखी (ऊध्वें) संचरण को (जो अध्यात्म का' 
क्षेत्र है) अधिक प्रधानता दी है; किन्तु समन्‍वथ तथा सश्लेषण का दृष्टिकोण एवं तज्जनित 
मान्यताएँ दोनों मे समान रूप से वर्तमान है और दोनों कालों की रचनाओं से इस प्रकार 
के अनेक उद्धरण दिये जा सकते हे । युगवाणी” तथा ग्राम्या' में यदि ऊर्ध्व मानो का 
सम धरातल पर समन्वय हुआ्ना है, तो स्वर्णकिरण', स्वर्णधूलि' मे समतल मानों का ऊर््व 
धरातल पर, जो तत्त्वतः एक ही लक्ष्य की ओर निर्देश करते हैं । किन्तुईकिसी लेखक 
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की कृतियों मे विचारसाम्य के बदले उसके' मानसिक विकास की दिश्वा' को ही अधिक 
महत्त्व देवा चाहिए, क्योकि लेखक एक सजीव अस्तित्व या चेतना है और वह भिन्न-भिन्न 
समय पर अपने युग के स्पर्शों तथा संवेदनों से किस प्रकार आन्दोलित होता है, उन्हें 


किस रूप मे ग्रहण तथा प्रदान करता है, इसका निर्णय ही उसके व्यक्तित्व पर प्रकाश 
डालने में अधिक उपयोगी सिद्ध होना चाहिए । 


हमारे कतिपय प्रगतिशील विचारक प्रगतिवाद को वर्गयुद्ध की भावनाश्रों से सम्बद्ध 
साहित्य तक ही' सीमित रखना चाहते है, उन्हे इस यग की अन्य सभी प्रकार की प्रगति 
की धाराएँ प्रतिक्रियात्मक, पलायनवादी, सुधार-जागरण-वादी तथा युग्मचेतना से पीड़ित 
दिखाई देती है । ये आलोचक अपने सास्क्ृतिक विश्वासों मे माक्संवादी ही नही, अपने 
राजनीतिक विचारो में कम्यूनिस्ट भी हे । में मा्ससवाद की उपयोगिता एक व्यापक 
समतल सिद्धान्त की तरह स्वीकार कर चुका हूँ । किन्तु सास्कृतिक दृष्टिकोण से उसके 
रकत-क्रान्ति और वर्ग-युद्ध के पक्ष को मास के युग की सीमाएँ मानता हूँ, जिसकी 
ओर में आधुनिक कवि की भूमिका में इगित कर चुका हें । अपने प्रगतिशील सहयो- 
गियों की इधर की आलोचनाओं को पढने से प्रतीत होता है कि बे मेरी रचनाओं से 
अधिक मेरे समर्थकों की विवेचनाओं तथा व्याख्याओ्रो से क्षुब्ध हें और उनके लिखने के 
ढग से यह भी स्पष्ट हो जाता है कि बे अभी व्यक्तिगत आक्षेप, तुलनात्मक स्पर्धा तथा 
साहित्यिक विद्वेष से मुक्त नही हो सके है, जो अवश्य ही चिन्त्य तथा अवांछनीय है । 


अपने युग को में राजनोतिक दृष्टि से जन-तन्त्र का युग और सांस्कृतिक दृष्टि से 
विश्व-मानवता अथवा लोक-मानवता का युग मानता हूँ, और वर्गे-युद्ध को इस युग के 
विराट संघर्ष का एक राजनीतिक चरण-मात्र । राजनीति के क्षेत्र के किसी भी प्रगति- 
कामी वाद या सिद्धान्त से मुझे विरोध नहीं है, एक तो राजनीति के नक्‍्कारखाने में 
साहित्य की तूृतो की आवाज कोई मूल्य नहीं रखतो, दूसरे, इन सभी वादों को में युग- 
जीवन के विकात के लिए किसी हद तक आवश्यक मानता हूँ । ये परस्पर संघर्ष-निरत 
तथा शक्ति-लोलुप होने पर भो इस युग के अ्रभावो को किसी न किसी रूप में अभिव्यक्त 
करते हे, अपनी सीमाओं के भीतर उनका उपचार भी खोजतें हे, और बहिरन्तर 
के देन्य से पीड़ित, पिछले यूगो को अस्थि-ककाल-रूप धरोहर, जनता के हित को 
सामने रखकर सुखभोगकामी मध्योच्चवर्गीय चेतना का ध्याव उस ओर आाक्ृष्ट करते 
है । सास्क्ृतिक दृष्टि से इनकी सीमाओं से भ्रवगत तथा साधनो से असनन्‍्तुष्ट होने पर भी 
में अपने युग की दुनिवार तथा सानव-सन की दयनीय दुर्बोध सीमाशों से परिचित 
एव पोड़ित हूँ । 


मेरा दुढ विश्वास है कि केवल राजनोतिक-आ्िक हलचलो की बाह्य सफलताशओं 
द्वारा ही मानव-जाति के भाग्य (भावी) का निर्माण नही किया जा सकते । ईंस प्रकार 
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के सभी आन्दोलनो को परिपूर्णता प्रदान करने के लिए, संसार में, एक व्यापक सास्क्ृतिक 
आन्दोलन को जन्म लेना होगा जो मानव-चेतना के राजनीतिक-ग्राथिक, मानसिक तथा 
आध्यात्मिक--सम्पूर्ण धरातलो मे मानवीय सन्तुलन तथा सामजस्य स्थापित कर आज 
के जनवाद को विकसित मानववाद का स्वरूप दे सकेगा, भविष्य में मनुष्य के आध्या- 
त्मिक (इस यूग की दृष्टि स॑ बौद्धिक, नैतिक) तथा राजनीतिक सचरण--प्रचलित शब्दों 
में धर्म, अर्थ, काम--अ्रधिक समन्वित हो जायेंगे और उनके बीच का व्यवधान' मिट 
जायेगा---अश्रथवा राजनीतिक आन्दोलन सास्क्ृतिक आन्दोलनों में बदल जायेंगे, जिसका 
पूर्वाभास हमे, इस युग की सीमाओं के भीतर, महात्मा जी के व्यक्तित्व में मिलता है । 

इस दृष्टि से में युग की प्रगति की धारा का क्षेत्र, वर्ग-युद्ध में भी मानते हुए 
(यद्यपि अपने देश के लिए उसे अनावश्यक तथा हानिकर समझता हूँ ), उससे कही भ्रधिक 
विस्तृत तथा ऊध्वें मानता हूँ और सुधार-जागरण के प्रयतनो को भी अपने-अपने स्थान 
पर आवद्यक समझता हूँ; क्योकि जिस सचरण का बाहरी रूप क्रान्ति है उसी का भीतरी 
रूप विकास | अतएव युग-पुरुष को पूर्णत स््चेष्ट करने के लिए यदि लोक-संगठन 
के साथ गाधीवाद को पीठिका बना कर मन'सगठन (संस्कार) का भी अनुष्ठान उठाया 
जाय और मनुष्य की सामाजिक चेतना (संस्कृति) का विकसित विश्व-परिस्थितियों 
(वाष्प-विद्युत्‌ आदि) के अनुरूप. नवीन रूप से सक्रिय समन्वय किया जाय, तो वर्तेमान 
के विक्षोभ के आत्तंनाद तथा क्रान्ति की क्द्ध ललकार को लोक-जीवन के सगीत तथा 
मनुष्यता की पुकार में बदला जा सकता है, एवं क्रान्ति के भीतरी' पक्ष को भी सचचेष्ट 
कर. उसे परिपूर्ण बनाया जा सकता है ।६इस युग के क्रान्ति-विकास, सुधार-जागरण के 
आन्दोलनो की परिणति एक नवीन सास्क्ृतिक चेतना के रूप मे होना अवद्यम्भावी है, 
जो मनुष्य के पदार्थ, जीवन, मन के सम्पूर्ण स्तरों का रूपान्तर कर देगो तथा विश्व- 
जीवन के प्रति उसकी धारणा को बदलकर सामाजिक सम्बन्धों को नवीन श्रर्थ-गौरव 
प्रदान कर देगी । इसी सास्क्ृतिक चेतना को में अन्तरचेतना' या नवीन' सगुण कहता 
हैं । में जनवाद को राजनीतिक ससस्‍्था या तनन्‍त्र के बाह्य रूप में ही न देखकर भीतरी, 
प्रजात्मक मानव-चेतना के रूप में भी देखता हूँ और जनतन्त्रवाद की आरान्तरिक 
(आध्यात्मिक) परिणति को ही अ्रन्तर्चेतनावाद' अथवा नव मानववाद' कहता हूँ, 
जिस भ्र्थ मे मेने अपनी इधर की रचनाओं में इतका प्रयोग किया है । दूसरे शब्दों मे, 
जिस विकासकामी चेतना को हम संघर्ष के समतल धरातल पर प्रजातन्त्रवाद के नाम से 
पुकारते है उसी को ऊर्ध्व सास्कृतिक धरातल पर मे अन्तरचेतना एवं अन्तर्जीवन कहता 
हूँ । इस युग के जड (परिस्थितियाँ, यन्त्र तथा तत्सम्बन्धी राजनीतिक-आर्थिक आ्रान्दो- 
लगन) तथा चेतन (नवीन आदशों, नैतिक दृष्टिकोण तथा तत्सम्बन्धी मान्यताएँ आदि) 
का संघर्ष इसी अन्तरचेतना या भावी मनुष्यत्व के पदार्थ के रूप मे सामजस्य ग्रहण कर 
उन्नयन को प्राप्त हो सकेगा । अश्रतः में वर्गहीन सामाजिक विधान के साथ ही' मानव- 
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अहता के विधान की भी नवीन चेतना के रूप में परिणति सम्भव समझता हूँ और युग- 
संघर्ष मे जन-सघर्ष के भ्रतिरिक्त अ्रन्तर्मानव का सघर्ष भी देखता हूँ । 


इस भ्रकार में युग-सघर्ष का एक सास्क्ृतिक पक्ष भी मानता हूँ जो जनथ॒ग की 
धरती से ऊपर उठकर उसकी ऊपरी मानवता को चोटी को भी अपने फडकते हुए पख 
से स्पर्श करता है; क्योंकि जो युग-विप्लव मानव-जोवन के आथिक-राजनीतिक धरा- 
तलों में महान्‌ क्रान्तिकारी परिवर्तन ला रहा है, वह उसकी मानसिक, आध्यात्मिक 
आस्थाओं में भी आन्तरिक विकास तथा रूपान्तर उपस्थित करने जा रहा है, और 
जैसा कि में युगवाणी' की भूमिका में लिख चुका हूँ, भविष्य में जब मानव-जीवन 
विद्युत्‌ तथा अणु-शक्ति को प्रबल टॉगों पर प्रलय-बेग से आगे बढ़ने लगेगा, तब आज के 
मनुष्य की टिमटिमाती हुई चेतना उसका संचालन करने में समर्थ नहीं हो सकेगी 
बाह्य जीवन के साथ हो उसकी अन्तशचेतना में भी युगान्तर होना भ्रवश्यम्भावी है ! -- 
सी नवीन चेतना की मन.क्रीडा, उसके आनन्द और सौन्दर्य, उसकी ्राशाविश्वासप्रद 
प्रेरणाओ के उदबोधक गान मेरी इधर की रचनाओं के विषय हे, जो जन-युग के सघर्ष 
में मानव-युग के उद्भव की स्वप्नसूचना-मात्र हे । ऐसा कहकर में किसी प्रकार की 
आत्मइलाघा को प्रश्नय नही दे रहा हूँ । उत्तरा' के किसी गीत मे मेने-- 
“में रे केवल उन्‍्मन मधुकर भरता शोभा स्वप्निल गुजन, 
आगे आएंगे तरुण भू ग स्वणिम मधुकण करने वितरण ।-- 
किसी विनम्रतावश नही, अपनी तथा अपने यूग की सीमाओ के कदु अनुभव तथा नवीन 
चेतना की लोकोत्तरता पर विश्वास के कारण ही लिखा है । | 


मेरा मन यह नही स्वीकार करता कि मेने अपनी रचनाओं मे जिस सास्कृतिक 
चेतना को वाणी दी है, एवं जिस मन.संगठन को ओर ध्यान आक्ृष्ट किया है, उसे 
किसी भी दृष्टि से प्रतिगामी कहा जा सकता है । मेने सदेव ही उन आदर्शो, नीतियों 
तथा दृष्टिकोणो का विरोध किया है जो पिछले युगो की संकीर्ण परिस्थितियों के प्रतीक 
हे, जिनमें मनुष्य विभिन्न जातियो, सम्प्रदायो तथा वर्गों में विकीर्ण हो गया है । उन 
सभी विददिलष्ट सास्क्ृतिक मान्यताझो के विरुद्ध मेने युग के कोकिल से पावक-कण 
बरसाने को कहा है, जिनकी ऐतिहासिक पृष्ठभूमि अब खिसक गयी है और जो मानव- 
चेतना को अपनी खोखली भित्तियों मे विभकत की हुई है । मेरा विनम्र विश्वास है कि 
लोक-सगठन तथा मन:सगठन एक दूसरे के पूरक हे, क्योंकि वे एक ही युग (लोक)-चेतना 
के बाहरी और भातरी रूप हे । ह 
मुझे ज्ञात है कि सभी प्रकार के सुधार-जागरण के प्रयत्न क्रान्ति के प्रतिरोधी माने 

जाते है; पर ये इस युग के वादों तथा तर्को की सीमाएँ हे, जिनका दाशेनिक विवेचन 
अथवा विश्लेषण करना इस छोटी-सी भूमिका के क्षेत्र से बाहर ही का विषय नहीं, वह व्यर्थ 
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का प्रयास भी होगा । जिनका मस्तिष्क वादों से आकान्त नहीं हो गया है, वे सहज ही 
अनुभव कर सकेंगे कि जनसंघर्ष (राजनीतिक धरातल) में, जो युग-जीवन का सत्य 
इन्द्दो के उत्थान-पतन में अभिव्यक्ति पाकर आगे बढ रहा है, वह मनुष्य की चेतना (मान- 
सिक-सास्क्ृतिक घरातलो) में एक विकसित मनुष्यत्व के रूप में सन्तुलन ग्रहण करने 
की भी प्रतीक्षा तथा चेष्टा कर रहा है । जो विवेचक सभी प्रकार के मन.संगठन तथा 
सास्कृतिक प्रयत्नो को प्रतिक्रियात्मक तथा पलायनवादी कहकर उनका विरोध 
करते है, उनकी भावना युग-अबुद्ध होने पर भी विचारधारा वादो से पीडित तथा बुद्धि- 
अम से ग्रस्त है । 


अपने लोक-प्रेमी मध्यवर्गीय बुद्धिजीवी युवकों को ध्यान में रखते हुए, जो उच्च 
आदर्शों से अनुप्राणित तथा महान्‌ त्याग करने में समर्थ हे, में इसे केवल अपने युग-मन 
की कमी अथवा सीमा कहूँगा । हमारा युग-मन परिस्थितियो के प्रति जाग्रत तथा पर्याप्त 
लब्ध-बोध होने पर भी अनुभूति की दृष्टि से अभी अपरिपक्व है, और इसके श्रनेक 
कारण है । हम अभी यन्त्र का मानवीकरण नही कर सके है, उसे मानवीय अथवा मानव 
का वाहन नही बना सके हे; बल्कि वहीं अभी हम पर आधिपत्य किये हुए हे । यन्त्रन्युग 
ने हमे जो शक्ति तथा बैभव प्रदान किया है, वह हमारे लोभ तथा स्पर्धा की वस्तु बनकर 
रह गया है, उसने जहाँ मानव-श्रम के मूल्य को अतिरिक्त लाभ में परिणत कर झोषक- 
शोषितो के बीच बढ़ती हुई खाई को रक्त-पंकिल विक्षोभ तथा असन्‍्तोष से भर दिया है, 
वहाँ हमारे भोग-विलास तथा अ्रधिकार-लालसा के स्तरों को उकसाकर हमें भ्रविनीत 
भी बना दिया है, किन्तु वह हमारे ऊपरी धरातलों तथा सास्क्ृतिक चेतना को छुकर 
मानवीय गौरव से मडित नही हो सका है--दूसरे शब्दो मे, यन्त्र-युज का मनुष्य की चेतना 
में अभी सास्कृतिक परिपाक नही हुआ है । 


जिस प्रकार हमारे मध्ययुगीन विचारको ने आत्मवाद से प्रकाश-प्रन्ध होकर मानव- 
चेतना के भौतिक (वास्तविक) धरातल को माया-मिथ्या कहकर भुला देना चाहा 
(जिसका कारण में युगवाणी” की भूमिका मे दे चुका हूँ), उसी प्रकार आधुनिक विज्ञान- 
दर्शनवादी--यद्यपि आधुनिकतम भूतविज्ञान पदार्थ के स्तर को शअ्रतिक्रमण कर चुका 
है तथा आधुनिकतम मनोविज्ञान, जिसे विद्वान अभी दैशवावस्था ही में मानते हैँ, चेतन- 
मन तथा हेतुवाद (रेशनलिज्म) से अधिक प्रधानता उपचेतन-अ्रवचेतन के सिद्धान्तो 
को देने लगा है--और विशेषकर माक्संवादी भौतिकता के अन्धकार मे और कुछ भी' 
न सूझने के कारण मन (गुण) तथा संस्कृति (सामूहिक अ्न्तरचेतना) आदि को पदार्थ 
का बिम्ब रूप, गौण स्तर या ऊपरी अतिविधान कहकर उड़ा देना चाहते हें; जो मान्य- 
ताओ को दृष्टि से, ऊध्वे तथा समतल दृष्टिकोणों मे सामंजस्य स्थापित न कर सकने के 
कारण उत्पन्न भ्रान्ति है। किन्तु मात्र अधिद्शन (मेटाफिजिक्स) के सिद्धान्तो हारा 


न 


अस्तावना ७ 


जड़-चेतन' (मैटर स्पिरिट) की गुत्थी को सुलझाना इतना दुरूह है कि युग-मत के अनुभव 
के अतिरिक्त इसका समाधान सामान्य बुद्धिजीवी के लिए सम्भव नहीं। अतएव 
साहित्य के क्षेत्र मे मान्यताओं की दृष्टि से हम माक्संवाद या अध्यात्मवाद की दुह्ाई देकर 
श्राज जिन हास्यप्रद तकों में उलझ रहे हे, उससे अच्छा यह होगा कि हम एक दूसरे के 
दृष्टिकोणो का आदर करते हुए दोनों की सच्चाई स्वीकार कर ले। वास्तव में चाहे 
चेतना को पदार्थ (अन्न) का सर्वोच्च या भीतरी स्तर माना जाय, चाहे पदार्थ को चेतना 
का निम्नतम या ब्राहरी धरातल; दोनों ही मानव-जीवन में अविच्छिन्न रूप से, वागर्थाविव, 
जूडे हुए हे । जिस प्रकार पदार्थ का सचरण परिस्थितियो के सत्य या गृणो में अभिव्यक्त 
होता है, उसी प्रकार चेतना का सचरण मन के गणो में; लोक-जीवन के विकास के लिए 
दोनो ही में सामंजस्य स्थापित करना तितान्त आवश्यक है। पदार्थ, जीवन, मन तथा 
आत्मा की मान्यताएँ हमारी बुद्धि के विभाजन-मात्र हे, सम्पूर्ण सत्य इनसे परे तथा 
इनमे भी व्याप्त होने के कारण एक तथा अखडर्नाय है। सभ्यता के विकास-क्रम में 
जब मनुष्य का मन एवं चेतना इतनी अधिक विकसित हो चुकों है और विभिन्न युगो मे 
अन्तर्मन की मान्यताएँ भी (धर्म, अध्यात्म, ईइ्वर-सम्बन्धी) स्वीकृत होकर लोक- 
कल्याण के लिए उपयोगी प्रमाणित हो चुको हे, तब श्राज उन सबका बहिष्कार कर केवल 
मांस-पेशियो के संगठित बल पर मानव-जीवन के रथ या महायान को आगे बढ़ाने का 
दुःसाहस मेरी दृष्टि मे केवल इस युग के दुर्दान्त विक्षोभ का अन्धविद्रोह है । 


में केवल आदर्शवाद का ही पक्ष नहो ले रहा हूँ, वस्तुवादियों के दृष्टिकोण की भी 
उपयोगिता स्वीकार करता हूँ। वास्तव में आदर्शवाद-वस्तुवाद, जड-बेतन, पूर्वे- 
पदिचम आदि शब्द उस यग-चेतना के प्रतीक अ्रथवा उस सभ्यता के विरोधाभास है, जिसका 
संचरण-वत्त अ्रब समाप्त होने को है। आदर्शवाद द्र॒ष्टा या ज्ञाता का दृष्टिबिन्दु है 
जो आदर्श को प्रधान तथा सत्य मानता है और वास्तविकता या यथार्थ को 
उसका बिम्ब-रूप, जिसे आदर्श को ओर अग्रसर या विकतित होना है। यह स्पष्ट ही 
है कि यथार्थ की गतिविधि या विक्रस के पथ को. निर्धारित करने के लिए आदर्श का 
बोध या ज्ञान प्राप्त करना अत्यावश्यक है । तथोंक्त वस्तुवाद कर्ता या कर्मी का दृष्टिकोण 
है, जिसके लिए गोचर वस्तु ही यथार्थ तथा प्रधान है, आदर्श उसी का विकास या परि- 
णति । वस्तु से उसका विधायक या निर्माता का सम्बन्ध होने के कारण वह उसकी 
यथार्थता को अपनी दृष्टि से श्रोझल नही होने देता एवं उसी को सत्य मानता है। किन्तु 
यदि हम आदरण तथा वस्तु को एक ही सत्य का, जो अव्यक्त तथा विकासशील होने के 
कारण दोनो से भ्रतिशय तथा ऊपर भी है--सूक्ष्म-स्थूल-रूप या बिम्ब-प्रतिबिम्ब मान ले, 
तो दोनो दृष्टिकोणों में सहज ही सामंजस्य स्थापित किया जा सकता है, और झादश 
तथा वस्तुवादी, अपनी-अपनी उपयोगिता तथा सीमाओं को मानते हुए, विश्वकर्म मे. 
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परस्पर सहायक की तरह हाथ बेटा सकते है । विनय, श्रात्मत्याग, सच्चाई, सहानुभूति, 
अहिसा आदि व्यावहारिक आद्शों को अपनाकर--जो मनुष्यत्व की परिचायक, सनातन 
सामाजिक विभूतियाँ हे--दोनों शिविरों का सयुक्त कर्म भू-निर्माण के कार्य को अधिक 
परिपूर्ण रूप से आगे बढा सकता है । 


वास्तव में हमारों कठिनाइयों का कारण है हमारी एकागी शिक्षा तथा सदियों 
की राजनीतिक पराधोनता के कारण पश्चिमी विचार-दर्शन तथा साहित्य की दासता। 
साधारणत. हमारा बुद्धिजीवी यूुवक--जो विदेशी सभ्यता या सस्क्ृति से, बाहर ही 
बाहर, प्रभावित है और अपने देश के विराट ज्ञान-भाडार से प्राय. अपरिचित--यह 
समझता है कि भारतवर्ष को समस्त्र आध्यात्मिकता तथा दर्शन पिछली सामनन्‍्ती परि- 
स्थितियों का प्रकाश (संगठित ज्ञान)-मात्र है, जिसकी इस यूग में कोई उपयोगिता नहीं 
रह गयी है। वह सोचता है कि इस युग के विज्ञान-दर्शन तथा मनोविज्ञान ने जीवन 
के प्रति मानव के दृष्टिकोण को ऐसा आमूल परिवर्तित कर दिया है कि हमारी विकसित 
परिस्थितियों से उद्भूत चेतना ही मानव-जीवन का नवीन दर्शन बन सकती है ओर 
आध्यात्मिकता का मोह केवल हमारा अतीत का गौरव-गान है। किन्तु इसमें 
तथ्य इतना ही है कि पदार्थ-विज्ञान द्वारा हमने केवल चेतना के निम्नतम भौतिक 
धरातल पर ही प्रकाश डाला है और उसके फलस्वरूप अपनी भौतिक परिस्थितियों 
को वाष्प-विद्युत्‌ आदि का संजीवन पिलाकर अ्रधिक सक्रिय बना दिया है, जिनमें 
नवीन रूप से सामजस्य स्थापित करने के लिए इस युग के राजनीतिक-आिक ग्रान्दोलनो 
का प्रादुर्भाव हुआ है, किन्तु परिस्थितियों की सक्रियता के अनुपात में हमारे मन तथा 
चेतना के सापेक्ष स्तर, प्रबुद्ध तथा अन्त.सगठित न हो सकने के कारण युग के राजनीतिक- 
आशिक संघर्ष मानव-सभ्यता को अभ्यृदय की ओर ले जाने के बदले, विश्वयुद्धों का रूप 
धारण कर, भूव्यापी रक्तपात तथा,विनाश ही की ओर अग्रसर करने मे सफल हो सके 
है, और सहार के बाद निर्माण के क्षण आशाप्रद सिद्धान्त को भी अब एटमबम के भयानक 
आविर्भाव ने जैसे एक बार ही धराशायी कर दिया है ।: 


आधुनिक मनोविज्ञान मनुष्य के विचारों के भन को नहीं छ सका है । उसने केवल 
हमारे भावनाझो के मन मे हलचल भर पैदा की है । पिछली दुनिया की नैतिकता ग्रभी 
मनुष्य के मोहग्रस्त चरणो मे उसी प्रकार चॉँदी के भारी भद्दे सकोर्ण कडे की तरह पडी' 
हुई है, जिससे मानव-चेतना का सौन्दर्यंबोध तथा उसकी राग-भावना को गति पग- 
पग प्र कठित होकर, स्त्रियों के अधिकार-श्रान्दोलनों के रूप मे, आगे बढने का निष्फल 
प्रयत्न कर रही है | किन्तु मानव-चेतना की नेतिक लेंगडाहट को दूर करना शायद 
कल का काम है, उससे पहले मानव-जाति के दृष्टिकोण का व्यापक आध्यात्मिक 
“हूपान्तर हो जाना अत्यन्त आवश्यक है । अतः अध्यात्मवाद का स्थान मानव के अन्तर- 


अस्तावना ० 


तम शुभ्र शिखरो पर सदेव के लिए वैसा हो गक्षण्ण बना हुआ है और रहेगा जैसा कि 
वह शायद पहले भी नही था । 


भारतीय दर्शन भी आधुनिकतम भौतिक दर्शन (माक्संवाद) की तरह सत्य 
के प्रति एक उपनयन (एप्रोच)-मात्र है, किन्तु अधिक परिपूर्ण, क्योंकि वह पदार्थ, 
प्राण (जीवन), मन तथा चेतना (स्पिरिट) रूपी मानव-सत्य के समस्त धरातलो का 
विश्लेषण तथा सब्लेषण कर सकने के कारण उपनिषत्‌ (पूर्ण एप्रोच) बन गया है । 
दुर्भाग्यवश हमारे तरुण बुद्धिजीवी अध्यात्मवाद को बादलो के ऊपर का कोई सत्याभास 
मानते है और उसे हमारे प्रतिदिन के जीवन के एक सूक्ष्म, किन्तु सक्रिय, सत्य के रूप में 
नही देखते । जिस प्रकार पदार्थ का एक भौतिक तथा मानसिक स्तर है, उसी प्रकार 
उसका एक आध्यात्मिक स्तर भी । 


पदार्थ तथा चेतना के धरातलो पर व्यर्थ न बिलम (रुक) कर हमारे युग को--- 
और ऐसे युग सभ्यता के इतिहास में सहस्नो वर्षो बाद आते हे--वैयक्तिक-सामूहिक 
आवश्यकताओं के अनुरूप इन दोनो मौलिक सचरणो में नवीन सामजस्य स्थापित कर, 
एवं जीवन के शतदल को मानस-जल के ऊपर नवीन सौन्‍्दर्यबोध में प्रतिष्ठित कर, 
उसमे पदार्थ की पंखडियो का सतुलित प्रसार तथा चेतना को किरणों का सतरंगी 
ऐश्वर्य (विकास) भरना ही होगा । जीवन-निर्माण के आवेश में बह जाने के कारण 
तथा भौतिक दर्शन के अ्रपर्याप्त दृष्टिकोण के कारण, इस युग के साहित्य मे और भी 
अनेक प्रकार की भ्रान्तियो का प्रचार हो रहा है। यदि पुरानी दुनिया (मध्ययुग) 
अतिवेयक्तिकता के पक्षपात से पीडित थी, तो नयी दुनिया श्रतिसामाजिकता के दलदल मे 
फेंसने जा रहो है, जिसका दुष्परिणाम यह होगा कि कालान्‍्तर में भनुष्य की सुख- 
शान्ति एक किमाका र यात्रिक तंत्र के दु:सह बहिर्भूत भार से दब जायेगी और वैयक्तिक 
अन्त सचरण का दम घुटने लगेगा हमे व्यावहारिक दृष्टि से भी व्यक्ति तथा समाज 
को दो स्वतन्त्र अन्योन्याश्रित सिद्धान्तो की तरह स्वीकार करना ही होगा तथा मनुष्य 
की बहिरल्त्मुखी प्रवृत्तियों के विकास और सामंजस्य के आधार पर ही विश्वतंत्र को 
प्रतिष्ठित करना होगा | दोनों सचरणों की मान्यताओं को स्वीकार न करना अ्रशान्ति 
को जन्म देना होगा । इसमे सन्देह नही कि सभ्यता के विकासक्रम मे जब हमारा मनुष्यत्व 
निखर उठेगा एवं जठर का संघर्ष उत्पादन-वितरण के सन्तुलन मे नि शेष या समाप्तप्राय 
हो जायेगा, मनृष्य का बहिजीवन उसके अनन्‍्तर्जीवन के अधीन हो जायेगा, क्योकि मनुष्य 
के अन्तर्जीवन तथा बहिर्जीवन के सौन्दर्य में इतना प्रकारान्तर है जितना सुन्दर मास की 
देह तथा मिट्टी की निर्जीव प्रतिमा मे | --किन्तु यह कल का स्वप्न है। 


तथोक्‍्त गहन मनोविज्ञान सम्बन्धी निरुद्ध भावना, कामग्रन्थि आदि के परिज्ञान ने 
कुमारी उदात्त भावना, आत्म-निग्रह आदि की धारणाओं के अर्थ का अनर्थ कर दिया है । 


७६ शिल्प ओर दर्शन 


उन्नयन का अर्थ दमन या स्तम्भन, संयम का आत्मपीडन' या निषेध तथा आदरश का अर्थ 
पलायन हो गया है। उपचेतन-अवचेतन के निम्न स्तरों को इतनी प्रधानता मिल गई 
है कि अव्यक्त या प्रच्छान्न (सबलिमिनल) मन के उच्च स्तरो के ज्ञान से हमारा तरुण 
बुद्धिजीवी श्रपरिचित ही रह गया है; भारतीय मनोविश्लेषक इड, लिबिडो तथा प्राण- 
चेतना सत्ता (फ्रॉयडियन साइकी) के चित्र-आवरण को चीरकर गहन शुभ्र जिज्ञासा 
करता है,--कैनेषितं पतति प्रेषितं मनः केन प्राण प्रथम: प्रैति युक्त" ?” किन्तु हमारे 
निष्प्राण, प्रेरणा-शून्य साहित्य मे उपचेतन की मध्यवर्गीय रुग्ण प्रवृत्तियों का चित्रण 
ही' आज सृजन-कौशल की कसौटी बन गया है और बे परस्पर के अ्रहंकार-प्रदर्शन, लाछन, 
तथा घात-प्रतिधात का क्षेत्र बन गयी है, जिससे हम क्‌ठित बुद्धि के साथ संकीर्ण हृदय 
भी होते जा रहे हे । 

इस प्रकार की अ्रनेक भ्रान्तियो तथा मिथ्या धारणाञ्रो से आज हमारी सृजन-चेतना 
पीडित है और प्रगतिशील साहित्य का स्तर सकुचित होकर प्रतिदिन नोचे गिरता जा 
रहा है । हम पर्चिम की विचारधारा से इतने ग्रधिक प्रभावित है कि अपनी ओर 
मुडकर अपने देश का प्रशान्त गम्भीर प्रसन्नमुख देखना ही नहीं चाहते । हममें अपनी 
भूमि के विशिष्ट मानवीय पदार्थ को समझने की क्षमता ही नही रह गयी है । हम इस 
सदियो के खँंडहर का बाहरी दयनीय रूप देखकर क्षुब्ध तथा विरक्‍्त हो जाते है और 
दूसरों का बाहर से सवारा हुआ मुख देखकर उनका अनुकरण करने लगते हे । में 
जानता हूँ कि यह हमारी दीर्घ पराधीनता का दुष्परिणाम है । एक बार सयुकत प्रयत्न 
कर हमे इससे ऊपर उठना होगा और अपने देश की युग-युग के अनुभव से गम्भीर परिपक्व 
आत्मा को, उसके अन्तःसौन्दर्य से तपोज्ज्वल शान्त सुन्दर मुख को पहचानकर अपने 
अन्त'करण को उसकी गरिमा का उपयुक्त दर्पण बनाना होगा, तभी हम अन्य देशो से 
भी आदान-प्रदान करने योग्य हो सकेगे, उनके प्रभावों तथा जीवन-अनुभूतियों को 
यथोचित रूप से ग्रहण करने एव अपने संचय को उन्हे देने के अधिकारी बन सकेगे, और 
इस प्रकार विश्व-निर्माण में जाग्रत्‌ सक्रिय भाग ले सकेंगे । 

मुझे ज्ञात है कि मध्ययुगों से हमारे देश के मन में अनेक प्रकार की विक्ृतियाँ, 
तथा दुर्बलताएँ घर कर गयी हे, जिनके कुछ तो राजनीतिक कारण है, कुछ हमारी सामन्त- 
संस्क्ृति के बाहरी ढाँचे की अवश्यम्भावी सीमाएँ और कुछ उत्थान के बाद पतनवाला 
जीवन की विकासशील परिस्थितियो पर प्रयुक्त सिद्धान्त । प्रायः उन सभी' ममें- 
व्याधियों एवं स्थलों पर इस युग के हमारे बडे-बडे विचारक, साहित्यिक तथा सर्वाधिक 
महात्माजी, अपने महान्‌ व्यक्तित्व का प्रकाश डाल चुके हे । किन्तू बाहर की इस काई 
को हटा लेने के बाद भारत के अन्तरचेतन मानस में जो कुछ शेष रहता है, उसके 
जोड़ का आज के ससार में कुछ भी देखने को नहीं मिलता; और यह मेरा अतीत का 
गौरवगान नही, भारत के अपराजित व्यक्तित्व के प्रति विनम्र श्रद्धाजलि-मात्र है । 
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हम आज विदवक्‍-तंत्र, विश्व-जीवन, विश्व-मन के रूप में सोचते हे । पर इसका 
यह अभिप्राय नही कि विश्व-योजना में विभिन्न देशों का अपना मौलिक व्यक्तित्व नहीं 
रहेगा । एकता का सिद्धान्त अन्तर्मन का सिद्धान्त है, विविधता का सिद्धान्त बहिमंन 
तथा जीवन के स्तर का, दूसरे शब्दों भे एकता का दृष्टिकोण ऊर्ध्वे दृष्टिकोण है और 
विभिन्नता का समदिक्‌ । विविध तथा अविभकत होना जीवन-सत्य का सहज अन्तर्जात 
गुण है, इस दृष्टि से भी ऐसे किसी विश्वजीवन की कल्पना नहीं की जा सकती जिसमें 
ऐक्य और वेचित्रय सबोजित न हो । इसलिए देशप्रेम श्रन्तर्राष्ट्रीयता या घिश्व-प्रेम का 
विरोधी न होकर उसका पूरक हो है । इन्ही बातों को ध्यान में रखते हुए में सोचता 
हैँ कि भारत पर भावी विश्व-निर्माण का कितना उत्तरदायित्व है; आज की विनाश की 
ओर अग्रसर विश्व-सभ्यता को अन्त स्पर्शी मनुष्यत्व का अमरत्व प्रदान करने के लिए 
हमारे मनीषियो, बुद्धिजनीवियो तथा लोकनायको को कितना अधिक प्रबुद्ध, उदार-चेता 
तथा गआत्म-सयुकत बनने को आवश्यकता है । 


हमारी गौतम और गाधी की ऐतिहासिक भूमि है। भारत का दान विद्व को 
राजनोतिक तत्र या वैज्ञानिक यत्र का दान नही हो सकता; वह संस्कृति तथा विकसित 
मनोयत्र को हो भेंट होगी' । इस युग के महापुरुष गाधी जी भो अहिसा को एक व्यापक 
सांस्कृतिक प्रतीक के ही रूप में दे गये हे, जिसे हम मानव-चेतना का नवनीत, अथवा 
विश्व-मानवता का एकमात्र सार कह सकते हें। महात्माजों अपने व्यक्तित्व से राज- 
नीति के संघर्प-कटक-पुलकित कलेवर को संस्कृति का लिवास पहनाकर भारतीय 
बना गये हे । उनका दान हम भुला भी दे, किन्तु ससार नही भुला सकेगा; क्योकि 
अणु-मृत मानव-जाति के पास अहिंसा ही एकमात्र जीवन-अवलम्ब तथा सजीवन है । 


सत्य-अहिसा! के सिद्धान्तो को में अन्त:सगठन (संस्कृति) के दो प्रनिवार्य उपादान 
मानता हूँ । अहिसा मानबीय सत्य का ही सक्रिय गुण है । अहिंसात्मक होना व्यापक 
अर्थ में संसक्त होना, मानव बनना है। सत्य का दृष्टिकोण मान्यताझो का दृष्टिकोण 
है, भौर ये मान्यताएँ दो प्रकार की हे । एक ऊध्व॑ अथवा आध्यात्मिक, और दूसरी 
समदिक्‌, जो हमारे नेतिक, सामाजिक आदर्शो के रूप में विकास-क्रम मे उपलब्ध होती 
है । ऊध्व मान्यताएँ उस अन्तस्थ सूत्र की तरह है जो हमारे बहिर्गत आदशों को सामंजस्य 
के हार में पिरोकर हृदय में घारण करने योग्य बना देती हें । 


में जानता हूँ के स्वाघीनता मिलवे के बाद हम घुद्धिजीवियों को जिन सृजनात्मक 
तथा सास्कृतिक शक्त्तियों के प्रादर्भाव होवे तथा उनके विकास के लिए प्रद्मस्त क्षेत्र 
मिलने की आशा थी, वेसा नहीं हो सका है। गाधीवाद का सास्कृतिक चरण अभी 
पगु तथा निष्क्रिय ही पड़ा हुआ है । किन्तु हम सदियों की अव्यवस्था, दुरवस्था तथा 
परवशता से अभी-अभो मुक्त हुए है । हमें भ्पने को नवीन रूप में पहचानने, नवीन 
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परिस्थितियों में ग्रपना उत्तरदायित्व समझने, और विदश्व-क्रान्ति की गम्भीरता को 
ठीक-ठीक आँकने में अभी समय लगेगा । में चाहता हूँ कि परद्चिम के देह, अपने 'राष्ट्रीय 
स्वार्थों तथा आशिक स्पर्धाओ के कारण, जिस प्रकार अ्रभी तक विश्व-सहार के यंत्रालय 
बने हुए हे, भारत एक नवीन मनुष्यत्व के श्रादर्श मे बँधकर, तथा अपने बहिरन्तर 
जीवन को नवीन चेतना के सौन्दर्य मे संगठित कर, महासुजन एवं विश्व-निर्माण का 
एक विराट कार्यालय बन जाय, और हमारे साहित्यिक तथ। बद्धिजीवी, अभिजातवगगे 
की सकीरण नैतिकता तथा निम्न वर्ग की देन्य-पीडा को गाथा गाने एवं मध्यवर्ग के 
पाठकों के लिए उसका कृत्रिम चित्रण करने में ही' अपनी कला की इतिश्री न समझ 
लें, प्रत्युत युग-संघर्ष के भीतर से जन्म ले रही नवीन मानवता तथा सास्क्ृतिक चेतना 
के सस्पश्ों एवं सौन्दर्य-बोध को भी अपनी क्ृतियों में अ्रभिव्यक्ति देकर नवयुग के 
ज्योतिवाहक बन सके । 

में जनता के राग-द्वेष, क्रोध तथा असन्तोष को भी आदर की दृष्टि से देखता हूँ, 
क्योकि उसके पीछे मनुष्य का हृदय है, किन्तु यूग-सचरण को वर्ग-सचरण में सीमित 
कर देना उचित नहीं समझता । इस धरती के जीवन को में सत्य का क्षेत्र मानता हूँ, 
जो हमारे लिए मानवीय सत्य है। गम्भीर दृष्टि से देखने पर ऐसा नही जान पडता 
कि यह जीवन अविद्या का ही क्षेत्र है, जहाँ मन तथा आत्मा के सचरण गौण तथा 
अ्रज्ञान के अधीन है । यह केवल तुलनात्मक तथा बाह्य दृष्टिकोण है, जो हमारे हास- 
युग का सूचक तथा विद्व-असगठन का द्योतक है। सामाजिक दृष्टि से में असगठन 
को माया तथा सगठन (जिसमे बहिरन्तर दोनो सम्मिलित हे) को प्रकाश या सत्य 
कहता हूँ । 

अतएव इस राजनीति तया अथशास्त्र के युग मे मुझे एक स्वस्थ सास्कृतिक जागरण 
की आवश्यकता और भी अधिक दिखाई देती है । राजनीति का क्षेत्र मानव-जीवन 
के सत्य के सम्पूर्ण स्तरो को नही अपनाता, वह हमारे जीवन का धरती पर चलनेवाला 
समतल चरण है; हमें अपने मन तथा आत्मा के शिखरों की ओर चढनेवाले एक ऊर्ध्वं 
संचरण की भी आवश्यकता है, जो हमारे ऊपर के वेभव को धरती को ओर प्रवाहित 
कर समाज के राजनीतिक-आश्िक ढॉचे को शक्ति, सौन्दर्य, सामजस्यथ तथा भ्थायी 
लोक-कल्याण प्रदान कर सके, श्रन्यथा पृथ्वी के गहरे पक में डबा हुआ मनुष्य का पाँव 
ऊपर उठकर आगे नहीं बढ सकेगा । अ्रणुबम के आगमन के बाद हमारे अग्निभुज 
सेनिक, शक्तिकामी राजनीतिक तथा अधिकार-क्षुब्ध लोक-सगठनो का सत्य प्रपने 
आप ही जेसे निरस्त तथा परास्तः हो गया है। मनुष्य को आज एक अहिसक सस्क्ृत 
प्राणी के स्तर पर उठना ही होगा एवं जीवन के प्रति अपने दृष्टिकोण को बदलकर 
अपनी शक्ति के लिए नवीन उपयोग (ऊध्ब॑ पथ) खोजना होगा । एटम बम ने उसके 
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भीतर के आदिम हिख्र जीव को जैसे सदेव के लिए निहत कर दिया है; वह बलि की 
तरह अवचेतन की राह से फिर पाताल-प्रवेश करने को उद्यत है । 

अपने बहिमुंख (इन्द्रियों के) मन से हम जीवन के जिस पदार्थ मे आशा-आाका- 
क्षाओ, सुख-दु ख तथा भोग-अ्रधिकार का सत्य देखते हे एव राजनीतिक-आ्राथिक प्रणालियों 
द्वारा उसमे सामूहिक सतुलन स्थापित करते है, उसी जीवन-तत्त्व मे हम अन्‍्तर्मख 
(ऊध्वे) मन से आनन्द, अ्मरत्व, प्रकाश आदि के रूप में अपने देवत्व के सत्य का 
अनुभव करते हे, जिसका सामूहिक वितरण हम किसी प्रकार के सास्क्ृतिक आन्दोलन 
द्वारा ही कर सकते हे--विशेषत. जब धामिक व्यवस्थाओं तथा सस्थाओं से हमारे 
युग की भ्रास्था उठ रही है । इस प्रकार के किसी प्रयत्न के बिना हमारा मान्यताओं 
का ज्ञान अधूरा ही रह जायगा और हम प्रवृत्तियो के पशु-मन को मनुष्यत्व के सौन्दर्य 
गौरव से मडित नहीं कर सकेगे । राजनीतिक लोकतंत्र जहाँ हमारे भोग के सचरण की 
व्यवस्था तथा रक्षा करता है, सास्क्ृतिक विश्व-द्वार हमारे भनुष्यत्व (आत्मा) का 
पोषण करेगा । 


सस्क्ृति शब्द का प्रयोग में व्यापक ही अर्थ मे कर रहा हूँ । सस्क्ृति को में मानवीय 
पदार्थ मानता हूँ, जिसमे हमारे जीवन के सुक्ष्म-स्थूल दोनो धरातलो के सत्यो का 
समावेश तथा हमारे ऊध्वें चेतना-शिखर का प्रकाश और समदिक जीवन की मानसिक 
उपत्यकाओो की छायाएँ गुम्फित हे । उसके भीतर अध्यात्म, धर्म, नीति से लेकर 
सामाजिक रूढि, रीति तथा व्यवहारों का सौन्दर्य भी एक अन्तर-सामजस्य ग्रहण कर 
लेता है । वह न धर्म तथा अध्यात्म की तरह ऊर्ध्वे सचरण है, न राजनीति की तरह 
समतल, वह इन दोनो का मध्यवर्ती पय है, जिसमें दोनों के पोषक तथा प्राणप्रद तत्त्वो 
के बहिरन्‍तर का वेभव मानवोय व्यक्तित्व की गरिमा धारण कर लेता है। अ्रतएव 
संस्कृति को हमे अपने हृदय की शिराओ मे बहनेवाला मनुष्यत्व का रुधिर कहना 
चाहिए, जिसके लिए मेने अपनी रचनाओं में समृण, सूक्ष्म संगठन या मनःसगठन तथा 
लोकोत्तर, देवोत्तर मनृष्यत्व आदि शब्दों का प्रयोग किया है । 


संस्क्ृति, सौन्दयं-बोध आदि हमारे अन्‍्तर्मन के संगठन है । संस्कृति को मात्र वर्ग- 
बाद की दृष्टि से देखना एव बाह्य परिस्थितियों पर भ्रवलम्बित अ्तिविधान मानना केवल 
वाद-पग्रस्त बुद्धि का दुराग्रह है, क्योकि उसके मूल मन से कही गहरे, बाहरी परिस्थितियों 
के अतिरिक्त, भीतरो सूक्ष्म परिस्थितियों मे भी है। इस सम्बन्ध में कला तथा 
सस्क्ृृति' नामक अभिभाषण का एक अश यहाँ उद्धुत करता हूँ ० कला का 
मुल्याकन सत्य, शिव, सुन्दर के मानों से करते है । सत्य, शिव, सुन्दर से तत्त्वत: 
हमारा वहो अभिप्राय है, जो आज के वस्तुवादी का क्षुधा-काम से अ्रथवा अर्थवादी 
का परिस्थिति, सुविधा, वितरण आदि से है; क्योकि हम सत्य, शिव, सुन्दर को 
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क्षुधा-काम (जीवन-आकांक्षाओ) ही के भीतर खोजते हे, जिनसे हम बाह्य परिस्थि- 
तियो के जगत्‌ से सम्बद्ध हे, और इस दृष्टि से क्षुधषा-काम हमारी भीतरी स्थूल परि- 
स्थितियाँ हुईं । सत्य, शिव, सुन्दर के रूप में हम अपनी इन्ही बहिरन्तर की परिस्थितियाँ 
में सन्तुलन स्थापित करते हैँ । आदर और वस्तुवादी दृष्टिकोणो में केवल धरातल 
का भेद है, और ये धरातल झ्रापस में अविच्छिन्न रूप से जुड़े हुए हे । सत्य, शिव, सुन्दर 
संस्कृति तथा कला का धरातल है, क्षुधा-काम प्राकृतिक आवश्यकताओं का | जिस 
सत्य को हम स्थल धरातल पर क्षुधा-काम कहते हे, उसो' को सूक्ष्म धरातल पर सत्य, 
शिव, सुन्दर । एक हमारी सत्ता की बाहरी भूख-प्यास है, दूसरी भीतरी । यदि सस्क्ृति 
और कला हमारी आावश्यकताञ्रों के सत्य से बिलकुल ही भिन्न तथा विच्छिन्न होती, 
तो उनकी हमारे लिए उपयोगिता ही क्या होती ” वे केवल स्वप्न तथा अ्रतिकल्पना- 
मात्र होतीं । साथ ही यदि हमारी क्षु॒धा-काम की वृत्तियाँ संस्कृत होकर सत्य, शिव, 
सुन्दर के धरातल पर न उठ जाती, वे मानवीय नहीं बन सकती । हमारी सामाजिक 
मान्यताएँ इसी मानवीकरण अथवा ऊध्व॑ विकास के सिद्धान्त पर अवलम्बित हे और 
मानव-सम्यता का लक्ष्य अन्ध-प्रवृत्तियों के पशुजीवन में मानवीय सन्तुलन स्थापित 
करना ही रहा है । अतएवं हम इसे अच्छी तरह समझ ले किये दोनो धरातल 
बाहर से भिन्न होने पर भी तत्त्वत. अभिन्न तथा एक दूसरे के पूरक हे। . इसलिए 
भविष्य मे हम जिस मानवता अथवा लोक-सस्क्ृति का निर्माण करना चाहते हे, उसके 
लिए हमें बाहर-भोतर दोनो ओर से प्रयत्न करना चाहिए, सुक्ष्म और स्थूल दोनो ही 
दक्तियों से काम लेना चाहिए। ऐसा नही समझना चाहिए कि स्थूल के सगठन से 
सुक्ष्म अपने झ्राप संगठित हो जायगा, जेसा कि आज का भौतिक दर्शन या माक्सेवादी 
कहता है; अथवा सूक्ष्म में सामंजस्य स्थापित कर लेने से स्थूल में अपने श्राप सन्तुलन 
था जायगा, जैसा कि मध्ययुगीन विचारक कहता आया है । ये दोनों दृष्टिकोण श्रति- 
बैयक्तिकता तथा अ्रतिसामाजिकता के दुराग्रह मात्र हे ।...... . 


“आज के बुद्धिजीवी और साहित्यिक के मन में बहुत बड़ा संघर्ष तथा विरोध 
देखने को मिलता*है । इसका कारण शायद यह है कि वह व्यक्ति और विश्व--भ्रथवा 
समाज--के ही रूप में सोचता है, और व्यक्तिगत तथा सामूहिक क्रिया-प्रतिक्रियाओो 
के भीतर ही युग-समस्यात्रो (राजनीतिक अर्थ में) तथा मानव-जीवन की समस्यात्रो 
(सास्कृतिक अर्थ मे) का समाधान खोजता है और कभी व्यक्ति से असन्तुष्ट होकर 
समाज की ओर झुकता है, कभी समाज से खिन्न होकर व्यक्ति की ओर । मेरी समझ 
से इन दोनो किनारो पर उसे झ्रपनी' समस्याओं का समाधान नही मिलेगा। जो जीवन- 
मन-चेतना का तथा सक्ष्म-स्थूल-सत्य का प्रवाह व्यक्ति और समाज के तटों से टकराता 
है, उसे आप समग्र रूप से इस प्रकार नहीं समझ सकेंगे । आपको व्यक्ति और विश्व 
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के साथ ही ईदवर को भी मानना चाहिए, तब आप उसके व्यक्ति और विश्व-रूपी संचरणों 
को ठीक-ठीक ग्रहण कर सकेगे, और जीवन-सौन्दर्य के स्रष्टा की तरह उन्हें प्रभावित 
कर सकेगे । जिस अतल, अकूल सत्य के प्रवाह की चर्चा मेने अ्रभी की है, उसे झाप 
कलाकार तथा सूक्ष्म-जीवी की दुष्टि से संस्कृति के रूप में देखिए। एक राजनीति 
के क्षेत्र का सिपाही भले ही उसे हन्द्र-तर्क से संचालित, आशिक प्रणाली से प्रभावित 
उत्पादन-वितरण के सघणष के रूप में देखे, आप उसे मानव-जीवन के प्रवाह के रूप में 
देखिए, उसमें मानव-हृदय का स्पन्दन सुनिए और उससे मनुष्य की सास्क्ृतिक प्रसव- 
वेदता का अनुमान लगाइए । आप क्षणभगुर के अ्वग्‌ठन को हटाकर मानव-चेतना के 
शाइवत मुख के भी देन कीजिए । तब आप वास्तविक श्रर्थ में जोवन-द्रष्ठा तथा 
सौन्दये-स्रष्टा बन सकेंगे । अन्यथा आप व्यक्ति-समाज के बीच, भिन्न-भिन्न वर्गो-गिरोहों 
के बीच, भिन्न-भिन्न सम्प्रदायो, शक्ति-लोलुप संगठनों तथा नेतिक दृष्टिकोणों के बीच 
चलनेवाले संघर्ष के प्रचारक-मात्र बन जायेंगे; और अपने स्वभाव, रुचि तथा परि- 
स्थितियों के अनुरूप एक या दूसरे पक्ष का समर्थन कर अपने ख्रष्टा के कतेव्य से च्युत 
हो जाएँगे ।” 

में यह विद्या-विनम्न होकर नही लिख रहा हूँ कि मुझे अपनी किसी भी कृति से 
सन्‍्तोष नहीं है। इसका कारण शायद मेरी बाहरी-भीतरी परिस्थितियों के बीच का 
असामंजस्य है । मेने परिस्थितियों की चेतना के सत्य को कभी अस्वीकार नहीं किया 
है, जैसा कि मेरी रचनाओं से प्रकट है । स्वर्ण-किरण', स्वर्ण-धूलि' मेरी अस्वस्थता 
के बाद की रचनाएँ हे, जिनमे मेरी ज्योत्स्ता-काल को चेतना सम्भवत. अधिक 
प्रस्फुटित रूप में निखर आयी है । प्राम्या' सन्‌ ४० में प्रकाशित हुई थी । उसके बाद 
का काल, विशेषकर सन्‌ ' ४२ के आन्दोलन का समय, जब कि द्वितीय विश्वयुद्ध का चक्र 
चल' रहा था, मेरी मन:स्थिति के लिए श्रत्यन्त ऊहापोह का युग था । 


मेरी पिछली मान्यताएँ भीतर ही भीतर ध्वस्त हो चुकी थी और नवीन' प्रेरणाएँ 
उदय हो रही थीं; प्राम्या' की सास्कृतिक मन आदि कुछ रचनाओं तथा सन्‌ ” ४२ के 
उत्तराद्ध मे प्रकाशित मेरी लोकायन' की योजना में उन मानसिक हलचलों का थोड़ा- 
बहुत आभास मिलता है। मेरी' अस्वस्थता का कारण एक प्रकार स मेरी' मनःक्लान्ति 
भो थी.। अपनी नवीन अनुभूतियों के लिए, जिन्हें में अपनी सृजन-चेतना का स्वप्न- 
संचरण या काल्पनिक आरोहण समझता था, मुझे किसी प्रकार के बौद्धिक तथा आध्या« 
त्मिक अवलम्ब की आवश्यकता थी । इन्ही दिनो मेरा परिचय श्री अरविन्द के भागवत 
जीवन' (द लाइफ डिवाइन) से हो गया । उसके प्रथम खंड को पढते समय मुझे ऐसा 
लगा, जैसे मेरे अस्पष्ट स्वप्न-चिन्तन को अत्यन्त सुस्पष्ट, सुगठित एवं पूर्ण दर्शन के रूप' 
में रख दिया गया है । अपनी अस्वस्थता के बाद मुझे कल्पना' चित्रपटठ के सम्बन्ध में मद्रास 
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जाना पड़ा और मुझे पाडिचेरी में श्री अरविन्द के दर्शन करने तथा श्री श्ररविन्द आश्रम 
के निकट सम्पर्क मे आने का सौभाग्य भी प्राप्त हो सका । इसमे सन्‍्देह नहीं कि श्री 
अरविन्द के दिव्य जीवन-दर्शन से में अत्यन्त प्रभावित हुआ हूँ । श्री अरविन्द आश्रम 
के योगयुकक्‍त' (अन्त'सगठित) वातावरण के श्रभाव से ऊर्ध्व॑ मान्यताओ-सम्बन्धी' मेरों 
अनेक दाकाएँ दूर हुई है । स्वर्ण-किरण' और उसके बाद की रचनाओं में यह प्रभाव, 
मेरी सीमाओं के भीतर, किसी न किसी रूप मे प्रत्यक्ष ही दृष्टिगोचर होता है । 

जैसा कि में आधुनिक कवि' की भूमिका में निवेदन कर चका हूँ, मे अपने युग, विशेषतः 
देश, की प्रायः: सभी महान्‌ विभूतियों से किसी-न-किसी रूप में प्रभावित हुआ हूँ । 
'बीणा-पल्लव-काल में मुझपर कवीन्द्र रवीन्द्र तथा स्वामी विवेकानन्द का प्रभाव रहा है; 
युगान्त' और बाद की रचनाओं में महात्माजी के व्यक्तित्व तथा माकक्‍्स के दर्शन का; 
महात्माजी के देह-निधन के बाद की रचनाएँ, जो युगपथ' में संगृहीत है, उनके प्रति मेरे 
हृदय को' श्रद्धा को परिचायक हूँ । कवीन्द्र रवीच्ध्र के प्रति भी मेरी दो रचनाएँ यूगपथ 
में प्रकाशित हो रही हे । किन्तु इन सबसे जो परिपूर्ण एवं सन्तुलित अन्तदृ ष्टि का 
अभाव खटकता था, उसको पूर्ति मुझे श्री भ्ररविन्द के जीवन-दर्शन में मिलो, और 
इस अन्तद्‌ ष्टि को में इस विश्व-सक्रान्तिकाल के लिए अत्यन्त महत्त्वपूर्ण तथा 
अमूल्य समझता हूँ । मेने अपने समकालीन लेखकों तथा विशिष्ट व्यक्तियों पर 
समय-समय पर स्तुति-गान लिखने में सुख अनुभव किया है । श्री अरविन्द के प्रति मेरी 
कुछ विनम्र रचनाएँ, भेट-रूप मे, स्वर्ण-किरण', स्वर्ण-धूलि' तथा युग-पर्था में पाठकों 
को मिलेगी । 

श्री अरविन्द को में इस युग की अत्यन्त महान्‌ तथा अतुलनीय विभूति मानता हूँ । 
उनके जीवन-दरशेन से मुझे पूर्ण सन्तोष प्राप्त हुआ । उनसे झ्रधिक व्यापक ऊध्वे तथा 
प्रतलस्पर्शी व्यक्तित्व, जिनके जीवन-द्शन में अध्यात्म का सूक्ष्म, बुद्धि-अग्राह्म सत्य 
नवीन ऐश्वर्य तथा महिमा से मडित हो उठा है, मुझे दूसरा कही देखने को नही मिला । 
विश्व-कल्याण के लिए में श्री अरविन्द की' देन को इतिहास की सबसे बडी देन मानता 
हूँ । उसके सामने इस युग के वेज्ञानिकों की' भ्रणु-शक्ति की देन भो अत्यन्त तुच्छ है । 
उनके दान के बिता शायद भूत-विज्ञान का बड़े से बड़ा दान भो जीवन-मृत मानव-जाति 
के भविष्य के लिए आत्म-पराजय तथा अशान्ति हो का वाहक बन जाता । में नहीं 
कह सकता, संसार के मनीषी तथा लोकनायक श्री भ्ररविन्द को इस विशाल आध्या- 
त्मिक जीवन-दृष्टि का उपयोग किस प्रकार करेगे, श्रथवा भगवान्‌ उसके लिए कब 
क्षेत्र बनाएँगे । 

यह मेरे कवि-हृदय की विनीत अपर्याप्त श्रद्धाजलि-मात्र है। ये थोड़े-से शब्द 
में इसलिए लिख रहा हूँ कि हमारे तरुण बुद्धिजीवी श्री अरविन्द के जीवन-दर्शन से भारत 
की आत्मा का परिचय तथा मानव और विश्व के अन्तविधान का अ्रधिक परिपूर्ण ज्ञान 


प्रस्तावना प्ध्य दे 


आप्त कर लाभान्वित हो सके । आज हम छोटी-छोटी बातों के लिए पश्चिम के विचा- 
'रको का मूह जोहते है, उनके वाक्य हमारे लिए ब्रह्मवाक्य बन जाते हे और हम अपनी' 
इतनी' महान्‌ विभूति को पहचान भी नहीं सके हें, जिनके हिमालय-तुल्य मन-शिखर 
"के सामने इस यूग के अन्य विचारक विन्ध्य की चोटियों के बराबर भी नही ठहरते १ 
इसका कारण यही हो सकता है कि हमारी राजनीतिक पराधीनता की बेडियाँ तो किसी 
प्रकार कट गई, किन्तु मानसिक दासता की झूंखलाएँ अभी नहीं टूटी हे । 

सहस्रों वर्षो से अध्यात्म-दर्शेन की सुक्ष्म-सूक्ष्मतम झंकारों से रहसू-मौन' निनादित 
भारत के एकान्त मनोगगन में मार्क्स तथा ऐगिल्स के विचार-दर्शन की गँजे बौद्धिकता 
के शुअ्र भ्रन्धकार के भीतर से रेंगनेवाले झीगुरो की रुँधी हुई झनकारो से अधिक स्पन्दन 
नही पैदा करती । ऐगिल्स के शाइवत सत्य की व्याख्या, जिसके उदाहरण स्वरूप, 
“नेपोलियन ५ मई को मरा है', तथा हीगल का विचार का निरपेक्ष,, जो कण-कण जोड़ 
कर विकसित होता है, अथवा ऐसे इतर सिद्धान्तो को'दुह्ाई देकर दन्द्र-तर्क -तथा भौतिक- 
वाद का महत्त्व दिखाना भारतीय दर्शन' के विद्यार्थी के लिए हास्यास्पद दार्शनिक तुत- 
'लाहट से अ्रधिक अर्थ-गौरव नही रखता । जिस माक्स तथा ऐगिल्स' के उद्धरणों को 
दुहराते हुए हमारा तरुण बुद्धि-जोवी नही थकता, उसे श्रन्य दर्शनों के साथ अपने देश के 
दर्ेन का भी सागोपाग तुलनात्मक श्रध्ययन अवश्य करना चाहिए और देखना चाहिए 
कि ऊँट तथा हिमालय के शिखर में कितना अन्तर और क्या भेद है । 


माक्सवाद का आकर्षण उसके खोखले दर्शान-पक्ष में नहीं, उसके वैज्ञानिक (लोक- 
सत्र के रूप मे मूत्ते) आदशंवाद मे है, जो जन-हित अ्रथवा सबंहारा का पक्ष है; किन्तु 
उसे वर्ग-करान्ति का रूप देना अनिवार्य नही है । वर्गेयुद्ध का पहलू फासिज्म की तरह 
हो निकट भविष्य में पूजीवादी तथा साम्राज्यवादी युग की दूसरो प्रतिक्रिया के रूप में 
विक्ृत एवं विकीर्ण हो जाएगा। 


हीगल के द्वन्द्र-तक मे बिम्बत परिचिम के मनोजगत्‌ का अन्तहेन्द्र माक्‍्से के 
इन्द्रात्मक भौतिकवाद में बहिह्वेन्द्र का रूप धारण कर लेता है | इस दृष्टि से इन 
युग-प्रवर्तंको का मानव-चिन्तन, ऐगिल्स के अनुसार, अपनी युग सीमाओ से बाहर झवश्य 
नही जा सका है। माकक्‍्से ने, समस्त परिचम के ज्ञान को आत्मसात्‌ कर, सिर के बल 
खड़े हीगल को पैरो के बल खड़ा नही किया; यूरोप का मनोहवन्द्र ही तब अपने अ्थिक- 
राजनीतिक चरणों पर खड़ा होकर युद्ध देहि' कहने को सन्चद्ध हो उठा था, जिसका 
पूर्वाभास पाकर युग-प्रबुद्ध माक्स ने उस पर अपने वर्गयुद्ध के सिद्धान्त के रक्त की छाप 
लगा दी । डारविन ने जहाँ, पूँजीबाद के अभ्युदय-काल में, अपने सरवाइवल झाँव 
दी फिटेस्ट' के सिद्धान्त को (जिसकी तुलना मे ईसा की सास्क्ृतिक चेतना की द्योतक 
ब्लेसेड आर द मीक फार दे शेल इतहेरिट द अर्थ आदि सृक्तियाँ रखी जा सकती हे) 


फ्डें .. शिल्प और दर्शन 


जीव-विकास-क्रमः पर प्रतिपादित एवं प्रतिष्ठित किया, वहा मास ने, यंत्र-युग के 
आ्राथिक चक्रो से जर्जर सवंहारा का पक्ष लेकर, वर्ग-युद्ध के सिद्धान्त को द्वन्द्र-तर्क से 
परिचालित ऐतिहासिक विकास-क्रम मे (युग-सकट के समाधान-रूप में) । हीगल 
और मास दोनों ही अपने युग के बहुत बड़े मनस्वी हुए है, किन्तु इनकी मनःशक्ति ही 
इनकी सीमाएँ भी बन गईं । 

“में माक्सवादी (आर्थिक दृष्टि से वर्ग-सन्तुलित) जनतंत्र तथा भारतीय जीवन- 
दर्शत को विश्व-शान्ति तथा लोक-कल्याण के लिए आदरश-सयोग मानता हूँ, जैसा कि 
में अपनी रचनाओं में भी संकेत कर चुका हूँ :-- 

“अन्तर्मुख अद्वेत पड़ा था युग-युग से नि.स्पृह निष्प्राण 

उसे प्रतिष्ठित करने जग में दिया साम्य ने वस्तु विधान !” (यूगवाणी) 

“परद्चिम' का जीवन-सौष्ठव हो विकसित विदव तन्‍्त्र में वितरित, 

प्राची के नव आत्मोदय से स्वर्ण द्रवित भू तमस तिरोहित ! ” स्वर्णकिरण' 
इत्यादि । 

ऐसा कहकर में स्वामी विवेकानन्द के सार-गर्भित कथन, में यूरोप का जीवन-सौष्ठव 
तथा भारत का जीवन-दर्शेत चाहता हूँ की ही अपने युग के अनुरूप पुनरावृत्ति कर रहा 
हूँ। मेरी दृष्टि में पृथ्वी पर ऐसी कोई भी सामाजिकता या सभ्यता स्थापित नहीं 
की जा सकती, जो मात्र समदिक्‌ रहकर वर्गहीन हो सके, क्योकि ऊध्वें-संचरण ही 
केवल वर्गहीन संचरण हो सकता है, और वर्गहीनता का श्रर्थ केवल अन्तरेक्य पर प्रति- 
ष्ठित समानता ही हो सकता है। अतः मानवता को वर्गहीन बनने के लिए समतल 
प्रसारगामी के साथ ऊरध्व विकासगामी बनना ही पड़ेगा, जो हमारे युग की एकान्त 
श्ावश्यकता है ॥ 
हमारे युग का सबसे बड़ा दुर्भाग्य है अ्रन्तःसंस्लेषण तथा बहि: सन्निधान की कमी' । 

हमारा युग-मानव अभी अपने आध्यात्मिक, मानसिक तथा भौतिक सचय को परस्पर 
संयोजित नही कर पाया है । उसका मन बाह्य विश्लेषण से आकान्त तथा अन्त सरलेषण 
से रिक्त है । इसमें सनन्‍्देह नही कि धीरे-धीरे मानव-चेतना विद्व-क्रान्ति की बहुमुखी 
गुरुता से परिचित होकर विश्व-सास्कृतिक सगठन अथवा विद्व-सास्कृतिक द्वार 
की ओर अग्रसर हो सकेगी, जिसमें इस युग का समस्त भौतिक-मानसिक वैभव 
संगृहीत एवं समन्वित हो सकेगा । किन्तु किपलिंग के कुछ आधुनिक भारतीय सस्करण 
(यद्यपि किपलिग के दृष्टिकोण के बारे में यह केवल लोक मत मात्र है) भौतिकता 
(पश्चिम का राजनीतिक-झ्राथिक जीवन-सम्बन्धी संघर्ष तथा वर्गहीन लोकतंत्र) तथा 
आध्यात्मिकता (पूर्व के अन्तर्जीवन-संघर्ष-सम्बन्धी अनुभूतियाँ तथा अन्तर्मुख मनोयंत्र )। 
का समन्वय असम्भव मानते हे, जबकि आध्यात्मिकता प्रारम्भ से ही पद्भ्यां पृथिवी” 
छोषित करती ग्रायी' है । 


प्रस्तावना ण््‌ 


पूर्व-पश्चिम की सम्यताझों की जीवन-अनुभूतियों को, जिन्हें ऐतिहासिक विकास 
के लिए मानव-अ्रदृष्ट (भावी) का भौगोलिक वितरण कहना अनुचित न होगा, निकट 
भविष्य में विश्व-सन्तुलन तथा बहिरन्तर संगठित भू-चेतना एवं भू-मन के रूप में संयोजित 
होना हो होगा | पश्चिम को पूव, विशेषकर भारत, जो अन्तर्मन तथा अन्‍्तर्जंगत्‌ का 
सिद्ध वैज्ञानिक है,--मानव तथा विद्व के अन्तविधान में (काल में) अन्तदृ ष्टि देगा 
और पूर्व को परचम जीवन के दिक्‌-प्रसरित बहिविधान का वैभव सौष्ठव प्रदान' करेगा । 
झानेवाली' सास्क्ृतिक चेतना का स्वगोन्नत सेतु पूर्व तथा पश्चिम के सयुक्त छोरो पर 
झूलकर धरती के जीवन एवं विश्व-मन को एक तथा अखंड बना देगा । तब दोनों के, 
आज को दृष्टि से, विरोबी अस्तित्व नवीन मानव-चेतना के ज्वार में डूब जाय॑ंगे और 
विश्व-मानवता एक ही' सिन्धु की अगणित लहरों की तरह भू-जीवन की आ रपा र-व्यापी 
सौन्दय-गरिमा वहन कर सकेगी । 


आज के संक्रान्ति-काल में में साहित्य-ल्लष्ठा एवं कवि का यही कतेंब्य समतझा हूँ 
कि वह युग-सचर्ष के भीतर जो नवीन लोक-मानवता जन्म ले रही है, वर्तमान के कोलाहल' 
के बधिर-पट से आच्छादित मानव-हुदय के मच पर जिन विश्व-निर्माण, विश्व-एकीकरण 
की नवीन सास्क्ृतिक शक्तियों का प्रादुर्भाव तथा अन्तःक्रीड़ा हो रही है, उन्हें अपनी 
वाणी द्वारा अभिव्यक्ति देकर जीवन-सगोत में झंकत कर सके और थोथी बौद्धिकता 
तथा सेद्धान्तिकता के मृगजल-मरु में भटकी हुई अन्त शून्य मनुष्यता का ध्यान उसके 
वचिर उपेक्षित अन्तर्जंगत्‌ तथा अ्न्तर्जीवन की ओर आकर्षित कर सके; एवं इस युग के 
वादो को संकीर्ण भित्तियों में बन्दी, युग-युग से निदचेष्ठ निष्किय मानव-हृदय में, जिसकी 
अ्रत्येक श्वास में घुणा-हेष के विष का संचार हो रहा है, स्वाभाविक प्रेम का 
स्पन्दन तथा देवत्व का सगीत' जाग्रत कर सके--विशेषकर जब इस युग में मानव- 
हृदय इतना क्षुधित, चेतवा-शुन्य तथा, विकसित न हो सकने के कारण, निर्मम हो गया 
है कि दो विश्व-युद्धों के हाहाकार के बाद भी आज मनुष्य तीसरे विश्वव्यापी अभ्रणु- 
सहार के लिए उद्यत प्रतीत होता है। कवि की विश्व-प्रीति एवं मानव-प्रेम की वंशी 
को आत्मकुठा के प्रतीकार के लिए, व्यक्तिगत घृणा-द्वेष तथा जनोद्धार के आवरण में 
अनीति के प्रचार के लिए, लोकहितेषिता के छद्मवेश में शक्ति-लालसा तथा पद-अधिकार 
के लिए एवं वाद-पीडित, बौद्धिक दुराग्रह से उत्तेजित, विश्वव्यापो लोक-संहार के लिए 
तोपो के पअनुरवर कृत्रिम गर्जन में बदलने का दु प्रयास करना मुझे सृजन-प्राण साहित्य- 
जीवी का कतंव्य नहीं जान पड़ता । सौन्दयंस्रष्टा एवं जीवनद्रष्टा चाहे वाल्मोकि हो 
या गोर्की, वह सेना-नायक या सैन्य-वाहक नहीं होता, वह सन्देश या युग-सकेत-वाहक 
ही होता है । वह भावात्मक चेतना का हो सूजन गम्भोर शंख-घोष करता है । 


मे केवल इस युग के मान्यताओं-सम्बन्धों संघर्ष एवं युगंक्रान्ति के भीतरी पक्ष पर 


यःर्‌ शिल्प और दरशेन 


प्रकाश डालने का प्रयत्न कर रहा हूँ जो मानव-चेतना के नवीन सास्क्ृतिक आरोहण 
का सूचक है। इस दृष्टि से इस यग के समस्त वाढ-विवाद नवीन लोक-चेतना के 

फूलिग एवं अश सत्य-मात्र हे। मानव के इस विकासोन्मुख व्यक्तित्व को, निकट 
भविष्य मे, जीवन, जो सबसे बडा स्रष्टा तथा कलाकार है, अपने रहस्य-स्प्शोीं से 
संवार कर नवीन मानवता की सजीव शोभा में मूतिमान्‌ कर देगा । बुद्ध, मसीहा 
तथा मोहम्मद जिस' स्वर्ग के राज्य को पृथ्वी पर प्रतिष्ठित करना चाहते थे, उस' स्वप्न 
को हमारा विद्युत तथा अ्रणु का युग वास्तविकता प्रदान कर सकेगा और धीरे-धीरे 
हम आज के यूग्र-सघर्ष के व्यापक स्वरूप को समझ सकेगे एव आज के वर्गयुद्ध के रूप 
में हमे जिस युग-संचरण का पूर्वाभास मिलता है, उसके भीतर निहित मनुष्य की 
अन्तरचेतना का प्रयोजन हमारे युग-मन मे अधिक स्पष्ट हो जायगा और इसमे भी सन्देह 
नहीं कि यह मात्र बाहर का रोटी का युद्ध शीघ्र ही मन के रणक्षेत्र मे नवीन मान्यताओं 
के देवासुर-सघर्ष का रूप धारण कर एवं मानव-चेतना तथा अस्तित्व के अन्तरतम स्तरों 
को आन्दोलित कर, मानव-हृदय को स्वर्ग-शोणित से स्नानपूृत तथा नवीन चेतना के 
सौन्दर्य और मानवता की गरिमा से मंडित कर देगा । अस्तु, 


स्वर्ण-किरण' में मेने अन्तर्जीवन, अन्तरचेतना आदि को इतना अ्रधिक महत्त्व 
इसलिए भी दिया है कि इस युग में भौतिक देन के प्रभाव से हम उन्हें बिलकुल 
ही भूल गये हे । वैसे सामान्यतः: उसमें बहिरन्‍्तर जीवन के समन्वय को ही. अधिक 
प्रधानता दी गयी है । जैसा कि ---भौतिक वैभव औ आत्मिक ऐश्वर्य नही सयोजित ! 
बहिरन्तर के सत्यों का जगजीवन में कर परिणय, बहिनयन विज्ञान हो महत्‌ अन्त दृष्टि 
ज्ञान से योजित---आदि अनेक पंक्तियों में अनेक रूप से मिलेगा । युग्म-चेतना-सम्बन्धी” 
सान्यताओ पर भी मेने स्वर्ण-किरण' के अन्तर्गत स्वर्णोदय के अन्तिम भाग में तथा 
स्वर्ण-धूलि' की मानसी” भे विशेष रूप से प्रकाश डाला है, जिससे पाठकों पर मेरा 
दृष्टिकोण स्पष्ट हो जायगा। 

स्वर्ण-किरण', स्वर्ण-धूलि” में मेने यत्र-तत्र छन्दों की सम-विषम गति की एक- 
स्वरता को बदलने की दिशा में भी कुछ प्रयोग किये हे, जिससे ह्ृस्व-दीघ मात्रिक 
छत्दो की गति में अधिक वैचित्रय तथा शक्ति श्रा जाती है; यथा--- 


सुवर्ण किरणों का झरता निश्नर' मे सुवर्ण' के स्थान पर स्वाणिम' कर देने से गति 
में संगति तो आ जाती, पर सुवर्ण किरणों का प्रकाश मन्द पड जाता । इसी प्रकार 
जल से भी कठोर धरती में! कठोर के स्थान पर 'निष्ठुर' हो सकता था, मेरे ही 
अ्संख्य लोचन' के बदले .अगणित लोचन, मानव भविष्य हो शासित” के बदले.. . 
भावी हो शासित, देन्यो में विदीण मानव” के स्थान पर विक्षत अथवा खडित मानव 
हो सकता था,--और ऐसे ही, ग्रनेंक्र उदाहरण दुहराए जा सकते हैं; किन्तु मेने सम- 


अस्तावना पक 


विषम-गति से शब्द-शक्ति को ही अधिक महत्त्व देना उचित समझा है। इस युग में 
जब हम हस्व-दोधे मात्रिक के पाश से मुक्त होकर अक्षरमात्रिक तथा गद्यवत्‌ मुक्त 
छन्द लिखने में अधिक सौकर्य अनुभव करते हे, मेरी दृष्टि में, हस्व-दीर्घ मात्रिक में 
यति को मानते हुए सम-विषम की गति में इधर-उधर परिवर्तन कर देना कविता 
पर किसी प्रकार का अत्याचार नहीं होगा, बल्कि उससे ह्ृस्व-दोर् मात्रिक में स्वर॒पात 
का सौन्दर्य श्रा जाता है । इन रचनाओ में मेने हस्व अन्‍्त्यानुप्रासों का अधिक प्रयोग 
किया है; यथा--कोमल, लोचन, सुरभित इत्यादि । हस्व मात्रिक तुक अधिक 
सूक्ष्म होने से एक प्रकार से छन्द-प्रवाह में घुल-मिल कर खो जाते है । भीतों को 
छोड कर निबन्ध एवं इतर काव्य में मेने इस प्रकार के सृक्ष्म या नम्नर अन्त्यनुप्रास से हो 
अधिक काम लिया है,--गीतों में ह्ृस्व-दीर्घ दोनों प्रकार के तुकों से । 


उत्तरा' में मेरी इधर की कुछ प्रतीकात्मक, कुछ धरती तथा यूगजीवन-सम्बन्धी, 
कुछ प्रकृति तथा वियोग-श्रृंगार-विषयक कविताएँ और कुछ प्रार्थना-गीत संगृहीत है । 
उत्तरा' की भाषा स्वर्ण-किरण की भाषा से अधिक सरल है; उसके छ्दों में मेने 
उपयुक्त विचारों तथा प्रेरणाओ को वाणी देने का प्रयत्न किया है, जो मेरी भावना 
के भी अंग हे । धनिक श्रमिक मृत--आ्रादि प्रयोग मेने व्यक्तियों या संगठनों के लिए 
नहीं, युग-प्रतीकों अथवा परिस्थितियों के विभाजनों के लिए ही किये हे, जो सांस्कृतिक, 
सामाजिक तथा राजनीतिक सभी दृष्टियों से वाछनीय है । 

अन्त में में अपने स्नेही पाठकों से निवेदन करूँगा कि वे मेरी रचनाओं को इसी 
सांस्कृतिक चेतता की अस्पष्ट ममेर के रूप में ग्रहण करें और युग विषाद का भार 
वहन कर तुम्हे पुकारूँ प्रतिक्षण' जैसी भावनाओं को, आ्रो प्रभु के द्वार !” की तरह, 
जन-विरोधी न समझ लें । ऐसी पुकारों में व्यक्ति के निजत्व का समावेश अवश्य रहता 
है, पर ऐसी किसी भी सामाजिकता को कल्पना में नही कर सकता, जिसमें व्यक्ति 
के हृदय का स्पन्दन रुक जाय और न शायद दूसरे ही करते होंगे । 

में बाहर के साथ भीतर (हृदय) की क्रान्ति का भी पक्षपाती हूँ, जैसा कि में 
ऊपर संकेत कर चका हूँ। आज हम वाल्मीकि तथा व्यास की तरह एक ऐसे युग- 
शिखर पर खडे है, जिसके निचले स्तरों पर धरती के उद्वेलित मन का गर्जेन ठकरा रहा 
है और ऊपर स्वर्ग का प्रकाश, अमरों का संगीत तथा भावी का सौन्दर्य बरस रहा 
है । ऐसे विश्व-संघर्ष के युग में सास्क्ृतिक संतुलन स्थापित करने के प्रयत्न को में 
जाग्रतू, चेतन्य मानव का कतंव्य समझता हूँ । और यदि वह सम्भव न हो सका, 
तो क्रान्ति का परिस्थितियों द्वारा सगठित सत्य तो भूकम्प, बाढ तथा महामारी की 
तरह है ही, उसके अदम्य वेग को कौन रोक सकता है? 

“कौन रोक सकता उठ्देंग भयंकर, 
मर्त्यों की परवशता, मिठते कट-मर ! ” 
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अतएव मेरी रचनाओं मे पाठकों को धरा-शिखर के इसी संगीत की अथवा 
नवीन चेतना के आविर्भाव-सम्बन्धी अनुभव की क्षीण प्रतिध्वनियाँ मिलेगी । 
झपनी इलशण कल्पता वाणी द्वारा जन-युग के इस हाहारव में मेनें मनीषियों तथा 
साहित्य-प्रेमियों का ध्यान मानव-चेतना के भीतर सुजन-शक्तियों की इन सुक्ष्म 
क्रीडाओं की ओर आकृष्ट करने की चेष्ठा की है, जिससे हम आज की जाति- 
पाँति-वर्गों में विकीणं तथा आ्राथिक-राजनीतिक आन्दोलनो से कम्पित धरती को 
उन्नत मनुष्यत्व में बॉँध कर विश्व-मन्दिर या भू-स्वर्ग के प्रांगण में समवेत कर सकें । 
मेरे गीतों का इसके अतिरिक्त और कोई भर्य नही है | वे मनुष्य के अन्तर्जगत्‌ तथा 
भविष्य की अस्पष्ट झाँकियाँ-मात्र हे और नवीन मानव-चेतना के सिन्धु में मेरी वाणी' 
के स्वप्न अवगाहन अथवा स्वप्न-निमज्जन मात्र हे । 

इस भूमिका के रूप में मेने अपने विचारों को उनके महत्त्व के प्रति किसी प्रकार 
के मोह के कारण नही दिया है---कैवल पाठकों की सुविधा के लिए अपनी इधर की 
रचताग्रो की पृष्ठभूमि का एक रेखाचित्र मात्र खीच दिया है। अपनी चुटियों 
के लिए में उनसे विनम्नतापूर्वक क्षमा-याचना करता हूँ । 
(जनवरी १६४९ ) (उत्तरा से ) 


परिदर्शन 


“रह्मिबन्ध” पहला ही संकलन है जिसमें मेरी वीणा' से लेकर वाणी” तक की 
चुनी हुई रचनाएँ संगृहीत हे । इसके छोटे आकार में मेरी वाणी केवल इंगितों द्वारा 
ही अपने को अभिव्यक्त कर सकी है; फिर भी, चयन की दृष्टि से, मुझे विश्वास 
है, यह किरणों का पुलिन्दा, अपने सतरंग-वैभव से पाठकों का ध्यान आकर्षित कर, 
अपना नाम' सार्थक कर सकेगा । 

अपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश करने के लिए कवि या कलाकार कहाँ 
से, कसे, प्रेरणा ग्रहण कर 'मन्दः कवियश:ः प्रार्थीी का कार्य आरम्भ करता है, यह 
बतलाना कठिन है। सम्भवतः तब' प्रेरणा के स्नरोत भीतर न होकर अधिकतर बाहर 
ही रहते है । अपने समय के प्रसिद्ध कवियों की रचनाओं से ही किसी-न-किसी रूप 
में प्रभावित होकर उदीयमान कवि अपनी लेखनी की परीक्षा लेता है। जब मेने 
कविता लिखना प्रारम्भ किया था, तब मुझे भी ज्ञात नही था कि काव्य की मानव- 
जीवन के लिए क्या उपयोगिता या महत्ता है ! न में यही जानता था कि उस समय 
काव्य-जगत्‌ में कौन-सी शक्तियाँ कार्य कर रही थी। जसे एक दीपक दूसरे दीपक 
को जलाता है, उसी प्रकार ट्विवेदी-युग के कवियों की कृतियो ने मेरे हृदय को अपने 
सौन्दर्य से स्पर्श किया और उसमे एक प्रेरणा की शिखा जगा दी । उसके प्रकाश में 
में भी अपने भीतर-बाहर अपनी रुचि के अनुकूल काव्य के उपादानों का चयन एवं 
सग्रह करने लगा। यह ठीक है कि दीपशिखा जैसे तद्वत्‌ दूसरी दीपशिखा को जन्म 
देती है, उस प्रकार पिछली' पीढी की काव्य-चेतना मेरे भीतर ज्यो की त्यो नहीं 
उतर आई । मेरे मन ने अ्रपनी रुचि के अनुरूप उसका संस्कार कर उसमें अपनेपन 
की छाप लगा दी । 

अपने काव्य-जीवन पर दृष्टिपात करने पर मेरे भीतर यह बात स्पष्ठ हो उठती है 
कि मेरे किशोर-प्राण मूक कवि को बाहर लाने का सर्वाधिक श्रेय मेरी जन्मभूमि के 
उस नेसगिक सौन्दर्य को है जिसको गोद मे पलकर में बड़ा हुआ हूँ । मेरे भीतर ऐसे 
सस्कार अवश्य रहे होगे, जिन्होने मुझे कवि-कर्म करने की' प्रेरणा दी, किन्तु उस प्रेरणा 
के विकास के लिए स्वप्नों के पालने की रचना पव॑त-प्रदेश की दिगन्त-व्यापी प्राकृतिक 
शोभा ही ने की, जिसने छटपन से ही मुझे अपने रुपहले एकान्‍्त में एकाग्रः तन्‍्मयता के 
'रश्मि-दोल' में झुलाया, रिझाया तथा कोमल कठ वनपाखियों के साथ बोलना-कुहुकना 
सिखलाया । प्रकृति-निरीक्षण और प्रक्ृति-प्रेम मेरे स्वभाव के अभिन्न अंग ही बन गये 
है, जिनसे मुझे जीवन के अनेक सकट क्षणो में अमोघ सान्त्वना मिली है। 

कौसानी की उस जुगनुओं की जगमगाती हुईं एकान्त घाटी' का श्रवाक्‌ सौन्दर्य मेरी 
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रचनाओ्री में अनेक विस्मय-भरी उद्भावनाओं में प्रकट हुआ है : 
“उस फैली हरियाली में 
कौन अकेली खेल रही मा, 
वह अपनी वय बाली में ! “-- 
ऊषा, सन्ध्या, फूल, कोपल, कलरव, मर्मर, झोसों के वत और नदी-नि्लेर मेरे 
एकाकी किद्योर-मन को सदेव अपनी और आकर्षित करते रहे हे और सौन्दर्य के अनेक 
सद्य स्फुट उपकरणों से प्रकृति की मनोरम' मूर्ति रचकर, मेरी कल्पना, समय-समय' 
पर, उसे काव्य-मन्दिर में प्रतिष्ठित करती रही है | प्रस्तुत संग्रह की हिम-प्रदेश” शीर्षक 
रचना में कौसानी का वर्णव इस प्रकार आया है-- 
आरोही हिमगिरि चरणों पर 
रहा ग्राम वह मरकत मणि कण 
श्रद्धानत,-आरोहण के प्रति 
मुश्ध प्रकृति का आत्म-समर्पण ! 
सॉझ प्रात स्वणिम बिखरों से 
द्वाभाएँ बरसातीं वेभव, 
ध्यानमग्त निःस्वर निसमें निज 
दिव्य रूप का करता अनुभव! ” 


हिमाद्िं शीर्षक रचना में भी प्राकृतिक सौन्दर्य के भ्रनेक रूपों का चित्रण 
मिलेगा :--- 
“मेघो की छाया के सँग-सँग, 
हरित घाटियाँ चलतीं प्रतिक्षण, 
वन के भोतर उडता चंचल 
चित्र तितलियों का कुसमित वन ! 
रंग - रंग के उपलों पर रणमण 
उछल उत्स करते कल गायन, 
झरनों के स्वर जमनसे जाते 
रजत हिभानी सूत्रों मे घन! ” 


मेरा रचना-काल तथा में और मेरी कला आदि शीष॑क अपने निबन्धों में 
मेने कवि-जीवन को प्रारम्भिक अ्रवस्‍्था का वर्णन इस प्रकार किया है: “तब में 
छोटा-सा चंचल-भावुक किशोर था, मेरा काव्यकंठ अभी नहीं फूठा था| पर, प्रकृति 
मुझ मातृहीन बालक को कवि-जीवन के लिए, मेरे बिना जाने ही, जैसे तैयार करने 
लगी थी। मेरे हृदय में वह अपनी मीठी, स्वप्नों से भरी चुप्पी अंकित कर चुकी 
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थी, जो पीछे मेरे भीतर अस्फुट तुतले स्वरो में बज उठो। पहाडो पेडों का 
क्षितिज न जाने कितने ही हलके-गहरे रंगो को कोपलो और फूलों में मर गृजन 
भरकर मेरे भीतर अपनो सुन्दरता की रंगीन सुगन्धितः तहे जमा चुका था। 
मधुबाला' की मधुबोली सो-अपने हृदय की उस गुजार को मेने वीणा' नामक काव्य- 
संग्रह में यह तो तुतली बोली में है एक बालिका का उपहार' कहा है। पर्वत-प्रदेश के- 
उज्ज्वल-चंचल सौन्‍न्दय ने मेरे जीवन' के चारों ओर अपने नीरव सम्मोहन का जाल 
बुनना शुरू कर दिया था । मेरे मन के भीतर बरफ की ऊँचो चमकीली चोटियाँ रहस्य- 
भरे शिखरो की तरह उठने लगी थी, जिन पर टिका हुआ रेशमी आकाश, विशाल पक्षी 
की तरह, अपने नि.स्वर नील पख्र॒ फेलाए प्रतिक्षण जैसे उडने को अस्तुत लगता था । 
कितने ही इन्द्रधनुष मेरे कल्पना-पठ पर रगीन रेखाएँ खीच चुके थे, बिजलियाँ बचपन 
की आँखों को चकाचौध कर चुकी थी, फेनो के झरने मेरे मन को फुसलाकर अपने साथ 
गाने के लिए बहा ले जाते और सर्वोपरि हिमालय का आकाशचुम्बी सौन्दर्य मेरे हृदय 
पर एक महान्‌ सन्देश, एक स्वर्गोन्मुख 3दात्त आदर्श तथा एक विराट व्यापक आनन्द, 
सौन्दर्य तथा तप:पूत पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित हो चुका था।” 
आ्रागे चलकर अपनी हिमाद्वि' श्ीषंक रचना में मेने अपनी इस अनुभूति को इस 

प्रकार वाणी दी है: 

“शिखर शिखर ऊपर उठ तुमने 

मानव-आत्मा कर दी ज्योतित 

है असीम आत्मानुभूति में लीन 

ज्योति झहांगो के भूभूत्‌ |” 


“सोच रहा, किसके गौरव से 
मेरा यह अन्तर्जग निर्मित, 
लगता तब, हे प्रिय हिमादि, 
तुम मेरे शिक्षक रहे अपरिचित | ” 
सन्‌ १६१८ से ?२० तक की मेरी अधिकाश रचनाएँ वीणा नामक काव्य-संग्रह 
में छपी है । वीणा-काल मे मेने प्रकृति की छोटी-मोटी वस्तुओ को अपनी' कल्पना की 
तूली से रंगकर काव्य की साभग्री इकट्ठा की है। वीणा' में प्रकाशित प्रथम रश्मि 
नामक कविता ने काव्य-साधना की दृष्टि से नवीन प्रभात किरण की तरह प्रवेश कर मेरे 
भीतर पलल्‍लव'-काल के काव्य-जीवन का समारम्भ कर दिया था। सन्‌ १६१६ की 
जुलाई में में कालेज मे पढ़ने के लिए प्रयाग आया, तब से प्रायः दस साल तक प्रयाग ही 
में रहा । यहाँ मेरा काव्य-सम्बन्धी ज्ञान धीरे-धीरे व्यापक होने लगा । शेली, कींट्स, 
टेनिसन आदि अंग्रेजी कवियों से मेने बहुत-कुछ सीखा । मेरे मन में शब्द-चयन और' 
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घ्वनि-सौन्दयं का बोध पैदा हुआ-पलल्‍लव-काल की प्रमुख रचनाओं का आरम्भ 
इसके बाद ही होता है। प्रकृति-सौन्द्य और प्रक्ृति-प्रेम की अभिव्यंजना पलल्‍लव' 
में अधिक प्राजल तथा परिपक्व रूप में हुई है। वीणा की विस्मयभरी रहस्यप्रिय 
बालिका अधिक मासल, सुरुचि-सुरंगपूर्ण बतकर, प्रायः मुग्धा युवती का हृदय पाकर, 
जीवन के प्रति अधिक सवेदनशील होकर, पल्‍्लव' में प्रकट हुई है । इस प्रकार प्रकृति 
की रमणीय वीथिका से होकर ही में काव्य के भाव-विशद सौन्दयं-प्रासाद में प्रवेश 
'पा सका । 

'पललव' की छोटी-बडी अनेक रचनाओ मे प्राकृतिक सौन्दर्य की झञँकियाँ दिखाती' 
हुईं तथा भावना के अनेक स्तरों को स्पर्श करती हुई मेरी कल्पना परिव्तन' शीर्षक 
कविता में मेरे उस काल के हृदय-मन्थन तथा बौद्धिक संघर्ष का विशाल दर्पण -सी बन 
गयी है, जिसमे पललव'-युग का मेरा मानसिक विकास तथा जीवन की संग्रहणीय 
अनुभूतियों के प्रति मेरा दृष्टिकोण प्रतिबिम्बित है । इस अनित्य जगत्‌ में नित्य जगत्‌ 
को खोजने का प्रयत्न मेरे जीवन मे 'परिवर्तंत' के रचना-काल से ही प्रारम्भ हो गया' 
था। परिवतंन' उस अनुसन्धान का केवल एक प्रारम्भिक भावोच्छवास-मात्र है । 

वीणा-काल का प्राकृतिक सौन्दर्य का प्रेम पल्‍लव' को' रचनाझो में भावना के 
सौन्दर्य को माँग बन गया है और प्राकृतिक रहस्य को भावना ज्ञान की जिज्ञासा में 
परिणत हो गयी है । वीणा' की रचनाझो में जो स्वाभाविकता मिलती है, वह पलल्‍लव' 
में कला-संस्कार तथा अभिव्यक्ति के मार्जत मे बदल गयी है। पललव' की अधिकांश 
रचनाएँ प्रयाग में लिखी गयी है । सन्‌ १९२१ के अ्रसहयोग आन्दोलन के साथ ही' हमारे 
देश की बाहरी परिस्थितियों ने भी जैसे हिलना-डुलना सीखा । युग-युग से जडीभूत 
उनकी वास्तविकता में सक्रियता तया जीवन के चिह्न प्रकट होने लगे । इस जागरण 
के भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूप-रेखा चित्त को आकर्षित करने लगी । मेरे 
मन में वे सस्कार धीरे-धीरे सचित तो होने लगे, पर 'पल्‍लव' की रचनाझ्रो मे वे मुख- 
रित नही हो सके । पल्‍लव' की सीमाएँ छायावादी अभिव्यंजना की सीमाएँ हे । वह 
पिछली वास्तविकता के विर्जीव भार से भाक्रान्त उस भावना की पुकार थी जो बाहर 
की ओर राह न पाकर भीतर की ओर स्वप्न-सोपानों पर आरोहण करती हुई युग 
के अवसाद तथा विवशता को वाणी देने का प्रयत्न कर रही थी और साथ ही कल्पना 
द्वारा नवीन वास्तविकता की अनुभूति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही थी । पल्‍लव' 
को प्रतिनिधि रचना 'परिवर्त न' मे विगत वास्तविकता के प्रति असनन्‍्तोष तथा परिवतंन 
के प्रति आग्रह की भावना विद्यमान है । साथ ही जीवन की अनित्य वास्तविकता के 
भीतर से नित्य सत्य को खोजने का प्रयत्न भी है, जिसके आधार पर नवीन वास्तविकता 
का निर्माण किया जा सके । गुजन'-काल की रचनाओं में जीवन-विकास के सत्य 
पर मेरा विश्वास प्रतिष्ठित हो चुका है: 


परिदर्शन हड्े 


“सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम 
सुन्दर जीवन का क्रम रे, सुन्दर-सुन्दर जग जीवन | ” 

आदि रचनाओं मे मेरा मन युगीन वास्तविकता से ऊपर उठकर स्थायी वास्तविकता 
के विजय-गीत गाने को लालायित हो उठता है और उसके लिए आवश्यक साधना को 
अपनाने की तैयारी करने लगता है । उसे चाहिए विश्व को नव जीवन' का अनुभव 
भी होनेलगता है और वह अपनी इस आाकाक्षा से व्याकुल रहने लगा है । 

गुजन' में धीरे-धीरे मेने अपनी ओर मुडकर तथा अपने भीतर देखकर अपने 
बारे में गुनगुनाना सीखा । अपने भीतर मुझे श्रधिक नहीं मिला । व्यक्तिगत आत्मो*- 
न्नयन के सत्य में मुझे तब कुछ भी मोहक, सुन्दर तथा महत्त्वपूर्ण नही दिखाई दिया । 
मेने जीवन-मुक्ति के लिए छंटपटाती हुई अपनी जीवन-कामना तथा राग-भावना को 
ज्योत्स्ता! के रूपक में अधिक व्यापक, सामाजिक, अवेयक्तिक तथा मानवीय धरातल 
पर अभिव्यक्त करने की चेष्टा कर व्यक्तिगत जीवन-साधना के प्रति--जिसकी क्षीण 
प्रतिध्वनियाँ 'गुजन' मे मिलती हे--विद्रोह प्रकट किया और अपने परिवेश की सामाजिक 
चेतना से असनन्‍्तृष्ट होकर, एक अधिक संस्कृत, सुन्दर एवं मानवोचित सामाजिक 
जीवन का स्वप्न प्रस्तुत किया । 

ज्योत्स्ना' में मेंने नवीन जीवन तथा युग-परिवतंन की धारणा को सामाजिक रूप 
प्रदान करने का प्रयत्न किया है । पलल्‍लव'-कालीन जिज्ञासा तथा भावना के कुहासे 
से निखरकर. ज्योत्स्तना' का जगत, जीवन के प्रति नवीन विश्वास, आशा तथा उल्लास 
लेकर प्रकट होता है। यूगान्त' में मेरा वह विश्वास बाहर को दिशा की आंर भी 
सक्रिय हो उठता है और विकासकामी हृदय क्रान्तिकामी भो हो जाता है। युगान्त 
की क्रान्ति-भावना मे आवेश है, और है नवीन मनुष्यत्व के प्रति संकेत । नवीन सत्य के 
प्रति मेरे मन का आकर्षण अधिक वास्तविक बनकर नवीन मानवता के रूप में प्रस्फुटित 
होने लगता है । दूसरे शब्दों में, बाह्य क्रान्ति के साथ ही मेरा मत अन्तःकान्ति का, 
नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक उपलब्धि का भी आाकांक्षी बन जाता है। 

“द्रत झरो जगत के जीर्ण पत्र, 

हे ख्रस्त ध्वस्त, हे शुष्क शीर्ण/--मे जहाँ पिछली वास्तविकता को बदलने के लिए 
ओजपूर्ण आवेश है, वहॉ---/ कंकाल जाल जग में फेले फिर नवल रुधिर पल्‍लव लाली"'-- 
में रिक्त डालों को नवीन जीवन-पल्लवों से सोन्दर्य-मडित करने का भी आग्रह है ६, 


“गा, कोकिल, बरसा पावक कण 

नष्ट भ्रष्ट हो जीर्ण पुरातन ' के साथ ही मेने 
“रच मानव के हित नूतन मन. .. 

हो पल्‍लवित नवल मानवपन”-भी' कहा है। 
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यह क्रान्ति-भावना, जो आगे चलकर साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से प्रसिद्ध हुई, मेरी 
युगान्त-कालीन रचनाओ मे ताज' 'कलरव ” आदि में अभिव्यक्त हुई है और मानवता- 
वाद की भावना मेरी मानव' मधुस्मृति' झादि रचनाओ्रो मे । बापू के प्रति' शीर्षक 
उस समय की रचना गाधीवाद की ओर मेरे झुकाव की द्योतक है, जो युगवाणी' में 
भौतिकवाद भअध्यात्म-वाद के समन्वय का प्रारम्भिक रूप धारण कर लेती है । युगवाणी' 
और ग्राम्या' में मेरी क्रान्ति-भावना माक्सवादी दर्शन से प्रभावित ही नही होती, उसे 
आत्मसात्‌ कर प्रभावित करने का भी प्रयत्न करतो है: 


“भूतवाद उस घरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 


जहाँ आत्मदर्शन अनवादि से समासीन, अम्लान ! 


मुझे स्वप्त दो' मन के स्वप्न आज बनो तूम फिर से पानव' संस्कृति का प्रदन' सांस्कृ- 
तिक हृदय आदि उस समय की अनेक रचनाएँ मेरी समन्वयात्मक सास्कृतिक प्रवृत्ति 
की द्योतक हे । युगवाणी” मेरी सन! १९३७-३८ की और  “ग्राम्या' सन्‌ ४० की रचना 
है, जब प्रगतिवाद हिन्दो-साहित्य में घुटनो के बल चलना सीख रहा था । भ्रागे चलकर 
प्रगतिवाद ने जिस सकीर्ण दृष्टिकोण को अपनाया, उससे अधिकांश हिन्दी-लेखक सहमत 
नही हो सके । 

कवि या लेखक अपने युग से प्रभावित होता है, साथ ही, वह अ्रपने युग को प्रभावित 
भी करता है। छायावादी काव्य वास्तव मे भारतीय जागरण की चेतना का काव्य 
रहा है। उसकी एक धारा राष्ट्रीय जागरण से सम्बद्ध रही है, जिसकी प्रेरणा गांधी 
जी के नेतृत्व में स्वतत्रता के युद्ध मे निहित रही है और दूसरी धारा का सम्बन्ध उस 
मानसिक-दाशशनिक जागरण की भावनात्मक तथा सौन्दरयंबोध-सम्बन्धी प्रक्रियाओं से रहा 
है, जिसका समारम्भ औपनिषदिक विचारों तथा पाश्चात्य साहित्य और संस्कृति के 
प्रभावों के कारण हुआ । 


श्री रामकृष्णदेव के महत्‌ जन्म में, जैसे प्रतीक-रूप में, नये भारत ने जन्म लिया था । 
अनेक शतियो से भारतीय जीवन तथा मानस में जो एक प्रकार का निष्क्रिय भदास्य, 
वेराग्य तथा कार्पण्य छाया हुआ्ला था, वह जैसे रामकृष्णदेव के शुभ आगमन से 
तिरोहित हो गया । जिस प्रकार सरोवर के ऊपर का शैवाल हटा देने से नीचे का निर्मल 
जल दिखाई देने लगता है, उसी प्रकार मध्ययुगीन जाडय की सीमाओं तथा कुहासों 
से मुक्त होकर भारतीय चेतना का उज्ज्वल मुख सनरचक्षुओं के सामने निखरकर 
अत्यक्ष होने लगा। अनेक पौराणिक व्यक्तित्वों एवं धार्मिक-नैतिक मान्यताओं की 
भूल-मुलेया मे खोया हुआ परम्परागत मानस जैसे नवीन तथा स्वतंत्र रूप से सत्य की 
खोज करने लगा श्र उपनिषदों की उन्मेषपूर्ण स्वयंप्रभ मंत्रदृष्टि से प्रेरणा प्राप्तकर 
नये आलोक-क्षितिजों मे विचरण करने लगा । इस भाव-मुक्ति के नवोल्लास की प्रथम 
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अभिव्यक्ति, नये युग के भारतीय साहित्य मे हमे रवीन्द्रनाथ की कविता में मिलती 
है। मानव-जीवन-सम्बन्धी सत्य के पिटेपिटाए शास्त्रीय दृष्टिकोण से छुटकारा पाकर 
युग की चेतना जैसे नवीन सौन्दर्यवोध तथा आनन्द की खोज में नवीन कल्पना के सोपानों 
पर आरोहण करने लगी । ज्ञान, भक्ति, कर्म, ब्रह्म, विश्व, व्यक्ति आदि सम्बन्धी 
पथराई हुई एकरस भावनाओं में नवीन प्राणों तथा चेतना का सचार होने लगा । और 
नये युग को कला, विशेषत. कविता, नवीन भाव-ऐश्वयं का नि.सीम आानन्द-स्वर्ग लेकर 
अकट हुई | इस नयी चेतना ने अपने मुक्त प्रवाह में हिन्दी-कविता की भाषा को भी 
नवीन रूप-माधुये प्रदान किया और यह नवीन जागरण की प्रेरणा अपने भाव-वैभव 
के साथ ही नवीन जीवन-संधर्ष भी लायी, जिसने एक ओर भारतीय मानस में विचार- 
ऋन्ति पेदा की और दूसरी ओर राजनीतिक-कान्ति, जिसने सदियों से पराधीन 
इस भारतभूमि में स्वतत्रता के शस्त्रहीन संग्राम को जन्म दिया और मात्र अपने सगठित 
मन.सकल्प से अन्त में देश को स्वाधीन भी कर दिया। इस प्रकार भाव-ऐदश्वर्य के 
अतिरिक्‍त हिन्दी-काव्य-चेतता को एक धारा ने सामूहिक कर्म एव सामाजिक आदर्शों 
को प्रेरणा देकर प्रगतिशोल दृष्टिकोण से नवोन जीवत-मूल्यों का आकलन तथा सृजन 
किया । खड़ीबोलो जागरण की चेतना थी द्विवेदी-युग जिस जागरण का प्रारम्भ 
था, हमारा यूग उसके विकास का समारम्भ । छायावाद के शिल्प-कक्ष में खडोबोली 
ने धीरे-धोरे सौन्दर्यवोध, पद-मादव तथा भाव-गौरव प्राप्तकर प्रथम बार काव्योचित 
भाषा का सिहासन ग्रहण किया । गद्य मे निखार लाने के लिए उसे अभी और भी 
साधना तथा तपस्या करनी है । हमारी पीढी एक प्रकार से व्यापक अर्थ में जागरण 
ही की पीढो रहो है। हिन्दी हम लोगो के लिए मात्र भाषा ही नहीं, एक नई चेतना, 
'नई प्रेरणा का प्रतीक बन कर आयी थी'। देश में सवंत्र, सभी क्षेत्रों मे नवीन जागरण 
की लहर दोड़ रही थी, नवीन अभ्युदय के चिह्न उदय हो रहे थे; हमने उस जागरण, 
उस अभ्युदय को हिन्दी हो के रूप में पहचाना था । उसो सर्वंतोमुखी सशक्त जातीय 
अभ्युत्थान की चेतना को वाणी देने के प्रयत्न मे हिन्दी का भी कठ फूटा था; उसने 
अपनी' मध्ययुगीन बन्रजभाषा की तुतलाहट ही को नहीं छोड़ दिया था, उसके भीतर 
एक सबल भावना का सिन्धु भो हिलोरे लेने लगा था । इस प्रकार हिन्दी हमारे भीतर 
भाषा के अतिरिक्त एक राष्ट्रीय जागरण, एक सामाजिक प्रेरणा-शक्ति के रूप में-एक 
मानवीय सौन्दर्यंबोध तथा एक नवीन आत्माभिव्यक्ति के रूप में प्रकट हुई थी। 
'छायावादी कविता ने सोयों हुई भारतीय चेतना की गहराइयो में नवीन रागात्मकता 
की माधुय ज्वाला, नवीन जीवन-दुष्टि का सौन्दयेबोध, तथा नवीन विश्व-मानवता के 
स्वप्नो का आलोक उडेला । छायावाद से पहले खडीबोली का काव्य' भाव तथा भाषा 
की दृष्टि से निर्वत ही रहा । छायावाद ने उसमे अँगडाई-लेकर-जागते-हुए भारतीय 
चैतन्य का भाव-ैसव भरा। विश्वबोध के व्यापक आयाम, लोकमानव कौ नवीन 
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आकांक्षाएँ, जीवन-प्रेम से प्रेरित, परिष्कृत-अहन्ता के मासल सौन्दर्य का परिधान उसने 
पहले पहल हिन्दी-कविता को प्रदान किया । 

यह सब छायावाद के लिए इसलिए सम्भव हो सका कि भारतीय पुनर्जागरण 
विश्व-सम्यता के इतिहास के एक और भी महान्‌ लोक-जागरण का अग बनकर आया 
था; विश्व-सम्यता के इतिहास का ही नही, वह मालव-चेतना की भी एक महान्‌ सास्क्र- 
तिक क्रान्ति के युग का समारम्भ बतकर उदय हुआ था । इसलिए छायावाद मे हमे 
राष्ट्रीय जागरण के मुखर गीतो के अतिरिक्त मानवीय जागरण के गम्भीर स्वप्न-मौन 
संवेदन- भरे स्वर तथा धरती के जनजागरण के संघर्ष-मुख र, विद्रोह-भरे स्वर भी एक" 
साथ सुनने को मिलते है । प्रगतिशील कविता वास्तव में छायावाद की ही एक धारा है ।' 
दोनों के स्वरों में जागरण का उदात्त सन्देश मिलता है-एक में मानवीय' जागरण का, 
दूसरे मे लोक-जागरण का । दोनो की जीवन-दृष्टि में व्यापकता रही है-एक मे सत्य 
के अन्वेषण या जिज्ञासा की, दूसरे में यथार्थ के खोज या बोध की । दोनों ही वेयक्तिक 
क्षुद्र अहता को अतिक्रम कर प्रवाहित हुई है; एक ऊपर की ओर, दूसरी विस्तृत धरातल 
की ओर । दोनो ही क्षमतापूर्ण रही है, एक अन्तर-गाम्भीय की, दूसरी सामाजिक गति 
की शक्ति से । 


छायावाद के रूप-विन्यास में कवीन्द्र रवीन्द्र तथा अग्रेजी कवियों का प्रभाव पडा । 
भावना में महात्मा जी के सास्कृतिक व्यक्तित्व तथा युग-संघर्ष की आशा-निराशा का 
और विचार-दर्शन में विश्ववाद, सर्वात्मवाद तथा विकासवाद का, जो आगे चलकर, 
घीरे-धीरे अधिक वास्तविक भूमि पर उतरकर, जनभूवाद तथा नवमानववाद में परिणत 
हो गये । विश्ववाद आदि का प्रभाव छायावादी कवियों ने आरम्भ में मुख्यतः: कवीन्‍्द्र 
रवीन्ध तथा अंशत. शेली आदि शअग्रेजी कवियों से ग्रहण किया । रवीन्द्रनाथ का युग 
विशिष्ट व्यक्तिवाद तथा व्यक्तित्ववाद का युग था । कवीन्द्र विश्व भावना तथा लोक-- 
मंगल को विशिष्ट मानव-ब्यक्तित्व का अंग बनाकर ही अपने साहित्य' में दे सके |. 
जन-सामाजिकता तथा सामूहिक व्यक्तित्व की कल्पना उनके युग की विचार-सरणि का; 
अंग नही बन सकी थी। यंत्र-युग के मध्यवर्गीय सौन्दर्यंबोध से उनका काव्य ओतप्रोत 
है, किन्तु यत्र-युग की जनवादो' सौन्दर्य-भावना का उदय तब अपने देश के साहित्य मे 
नहीं हो सका था । जनवादी भावना के विपरीत रवीन्द्र के विचार-दर्शन में यत्रों के 
प्रति विरोध की भावना मिलती है, जो मध्ययुगीन भारतीय संस्कृति की प्रतिक्रिया- 
मात्र है । श्रीकृष्ण चेतन्य एवं वेश्ववाद उनकी रचनाओं में आधुनिक रूप धारणकर 
सवत्मिवाद बनकर निखरे हे। सांस्कृतिक धरातल पर उन्होंने वसुधैव कुटुम्बकम्‌ 
की भारतीय भावना का समन्वय मनोविज्ञान, विकासवाद तथा नृतत्वशास्त्र की दिशा में 
किया है । 
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कवीन्द्र महान्‌ प्रतिभा से सम्पन्न होकर आये थे । उन्होने अपने युग के जागरण 
की समस्त शक्तियों का मनन कर उनके प्राणप्रद तथा स्वास्थ्यकर सार-तत्त्वों का 
संग्रह अपने अन्तर में कर लिया था, और अनेक छुन्दो, तालों तथा लयो में अपनी 
मर्मस्पर्शी वाणी को नित्य नवोन्र रूप देकर रूढिग्रस्त भारतीय चेतन। को अपने स्वर 
के तीत्र-मधुर आधातो से जाग्रतू, विमुक्त तथा विमुग्ध कर, उसे एक नवीन आकाक्षा 
के सौन्दर्य तथा नवीन आशा के स्वप्नो से मडित कर दिया था। भारतीय अ्रध्यात्म 
के प्रकाश को उन्होंने पश्चिम के यत्रयुग के सौन्दर्य से मडित कर उसे पूर्व तथा पश्चिम 
दोनो के लिए समान रूप से आकर्षक बना दिया था । इस प्रकार नवीन युग की आत्मा 
के अनुक्‌ल स्वर-झंकृति प्रस्तुत कर कवीन्द्र रवोद्ध ने एक नवीन सौन्दर्यवोध का 
झरोखा भी कल्पनाशील युवक साहित्यकारों के हृदय मे खोल दिया था । 

इन्ही आध्यात्मिक, सास्कृतिक तथा सौन्दर्यवोध सम्बन्धी भावनाओं से हिन्दी 
में छायावादी युग के कवि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके यूग की पृष्ठभूमि जसे- 
जैसे बदलती गयी उनके काव्य-पदार्थे का भी उसी अनुपात में रूपान्तर होता गया। 
वे सूक्ष्म से स्थूल की ओर, आध्यात्मिकता से भौतिकता की ओर, भाव से वस्तु की झोर, 
सर्वात्मवाद आदि से भूवाद, जनवाद, मानवतावाद को ओर अग्रसर होते गये । 
कुछ ने लेखन स्थगित कर दिया, किन्तु अधिकाश लेखको को विचारों की' दृष्टि से, 
युग की पृष्ठभूमि ने किसी-त-किसो रूप तथा परिमाण मे अवश्य प्रभावित किया है । 
सत्य की खोज में उड़ती हुई अस्पष्ट अभीष्सा युगपरिवेश, सामाजिक वातावरण तथा 
वैयक्तिक सामूहिक परिस्थितियों से प्रभावित एवं घनीभूत होकर वास्तविकता को 
भूमि पर विचरण करने लगी। छायावादी कविता केवल रवीन्द्र-काव्य को प्रति- 
ध्वनि' ही नहीं रही, उसने अपने युग-जीवन की शक्तियों से स्वतंत्र रूप से प्रेरणा 
ग्रहण की । 

छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के मध्यवर्ती काल में हुआ | 
द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद प्राय' सर्वत्र ही युग की वास्तविकता के प्रति मनुष्य की धारणा 
बदल गयी । छायावाद ने जो नवीन सौन्दर्यबोध, जो आशा-आकांक्षाओं का वेभव, जो 
विचार-सामजस्य तथा समन्वय प्रदान किया था वह पूजीवादी युग की विकसित परि- 
स्थितियों की वास्तविकता पर आ्राधारित था । मानव-चेतना तब युग की बदलती हुई 
कठोर वास्तविकता के निकट सम्पर्क में नहीं आ सकी थी। उसकी समन्वय तथा 
सामंजस्य को भावना केवल मनोभूमि पर ही प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय विश्वयुद्ध 
के बाद वह सर्वेधर्म-समन्वय, सास्क्ृतिक समन्वय, ससीम-असीम तथा इहलोक-परलोक- 
सम्बन्धी समन्वय की असू्ते भावना अपर्याप्त लगने लगी, जिससे छायावाद ने 
प्रारम्भिक प्रेरणा ग्रहण की थी । अनेक कवि तथा कलाकारों की सृजन-कल्पना इस 
प्रकार के कोरे मानसिक समाधानो से विरकक्‍्त होकर अ्रधिक वास्तविक तथा भौतिक 
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घरातल पर उतर आयी और माक्स के हन्द्वात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद 
के नाम से एक नवीन काव्य-चेतना को जन्म देने में सलग्न हो गयी । जिस प्रकार 
मार्क्स के भौतिकवाद ने अर्थनीति तथा राजनीति-सम्बन्धी दृष्टिकोणों को प्रभावित 
किया उसी प्रकार फ्रायड, युग आदि पश्चिम के मनोविश्लेषकों ने रागवृत्ति-सम्बन्धी 
नैतिक दृष्टिकोण में एक महान्‌ क्रान्ति उपस्थित कर दी । फलत. छायावादी युग के 
सूक्ष्म आध्यात्मिक तथा नैतिक विद्वासों के प्रति सन्दिग्ध होकर तथा परिचम की 
भौतिक तथा जैवी विचार-धाराओो से अधिक कम मात्राझ्रों में प्रभावित होकर 
अनेक प्रगतिवादी, प्रयोगवादी, प्रतीकवादी कलाकार अपने हृदय के विक्षोम तथा 
कठित आशा-आकाक्षाओ को अभिव्यक्ति देने के लिए सक्रान्तिकाल की बदलती हुईं 
वास्तविकता से प्रेरणा ग्रहण करने लगे । 

सामूहिकता एवं सामाजिकता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण का पथ 
किस प्रकार प्रशस्त तथा उनन्‍्मुक्त किया जा सकता है, यह समस्या छायावाद के द्वितीय 
चरण के सम्मुख उपस्थित हुई, जिसकी मर्मराहठ हमे विद्रोह-भरे अ्रनगढ़ प्रगतिवाद 
के कवियों में मिलती है। प्रगमतिवाद का जीवन-दर्शत भावप्रधान' तथा वेयक्तिक 
न रहकर, धीरे-धीरे, वस्तुप्रधान तथा सामाजिक हो गया, किन्तु इतने व्यापक तथा 
मौलिक परिवर्तन को प्रगतिवाद ठीक-ठीक समझ सका और अपनी वाणी से सामूहिक 
विकास की भावना को ठीक पथ पर अग्रसर कर सका, ऐसा कहना अनुचित होगा । 
काव्य की दृष्टि से उसका सोन्‍्दर्यबोध पूंजीवादी तथा मध्यवर्गीय भावना की. प्रति- 
क्रियाओं से पीड़ित रहा । उसका भावोद्वेंग किसी जनवादी यथार्थ तथा जीवन-सौन्दये 
को वाणी देने के बदले केवल घनपतियों तथा मध्यवृत्ति वालो के प्रति विद्वेष और विक्षोभ 
उगलता रहा | नवीन लोक-मानवता की गम्भीर सशक्त चेतना के जागरण-गान के 
स्थान पर नगे-भूखे श्रमिक कृषकों के अस्थि-पजरों के प्रति मध्यवर्ग के आत्मकुठित 
बुद्धिवादियो की मानसिक प्रतिक्रियाओं का हुंकार-भरा क्रनदन ही अधिक सुनाई 
पड़ने लगा ।- विचार-दर्शत की दृष्टि से, वह नवीन जन-भावना को अभिव्यक्ति न 
दे सकने के कारण केवल तात्कालिक परिस्थितियों के कोरे राजनीतिक नारों को 
बार-बार दृह्राकर उनका पिष्टपेषण-मात्र करता रहा । समीक्षा की दृष्टि से अधि. 
काझ प्रगतिवादी आलोचक साहित्य-चेतना के सरोवर-तट पर राजनोतिक प्रचार का 
झंडा याड़े, ऊपर ही ऊपर हाथ-पाँव मारकर, काई-सने झागों में तैरने वा सुख लूटते 
रहे हे श्ौर छिछले स्थलों से कीचड उछालते हुए काव्य की आत्मा को ढँककर तथा 
उसकी रीढ़ को तोड़मरोड़ कर ववदीक्षितों को दिग्ञ्रान्त-मर करते रहे हें । 


छायावाद का प्रारम्भिक श्रस्पष्ट अ्रध्यात्मवादी दृष्टिकोण प्रगतिवाद में धूमिल 
भौतिकवाद तथा वस्तुवाद बनने का प्रयत्न करने लगा । जिस प्रकार छायावादियों 
में भागवत या विराट चेतना के प्रति एक क्षीण दुर्बेल आग्रह, आ्राकुलता तथा बौद्धिक 
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जिज्ञासा की भावना रही है, उसी प्रकार तथाकथित प्रगतिवादियों मे जनता तथा जन- 
जीवन के प्रति एक निर्जीव संवेदता तथा निर्बल ललक का भाव दुराग्रह की सीमा तक 
परिलक्षित होने लगा । दोनों ही के मन में सम्यक साधना, अभीष्सा तथा बोध की कमी 
के कारण अपने इष्ट या लक्ष्य की रूपरेखा तथा धारणा निश्चित नहीं बन पायी । 
एक भीतरी कुहासे मे लिये रहे, दूसरे बाहरी धुएँ से घिरे रहे । कला की दृष्टि से प्रगति- 
बाद के सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रग्रीनी एवं उपमाझ्रो की अभिनव 
सुन्दरता का सजीव प्रयोग कर सके । छुन्दो की दृष्टि से सम्भवतः उन्होंने अपनी लय- 
होन भावनाओं तथा क्रुद्ध उदगारों के लिए मुक्तछन्द के रूप में पंक्तिबद्ध गद्य को अप- 
नाना उचित समझा, जिसका प्रवाह उनके बहिर्मख दृष्टिकोण के अनुरूप ही असम्बद्ध, 
बिखरा तया ऊबड-खाबड रहा । अपने निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि-संस्कारिता 
का स्थान विक्ृत तथा कुत्सित ने ले लिया | छायावादी भावना का उदार वेचिचन्य 
सिमटकर उसम श्रत्यन्त सकीर्ण मतवाद में बदल गया । किन्तु फिर भी प्रगतिवादियों 
ने किसी प्रकार अपने गिरत-पडते पर मिट्टों को गदें-गुबार-भरी व्यापक वास्तविकता 
की ओर उठाये । 


प्रगतिवाद के अतिरिक्त छायावादी काव्य-भावना ने एक और आत्माभिव्यक्ति 
की पगडडी पकडो, जो, पीछे, स्वतत्ररूप धारण करने पर, प्रयोगवादी कविता कह- 
लायी । जिस प्रकार प्रगतिवादी काव्य-धारा माक्सवाद एवं द्वन्द्ात्मक भौतिकवाद 
के नाम पर अनेक प्रकार के सास्कृतिक, आर्थिक तथा राजनीतिक तके वितर्को में फेंसकर 
एक किमाकार यात्रिक सामूहिकता की ओर बढी, उसी प्रकार प्रयोगवाद की निर्झ- 
रिणी| कलकल-छलछल करती हुई, फ्रायडवाद से प्रभावित होकर, स्वर-संगतिहीन 
भावना-लहरियो मे मुखरित, अवचेतन की रुद्ध ग्रन्थियो को मुक्त करती हुई एवं दमित- 
कठित आकाक्षाओं को वाणी देतो' हुई, लोकचेतना के स्रोत में द्वीप को तरह प्रकट 
होकर, अपने पृथक अस्तित्व पर अडिग ज़मी रही । छायावादी भावना की सुक्ष्मता 
इसमे टेकनीक की सुक्ष्मता बन गयी, छायावादी' शब्द-वैचित्रय इसमे उक्ति-बेचित््य 
आर उसके शाइवत दृष्टिकोण का स्थायित्व क्षणिक का उद्दौपन बन गया । अपनो रागा- 
त्मक विक्वतियों तथा सन्देहवादिता के कारण इसको सौन्दर्य-भावना अपने निम्न स्तर 
प्र केचुओं-घोधो के सरीसप जगत्‌ से अनुप्राणित रही, जो वास्तव में परिचिम की 
आधुनिकतम हसोन्‍्मुखी सस्कृृति तथा साहित्य का प्रभाव है। इस प्रकार छायावाद 
के अन्तर्गत उसकी जीवन-सौन्दर्यवादोी काव्यधारा आज अपनो' अतिवेयक्तिक उपचेतन- 
अस्त भावना, आत्मदया-पीड़ित अहता तथा रूपकारिता एवं साज-सँवार-सम्बन्धी 
अतिश्राग्रह के कारण प्रयोगवाद के रूप में विकोर्ण हो रही है। उसमे अब वह मानव- 
वादी व्यापकता, उदात्तता, वह अन्त-स्पर्शी अन्तर्भेदी दृष्टि की गहराई, वह लोकोम्युदय 
की अभीष्सा तथा जागरण के सन्देश का प्रकाश नहीं देखने को मिलता । उसमें उर्दू 
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शायरी की सी बारीकियों, रीतिकालीन स्वरैक्यपूर्ण चित्रणो, अत्युक्तिययों, भेदोपभेदों 
की विचित्रताशों तथा सस्ती अहंजन्य अपसाधारणताओ के कारण सभी ओर से ह्वास 
के चिह्न प्रकट होने लगे हे । 

नयी कविता इन दोषों से कुछ हद तक अपने को मुक्त कर सकी है, पर वह अधिक- 
तर कला के लिए कला” वाले सौन्दर्यवादी सिद्धान्त की प्रतिध्वनि-मात्र रह गयी है । 
इस समय उसका सर्वाधिक आग्रह रूपविधान एवं शिल्प के प्रति प्रतीत होता है। 
भाव-पक्ष को वह वैयक्तिक निधि या सम्पत्ति मानती है । भावना की उदात्तता, 
सार्वजनिक उपयोगिता एवं अर्थंगाम्भीर्यं की ओर वह अधिक आक्ृष्ट नहीं । भावों एवं 
मान्यताओं की दृष्टि से वह अभी अपरिपक्व, अनुभवहीन तथा अमूते ही है । वह अपने 
चारों और की परिस्थितियों के अँधेरे तथा मानसिकता के कुहासे में कुछ ट्टोल-भर 
रही है । सत्य से अधिक उसकी आस्था क्षण के बदलते हुए यथार्थ ही में है और ठटोलने 
के ही भावुक सुख-दुखभरे प्रयत्त को वह अधिक महत्त्व देती है। लक्ष्य से अधिक 
मूल्य वह लक्ष्य के अनुसन्धान की व्यथा को देती है । इसी से उसके मानस में रस का 
सचार होता है, जो उसकी किशोर प्रवृत्ति है । ऐसा भाव या वस्तु-सत्य, जिसका मानव- 
जीवन के कल्याण के लिए उपयोग हो सके, उसे नहीं रुचता । वह उसकी काव्यगत 
मान्यताओं के भीतर समा भी नहीं सकता | --वह तो साधारणीकरण की शोर 
बढ़ना हुआ । उसे विशेषीकरण से मोह है। वह प्रतीको, बिम्बो, शैलियो और 
विधाओ्रो को जन्म दे रही है, वह अतिवेयक्तिक रुचियो की तथ्यशून्य तया आत्ममुग्ध 
कविता है । आज जो एक सर्वदेशीय सस्क्ृति, विश्वमानवता आदि का प्रइन साहित्य 
के सम्मुख है, उसकी ओर उसका रुझान नहीं । उसकी मानवता वेयक्तिक और कुछ 
अर्थों मे अतिवेयक्तिक मानवता है । सामाजिक दृष्टि से वह समाजीकरण के विरोध में 
श्रात्मरक्षा तथा व्यक्तिगत अधिकारो के प्रति स्चेष्ट तथा सन्नद्ध मानवता है । 


छन्दों की दृष्टि से नयी कविता नें किसी प्रकार के भहत्त्वपूर्ण मौलिक प्रयोग नहीं 
किये हे । अधिकतर छुन्दों का अंचल छोडकर तथा शब्दलय को न सँभाल सकने के 
कारण वह अयंलय अथवा भावलय की खोज मे लयहीन, स्वरसगतिहीन गद्यबद्ध पक्तियों 
को काव्य के लिवास मे उपस्थित कर रही है, जो बहुधा भावाभिव्यक्ति को सहायता 
पहुँचाने में असमर्थ प्रतीत होतो है । रूप और भावपक्ष को अपरिपक्वता के कारण 
अथवा तत्सम्बन्धी दुर्बलता को छिपाने के लिए वह शैलीगत शिल्प को ही अधिक 
महत्त्व देतो है और व्यक्तिगत होने के कारण शैली एक ऐसी वस्तु है कि उसको' दुह्ाई 
देकर कृतिकार कुछ अंशों तक सदेव' अपनी रक्षा कर सकता है । 


छायावाद ने हिन्दी-छन्दो की प्रचलित प्रणाली को आमूल बदल दिया था । अमल 
शब्द का प्रयोग इसलिए कर रहा हूँ कि छायावादी कवियों ने छन्दो में मात्राओं से 
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झ्रधिक महत्त्व उनके प्रसार तथा स्वर-संगति को दिया । उन्होंने कई प्रचलित छन्दों 
को अपनाते हुए भी, उनके पिटे-पिटाये यति-गति में बँचे रूप को स्वीकार न कर, उनमें 
प्रसार की दृष्टि से नये प्रयोग कर दिखाये । स्वर-संगीत का भी उनकी कविताओं 
में अद्भुत चमत्कार मिलता है। इन कारणों से छन्द उनके हाथों से बिलकुल नये 
होकर निखरे। वैसे एक ही रचना मे कम-अधिक मात्राश्रों की पक्तियो का उपयोग 
कर उन्होंने गति तथा लय-बैचित्र्य की सृष्टि तो की ही--जिसे आज नये कवि भी महत्त्व 
देते है--पर उससे भो अधिक छन्द-सुष्टि को उनकी देन रही है, स्वर-सगोत-सम्बन्धी 
वैचित्र्य की । मात्रिक तथा लय छन्दों के अ्रतिरिक्त छायावाद-युग में आलापोचित, 
अक्षर-मात्रिक मुक्त छनन्‍्दो का भी बहुतायत से प्रयोग हुआ है । आधुनिकतम कविता 
मे, मुक्त छन्दों मे, प्रायः अधिक बिख राव आ जाने के कारण वे गद्यवत्‌ तथा विश्वुखल 
लगते है । छन्दों के श्रतिरिक्त छायावाद-युग में अलंकरण-सम्बन्धी रूढ़िगत दृष्टिकोण 
में भी भारी परिवर्तन उपस्थित हुआ । उपमा-रूपक आदि के रहते हुए भी उनकी रोति- 
कालीन एक-स्वरता तथा द्विवेदी-युगीन समस्वरता में नवीन सौन्दर्य के लक्षण प्रकट 
हुए और शब्दालकार केवल प्रसाधन तथा सामंजस्य-च्योतक उपकरण न' रहकर, भावों 
की अभिव्यक्ति में घुलमिलकर, उसके अनिवार्य अंग हो गये, तथा अधिक मामिक एवं 
परिपूर्ण होकर नवीन सौन्दर्य के प्रतीक बन गये । सौन्दर्यवोव-जो रूपविधान और 
भावबोध दोनों का प्रतिनिधित्व करता है-वह, जैसे, छायावादी युग की सर्वोपरि 
देन है, जिसने हमारे रूढि-रीतियों के ढॉचे में बँधे हुए इतिवृत्तात्मक जीवन के विवर्ण 
मुख से विषाद की निष्प्रम छाया उठाकर उस पर नवीन मोहिनी डाल दी । 
छायावादी काव्यचेतना का संधर्ष मुख्यतः मध्ययुगीन निर्मम, निर्जीव जीवन- 
परिपाटियो से था जो, कुरूप छाया तथा घिनौनी' काई की तरह यूग-मातस के दर्पण पर 
छाई हुई थी और क्षुद्र-जटिल नैतिक साम्प्रदायिकता के रूप में आकाश-लता की तरह 
लिपटकर मन में आतंक जमायेहुए थी । दूसरा संघर्ष छायावादी चेतना का था, उपनिषदो 
के दर्शन के पुनर्जागरण के युग मे उनका ठीक-ठीक अभिप्राय ग्रहण करने का । ब्रह्म, 
आत्मा, प्राण, विद्या, अविद्या, शाश्वत, अनन्त, क्षर, अक्षर, सत्य आदि मूल्यों एवं प्रतीकों 
का अर्थ समझक र, उन्हे यूग-मानस का उपयोगी अग बनाना और वैज्ञानिक दृष्टिकोण 
से उनके बाहरी विरोधों को सुलझाकर उनमे सामजस्यथ बिठाना--ये सब अत्यन्त 
गम्भोर और आवश्यक समस्याएँ थी, जिनकी भूलभुलैया से बाहर निकल, कंतिकार 
गे, मुक्त रूप से सुजन कर तथा सदियों से निष्क्रिय, विषण्ण एवं जीवन-विमुख लोक- 
मानस को आशा, सोन्दर्य, जोवन, प्रेम, श्रद्धा, आस्था आदि का भाव-काव्य देकर, 
उसमे नय। प्रकाश उडेलना था । छायावाद मुख्यतः प्रेरणा का काव्य रहा और इसीलिए 
वह कल्पना-प्रधान भी रहा | कल्पना का, पलायन से भिन्न, उच्च अर्थ में प्रयोग 
छायावादां काव्य मे ही हो सका है। वह भीतर की वास्तविकृता से उलझा रहा 4 
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उसने व्यक्तिगत रुचि-विमूढ मानव-भावनाओं को वाणी न देकर युग के व्यक्तित्व 
तथा व्यापक मनुष्यत्व का निर्माण करने का प्रयत्न किया । 

छायावादी छन्दो मे आत्मान्वेषण की शान्त, स्तिग्ध अ्रन्त'स्वर्सगति है, जो अपने 
टुबेल क्षणों मे प्रेरणाशूत्य, कोरा कोमल पद-लालित्य बनकर रह जाती है । प्रगतिवादी 
छन्दों मे सामूहिक श्रान्दोलन का जागरण कोलाहल तथा स्पन्दन-कम्पन है, जो अधिक- 
तर खोखली हुकार तथा तर्जन-गर्जन बनकर रह जाता है। प्रयोगवादी छन्दों में नीद- 
भरो करुण स्वप्न-मर्मर है, जो प्रायः आत्मदया एवं आत्मव्यथा में द्रवित होकर भावुक 
उच्छवासो की निरर्थक सिसकियों मे डूब जाता है। छायावादी प्रेमकाव्य सोन्दर्ये- 
भावना-प्रधान है, प्रयोगवादी प्रणय-काव्य राग-मूलक । अपने स्वस्थ रूप में छायावाद 
एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का प्रयत्न करता रहा है, प्रगतिवाद एक नवीन 
वास्तविकता को तथा प्रयोगवाद सामूहिक साधारणता के विरोध में व्यक्ति के 
सुक्ष्म-गहन वेचित्र्य से भरी झहंता तथा रुण्ण कूठा को । काव्य की ये तीनो धाराएँ 
आज की युगचेतना के ऊष्वे, व्यापक, गहन सचरणो को अभिव्यक्त करने का प्रयास 
कर रही है, और तीनो अभिन्न रूप से सम्पक्त हे । 


मेने प्रमतिवाद और प्रयोगवाद को छायावाद की उपशाखाओ के रूप मे इसलिए 
माना है कि मूलतः ये तीनों धाराएँ एक ही युग-चेतना अथवा युग-सत्य से अनुप्राणित 
हुई हे । उनके रूपविधान तथा भावना-सॉंष्ठव मे कोई विशेष अन्तर नही और अपने 
विचार-दर्शन में भी वे भविष्य मे एक दूसरे के निकट आ जाएँगी । ये तोनो धाराएँ 
एक दूसरे की पूरक हें । आज के संघर्षनिरत विक्रासकामी युग मे हम मानव-जीवन 
में एक नवीन सन्तुलन चाहते हे, अश्रपने वेयक्तिक और सामाजिक धारणा्रो में नवीन 
समन्वय चाहते हैँ, श्रपने भीतर के सत्य ओर बाहर के यथाथे को परस्पर सन्निकट 
लाना चाहते है, अपनी रागात्मक वृत्ति (प्रेय)| तथा लोक-जीवन के प्रति अपने 
उत्तरदायित्व (श्रेय) मे नया सामंजस्य चाहते हे। हमारी यही मूलगत आकाक्षाएँ 
आज हमारे साहित्य में विभिन्न अनुरंजनाओ तथा अश्रतिरजनाओ के साथ अभिव्यक्ति 
पा रही है । इस प्रकार जिस काव्य-सचरण का समारम्भ अपने विशिष्ट भावनात्मक 
दृध्टिकोण तथा अमूतते रूप-शिल्प के कारण छायावाद के नाम से असिद्ध हुआ, उसकी 
में भविध्य में अनेक रूपों में नवीन सम्भावनाएँ देखता हूँ । वह हमारे विकासशील 
युग की भाव, विचार तथा सौन्दय-सम्पदा को और विकसित मानव-मूल्यों के बहिरन्तर 
के वेभव को पूर्णतम भ्रभिव्यवित देने में सफल तथा समर्थ हो सकेगा । 


अपने युग के काव्य-साहित्य की पृष्ठभूमि का संक्षिप्त दिग्दशन कराना इसलिए 
झावश्यक हो गया कि में आपके सम्मुख यह स्पष्ट कर सकू कि मेरी काव्यरुचि या सस्कार 
का निर्माण करने में किन शक्तियों का हाथ रहा तथा मेरी काव्यसम्बन्धी मान्यताग्रों 
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को किस सास्क्ृतिक, सामाजिक, राजनीतिक जागरण की व्यापक चेतना ने प्रेरित 
एवं प्रभावित किया । मेरी प्रिय-अप्रियः को भावना व्यक्तिगत रुचि से वावित न रहकर 
जीवन-मान्यताओ-सम्बन्धी दृष्टिकोण से ही परिचालित रही है । सामाजिक-ऐतिहासिक 
दर्शन के अध्ययत के फलस्वरूप मेरा जीवन-दृष्टिकोण आमूल परिवर्तित नहीं हो गया 
था, जेसा कि मेरे आलोचकों को तब प्रतीत हुआ-मेरी जीवन्‌ृष्टि श्रधिकर व्यापक 
हो गयी । अर्थात्‌, आदर्श के अन्तर्मूख' चिन्तन के साथ मेरे मन ने यथार्थ के बहिमुख 
आग्रह को भी स्वीकार कर लिया । जोवनाद के प्रति मेरा प्रेम वैसा ही बना रहा, 
किन्तु उसकी प्राप्ति के लिए, उसके विकास के अग के रूप मे-वस्तुजगत्‌ के संघर्थ को 
भी मेरा मन समझने लगा, तथा उसकी यथार्थता को भी महत्त्व देने लगा। किन्तु 
यह सब होने पर भी आदश तथा यथार्थ के बीच व्यवधान मेरे भीतर बना ही रहा । 
मेरी चेतना तब इतनी विकसित, सशक्त एवं परिपक्व नही हो सको थी कि वह आदर 
और यथार्थ को एक ही मानवसत्य के-समग्र सत्य के--परस्पर पूरक शअ्गो के रूप में 
देख सके अथवा ग्रहण कर सके | 
अब में अपनी काव्य-चेतना के विकास के एक अत्यन्त आवश्यक मोड या स्थिति 
के बारे में कहने जा रहा हूँ, जहाँ से स्वर्णकिरण-युग का आरम्भ होता है, जिसे 
आप मेरे. चेतना-काव्य का युग भी कह सकते हे । यह ग्राम्या' से पाँच वर्ष के बाद का 
समय है । इस बीच मेरे मन में ज्योत्स्ना' और ग्राम्या' की चेतनाओ का आदशें ओर 
यथार्थ की चिन्तन-धारा्रो का सघर्ष तथा मन्थन चलता रहा । और इसी का परिपाक 
स्वर्णंकिरण' की विकसित जीवन चेतन के रूप में हुआ जिसको मेते अपनी स्वर्णोदिय 
नामक रचना मे तथा वाणी” की आत्मिका' शीर्षक रचना में अधिक परिपक्व रूप 
में अभिव्यक्ति देने का प्रयास किया है। 
स्वर्णकिरण' में मेने मानवता के व्यापक सास्क्ृतिक समत्वय की ओर ध्यान आक्ृष्ट 
किया है - 
“म्‌ रचना का भूतिपाद यूग हुआ विश्व इतिहास में उदित, 
सहिष्णुता सदभाव शान्ति से हो गत सस्क्ृति धर्म समन्वित ! 
वृथा पूर्व परचम का दिग्भ्रम मानवता को करे न खंडित 
बहिनेयन विज्ञान हो महत्‌ अन्तदुष्टि ज्ञान से योजित : 
सस्मित होगा धरती का मुख, जोवन के गृह प्रायण शोभन, 
जगती की कुत्सित कुरूपता सुषबमित होगी, कुसुमित दिशि क्षण ! 
विस्तृत होगा जन मन का पथ, शेष जठर का कदु सघर्षण, 
संस्कृति के सोपान पर अमर सतत बढ़ेगे मनुज के चरण! 
वाणी” में में ते मानव-जोवन के प्रति विगत युगो के सीमित दष्टिकोण को अतिक्रम 
क्र नवीन जीवन-चेतना के धरातल पर सामजस्य' स्थापित करने का प्रयत्न किया है: 
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“नव मानवता को नि सशय होना रे अब अन्त-केन्द्रित 

जन भू स्वर्ग नही युग सभव बाह्य साधनों पर अवलम्बित । 

वेयक्तिक सामूहिक गति के दुस्तर दन्हों मे जग खडित 

औ्रो अणुमृत जन, भीतर देखो, समाधान भीतर, यह निश्चित ! 

आज विशेषीकरण, समाजीकरण साथ चल रहे धरा पर, 

महत्‌ थेये से गढ़ने सबको मन के मन्दिर, जीवन के घर ! 

यह दीक्षा का युग न कला में--बृहत्‌ लोक शुभ से हो प्रेरित, 

भू रचना के स्वणिम यूग के कला शिल्प स्वर शब्द हो भ्रमित ।' 

'भू पर सस्कृत इन्द्रिय जोवन मानव आत्मा को रे अभिमत 

ईदवर को प्रिय नही विरागी, सन्‍्यासी, जीवन से उपरत । 

आत्मा को प्राणो से बिलगा अधिदरशेत ने की जग की क्षति 

ईदवर के संग विचरे मानव भू पर, अन्य न जोवन परिणति | ” 

अपने इस नवीव काव्य-सचरण में मेने मध्ययुगीन आध्यात्मिकता तथा आदर्श- 
वाद की चेतना को नवीन लोकचेतना का स्वरूप देने का प्रयत्न कर उसकी निष्कियता 
को सक्रियता प्रदान करने की, उसकी वेयक्तिकता को उन्नत सामाजिकता में परिणत 
करने की चेप्टा की है । मेने आदर्शवाद तथा वस्तुवाद के विरोधो को नवीन मानव-चेतता 
के समन्वय में ढालने का प्रयत्त किया है और भौतिक-आध्यात्मिक अतिरजनाओो का 
विरोध कर, भौतिकता-आ्राध्यात्मिकता को एक ही सत्य के दो पहलुओ के रूप में ग्रहण 
कर, उन्हें लोककल्याण के लिए महत्तर सास्क्ृतिक समन्वय में, एक दूसरे के पूरक 
के रूप में संयोजित करना चाहा है | अपने नवीन प्रगीतों में मेने मनुष्य के लिए नवीन 
सांस्कृतिक हृदय को जन्म देने की आवश्यकता बतलायी है और उसे नवीन रागात्मक 
सवेदनों तथा नवीन प्रकाश के स्पर्शों से अनुप्राणित करने का प्रयास किया है । 
स्वर्णकिरण' और उसके बाद की मेरी काव्य-दृष्टि को मेरे आलोचको ने सम- 

न्वथवादी जीवन-दर्शन कहकर सन्‍्तोष कर लिया है। में यह नही कहना चाहता कि 
उसके पुष्कल चेतन्य की उन्होने जान-बूझकर उपेक्षा की है। नही, उसकी ओर 
उन्होने सम्भवत: यथेष्ट ध्यान नहीं दिय है और उसे समझने को प्रेरणा का भी 
अभी उदय नहीं हुआ है । इसका एक कारण, और सम्भवत. मुख्य कारण, यह है कि 
वर्तमान सास्क्रतिक ह्ाश्त तथा राजनीतिक उत्थान-पतन के युग में मानव-चेतना और 
विशेषत" वुद्धिजोवियो एव कलाकारों का भावप्रवण सवेदनशील हृदय, प्राणिक जीवन- 
वृत्तियों के उच्छुवासों तथा भावनाओं के उपचेतन-स्तरों मे ऐसा उलझ गया है कि उन 
गृहाओ के घने अन्धकार को नवीन चैतन्य के स्वणिम प्रकाश से विगलित होने में 
समय लगेगा । सम्भवतः समय आने पर स्वर्णकिरण' के युग की मेरी रचनाएँ... 
जिनमें मेरी इधर की सभी रचनाएँ सम्मिलित हे---पाठको एवं आलोचको का ध्यान 
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अधिक आक्ृष्ट कर सकेगी. और उनके लिए अधिक न्य।थ हो सकेगा; में उनके सम्बन्ध 
मे केवल इतना ही कहना चाहँँगा कि उनमें केवल समनन्‍्वयवादों या अध्यात्मवादी 
बौद्धिक दर्शन ही नहीं है-उनमे मेरी समस्त जीवन-अनुभूतियों का-तथा ग्राम्या की 
हरीतिमा का भी निचोड है| उनमे जीवन-सौन्दयय के परिधान में मू्ते, नवीन जीवन्त 
मानव-चेतन्य भी है, जिसको अधिक पूर्ण अभिव्यक्ति वाणी” के अन्तर्गत मेरी आत्मिका' 
शीर्षक रचना में मिल श्षकी है। 


नयी चेतना के बारे में उससे मेने इस प्रकार कहा है-- 
“कोटि सूर्य जलते रे उज्ज्वल उस माखन पवंत के भीतर 
मनुष्यत्व नव बहिर्दीप्त वह अन्त:सस्क्षत, आत्म मनोहर ! 
लोक प्रेम वह, मनुज हृदय वह, इन्द्रिय मन जिसमे सयोजित 
अणु विनाश को अतिक्रम कर वह निज रचना प्रियता में जीवित | ” 


यह एक इतना विराट तथा विश्व-व्यापी चेतनात्मक ऋषन्त का युग है कि मानव 
मन उसके महत्त्व को अभी पूर्णत* ग्रहण नही कर पाया है--यह महत्‌ अन्त क्रान्ति, 
जो मानव-जीवन में एक महान्‌ परिवर्तन तथा रूपान्तर उपस्थित कर सकेगी, अभी 
केवल विकास के पथ में है,--मेने उत्तरा' के गीतो में इस ओर संकेत किया 
है--उसका सुक्ष्म सास्कृतिक ऐश्वर्य, मनोवैभव तथा जीवन-सौन्दर्य अभी सम्पूर्णतः 
प्रस्फुटित होकर मनुष्य के भीतर नही अवतरित हो सका है । 


आज के युग मे कविता को केवल वादों, बौद्धिक दर्शनो, सामूहिक नारो, अ्वचेतन 
के वैचित्य-भरे, अपरूप उच्छुवासो एवं उदगारो के रूप ही में देखना उसके प्रति अन्याय 
करना है। जुगनुओ की पक्तियो की भाँति मानव-मन की विषण्ण गहराइयो में 
जगमगाती हुई, रीढहीन, फूल-पत्तियों को' बेलो की तरह धरती से चिपकी हुईं या 
बेलबूटों की तरह कढो हुई सतरे और जिस तथ्य को भी वाणी देती हों, वे निश्चय 
ही नये युग के नये मानव-चैतन्य' अथवा नये मानव-सत्य को अ्भिव्यक्त नही करती, 
इसमे मुझे रत्तो-भर सन्देह नहीं । सम्भवतः यह कविता के विश्वाम-ग्रहण करने का 
समय है। नया मानव-चेतन्य अन्तर्मुखी होकर अपने लिए, नवीन भावभूमि, नवीन 
सीन्दर्य-वाणी, नवीन माधुयं रस तथा नवीन इन्द्रिय आनन्द का स्पर्श खोज रहा है । 


यह हमारे लिए बडे सौभाग्य की बात है कि हमने इस विराट युग में जन्म लेकर, 
साहित्य के क्षेत्र मे, इन नव नवोन्मेषिणी भाव-शक्तियो को धारण तथा वहन करने 
का गौरव प्राप्त किया है | स्त्रगं से नरक तक के स्तर आज के युग में आन्दोलित हो 
उठे है । मानव-जाति को सर्वोच्च मान्यताओं के शिखर तथा निरचेतन मन के 
अन्धकार-भरे गह्दर आज नवीन आलोक की रेखाओो तथा नवीन प्राणो के स्पर्श से 
उन्मीलित हो रहे हैं । आज हम देश, जाति, वर्ग आदि सब की सम्मिलित संदिलिष्ट 
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इकाई को विश्व-जीवन मे, नवीन मानवता के रूप में प्रतिष्ठित करने के प्रयत्नो में 
संलग्न हे । मेरे युग को जो काव्य-चेतना राष्ट्रीय जागरण के बाह्य प्रभावों से जागृत 
होकर, परिचमी सम्यता तया संस्कृति के स्पर्शो से सौन्दर्यंबोध ग्रहण कर, भारतीय 
चैतन्य के अ्रभिनव आलोक से अनुप्राणित होकर, क्रमश: प्रस्फुटित एवं विकसित हुईं 
थी, आज वह अनेक भावनाओं तथा विचारों के धरातलो को पार कर, मानव-मन 
की गहनतम तलहटियों तथा उच्चतम शिखरो के छाया-प्रकाश का समावेश करती 
हुई, श्रधिक प्रौढ एवं अ्नुभव-पकक्‍्वर होकर, मानव-जीवन के मगलमय उद्चयन एवं 
मानव-जाति से परस्पर सम्मिलन के स्वर्ग के निर्माण मे अविरत रूप से' साधना-रत है । 
आज की काव्य-चेतना अनेक युगो को पार कर नवीन युग मे प्रवेश कर रही है । 
यह उसके लिए अत्यन्त संकट तथा सघर्ष का युग है । आज स्वप्न और वास्तविकता, 
सत्य और यथार्थ एक दूसरे के विरोध में खडे, एक अधिक व्यापक एवं समुन्नत जीवन- 
सत्य की चरितार्थता में संयोजित होने की प्रतीक्षा कर रहे है । आज मानव-द्षमता 
तथा मानव-दुर्बंलता एक दूसरे को चुनौती दे रही हे । झ्राज धरा-सुजन और विश्व- 
संहार आमने-सामने खड़े ताल ठोक रहे हे । 


इन्हीं विचारों तथा भावनाग्नों को मेने अपने इधर के काव्य में इस प्रकार 
वाणी दी है : 

“भूखंडो मे भग्न, विभाजित बहिर्मुखी युग मानव का मन, 
स्थापित स्वार्थों से शत खडित मानव आत्मा का हत प्रागण ! 
देश खंड से भू मानव का परिचय देने का क्या क्षण यह ?- 
मानवता में देश जाति हों लीन, नये यूग का सत्याग्रह ! 
व्यक्ति विश्व के सघर्षण से निखर उठा मन' में नव मानव 
जो विकास पथ में अब भूपर अन्तर मे ले अक्षय वेभव ! 
जन्म पीढियों में ले नव-नव मर्त्ये अमर को होना विकर्तित, 
भू जीवन मन को अतिक्रम कर स्वर्ग धरा पर रचना जीवित ! 
जन भू पर निर्मित करना नव जीवन बहिरन्तर सयोजित, 
मनुज धरा को छोड़ कही भी स्वर्ग नही सम्भव, यह निश्चित ! ” 


ऐसी महान्‌ सम्भावनाओों और घोर दु.सम्भावनाओं के युग में कृवि एवं कलाकार 
को अपने अन्तविश्वास के शिखर पर अविचल खडा रहकर, मानव-प्रन्तब्चेतन्य' से प्रकाश 
ग्र हणकर, स्वप्न और कल्पना के हो उपादानों से सही, महत्तम मानव-भविष्य का निर्माण 
करना है : और धरती के मानस को-पिछलो भान्यताओ्रों एवं परिस्थितियों का कल्मष- 
कृदेंस घोकर-उसे नवीन जीवच-चेतन्य के सौन्दर्य से मडित कर, मानवीय एवं स्वर्गोपम 
बनाना है । मानव-अहंता के तुषानल के ताप से बिना झुलसे उसे अपने फूलों के हँसते 
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हुए चरण आगे बढाने हैं, और स्वप्नो की' अमूर्त अगुलियो के कोमलतम स्पर्शों से छकर 
भू-मानव के मन की निर्मम जडता को द्रवीभूत करना है । साहित्यकार की वाणी की 
उपयोगिता, महत्ता तया उत्तरदायित्व इस' यूग में जितना अधिक बढ गया है, उतना 
शायद इधर मानव-इतिहास के किसी युग मे नहीं बढा था। आज उसे धरती के 
विश्वुलल जोवन को नये छन्द में बॉधना है--मनुष्य की बौद्धिक अनास्थाओं को 
अतिक्रम कर उसके भीतर नवीन हृदय की रचना करनी है। युग-परिस्थितियो के 
घोर अन्वकार से प्रकाश खीचकर उसे दु स्वप्नो से आतकित मानव के मानस-क्षितिज में 
नया अरुणोदय लाना है। 


आज के महासंक्रान्ति के युग में मुझे प्रतीत होता है कि मेरे भीतर मेरे उदयकाल 
मे जिस किशो र-कवि ने वीणा के गीत गुनगुनाये थे, आज वह अपना सर्वस्व गँवाकर केवल 
आज के विश्व-जीवन का तथा भविष्य के अन्तरिक्ष में मुसकुराती हुई नवीन मानवता 
का विनम्र स्वर, सौम्य सन्देशवाहक एवं दूत-भर रह गया है-उसकी क्षीण कठघ्वनि 
आज के तुमुल कोलाहल में लोगो को सुनाई देगी कि नही, में नहीं जानता । 


विज्ञान और साहित्य--विशेषतः काव्य-पाहित्य-ही लोकमगल का पथ ग्रहण 
कर, अपनो असीम स्थूल-सुक्ष्म शक्तियों की सम्भावनाओं से, आज मानव-जगत्‌ तथा 
मन का बहिरन्तर रूपान्तर एवं पुनर्निर्माण कर इस युग के नरक को नये स्वर्ग का रूप 
दे सकते हे, इसमें मुझे रत्ती-भर सन्देह नहीं । हमारे युवकों तथा छात्रों को मानव- 
चेतना के नवीन प्रकाश का सन्देशवाहक बनकर आज धरती के पथराएं मन में 
अ्रपने नवीन रक्‍त का संगीत-स्पन्दन, तरुण हृदयो के स्वप्नो का जागरण तथा अदम्य 
प्राणों का सौन्दर्य एवं ऐदवर्य भरना है-मानवता के प्रति वे अपने इस अमूल्य दायित्व, 
को न भूलें । 


चरणा[-चिन्ह 


'चिदम्बरा' को पाठकों के सम्मुख रखने से पहले उस पर एक विहृगम दृष्टि 
डाल लेने को इच्छा होती है । इस परिदर्शन मे, अपने विगत इतित्व को, गआलोचक 
की दृष्टि से देखने को अनधिकार चेष्टा नहीं करता चाहता; युग की मुख्य प्रवृत्तियों 
से मेरा काव्य किस प्रकार सम्बद्ध रहा, उस ओर, सलेप में, ध्यात भर आक्ृष्ट कर 
देना पर्याप्त समझता हूँ। 

'पल्लविनी' मरो प्रथम उत्थान की रचनाओ की चयनिका थी, जिसमे वीणा, 
ग्रन्थि', 'पल्‍लव', गुजन', ज्योत्स्ना! तथा युगान्त' की विशिष्ठ कविताएँ सकलित 
है । इस संचरण के हृतित्व के प्रति मेरे आलोचक प्राय: कृपालु और उदार रहे हे, 
सम्भवत: इसलिए कि इस उत्थान के कूंतेत्व ने छायावाद के बहिरंग को संवारने 
तया उसे कोमल कान्त कलेवर को शोभा प्रदान करने के प्रयत्न में हाथ 
बँटाया है। 

छायावाद की सार्थकता, मेरी दृष्टि मे, उस युग के विशिष्ट भावनात्मक दृष्टि- 
कोण तक ही सीमित है, जो भारतीय जागरण की चेतना का सर्वात्मवादमूलक कैशोर 
समारम्भ-भर था, उस युग की कविता में और भी अनेक प्रकार के अभिव्यंजना 
के तत्व, तथा रूप-शिल्प की विशेषताओं के व्यापक उपकरण हे, जो खडीबोली के 
गद्य-पद्म के लिए स्थायी देन के रूप में रहेंगे। मेरी रचनाओं में वह भावनात्मक 
दृष्टिकोण, अधिकतर, वीणा' में तथा पल्‍लव' की कुछ रचनाओं में मिलता है; 
मेरा तब का काव्य मुख्यतः: प्रकृति-काव्य है। पग्रन्यि, गृजन और ज्योत्स्ता' में 
छायावादी दृष्टिकाण प्राय: उनके रूपविधान तक ही' सीमित है; युगान्त' में विधान 
शिल्प में भी मोलिक रूपान्तर के चिह्न प्रकट होते हें । कुछ आलोचकों का कहना है 
कि युगवाणी-प्राम्या' के बाद, स्वर्ण-किरण', “उत्तरा' कौ रचनाओं में, में फिर 
छायावादी शैली में लोट आया हूँ, जिससे मे सहमत नही । छायावादी शैली में भाव 
और रूप अन्योन्याश्रित होकर शब्द की चित्रात्मकता मे प्रस्फुटित होते है। मेरे 
उत्तर-काब्य में स्वत्तः चेतना या प्रेरणा अपनी अतिशयता -में रूपविधान को अतिक्रम 
करती रही है, जो मेरा व्यक्तिगत अनुभव है। स्वर्ण-किरण', उत्तरा' तथा अतिमा' 
की शब्द-योजना में प्रस्फुटन से अधिक परिणति है। 


'चिदम्बरा' मेरी काव्य-चेतना के द्वितीय उत्थान की परिचायिका है । उसमें 
“युगवाणी' से लेकर अ्रतिमा' तक की रचनाओं का संचयन है, जिसमें युगवाणी', 
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ग्राम्या' तथा स्वर्ण-किरण', स्वर्ण-धूलि!; युग-पथ' के अन्तर्गत युगान्तर', उत्तरा', 
'रजत-शिखर', शिल्पी, सौवर्ण' अथच अतिमा”' की चुनी हुई कृतियों के साथ 
वाणी की अन्तिम रचना आत्मिका' भो सम्मिलित है । पलल्‍लविनी” में, सन्‌ १८ 
से लेकर” ३६ तक, मेरे उन्नीस वर्षो के कृतित्व के पदचिह्न है, और चिद्म्बरा' थें 
सन्‌ ३७ से “५७ तक, प्राय: बोस वर्षों की विकास-श्रेणी' का विस्तार । मेरी द्वितीय 
उत्थान की रचनाएँ, जिनमें यूग की, भौतिक-आध्यात्मिक, दोनों चरणों की प्रगति 
की चापें ध्वनित हे, समय-समय पर, विशेष रूप से कटु आलोचनाओं एवं आक्षेपों 
का लक्ष्य ही हे । ये आलोचनाएँ, प्रकारान्तर से, उस युग के साहित्यिक मूल्यों तथा 
रूप-शिल्प सम्बन्धी सघर्षो तथा इन्द्रों का निदर्शन है, और, स्वयं अपने में एक मनों- 
रंजक अध्ययन भी । आनेवाली पीढियाँ निरचयपूर्वक देख सकेंगी कि उस युग का 
साहित्य, विशेषकर आलोचना-क्षेत्र, किस प्रकार सकीर्ण, एकागी, पक्षधर तथा 
वादग्रस्त रहा है और उसमे तब को राजनीतिक दलबन्दियों के प्रतिफलस्वरूप किस 
प्रका< मान्यताओं तथा कला-रुचि-सम्बन्धी साहित्यिक गुटबन्दियाँ रही हे। 
भविष्य, निरुचय ही, इस युग के क्लातेत्व पर अधिक निष्पक्ष निर्णय दे सकेगा, काल 
हो वह राज-मराल है, जो नीर-क्षोर-विवेक की क्षमता रखता है। 
मुझे स्मरण है, पल्‍लव' की प्रमुख रचना परिवर्तन' लिखने के बाद मेरा काव्य- 
बोध का क्षितिज बदलने लगा था, जिसका आभास छायाकाल' शझोषक पलल्‍लव' की 
अन्तिम रचना में' मिलता है, जिससे मेने अपने किशोर मन से प्रकट रूप से बिदा ली है : 
“स्वस्ति, जीवन के छाया काल, 
मूक मानस के मुखर मराल, 
स्वस्ति, मेरे कवि बाल! 


दिव्य हो भोला बालापन, 

नव्य जीवन, पर, पांरिवर्तन ! 

स्वस्ति, मेरे अनग नूतन, 
पुरातन मदन दहन !” 


इसके अतिरिक्त कि बालापन_, परिवर्ततं तथा अनग” पलल्‍लव' की 
रचनाओं के शीर्षक हे, इस प्रगीत में अन्य बातो की ओर भी सकेत है। मेने अपने 
मानस को मूक कहा है; मेरा विचारों का मन तब जाग्रत्‌ नही था, केवल भावों का 
मराल मुखर था । मेने अनग नूतन के रूप में अनागत-अरूप नूतन का स्वागत किया है, 
साथ हो पुरातन-रूढ़ि-रीतियो में बद्ध जोवन' का मदन-दहन करने की इच्छा प्रकट की 
है, जो 'युगान्त' में मुखरित हो सकी है । यह सम्पूर्ण कविता मेरी उस काल की मनोवृत्ति 
का सच्चा दर्पण है; उसे मेने पल्‍लव' के भ्रन्त में विशेष रूप से स्थान दिया है। 
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परिवर्तन! मे अकित मातव-जीवन के दुःख-दैन्य के कारण-बीज अधिकतर 
हमारी पुरावत रूढि-रीतियों तथा मव्यबुगीन सामाजिक व्यवस्था में है, इसका बोध 
मुझे तब होने लगा था । पल्‍लव' सन्‌ २६ में प्रकाशित हुआ है, तब से सन्‌ ३२ तक 
--जब गूजन' प्रकाशित हुआ--मेरे मानस-मन्थन का युग रहा है, जिसमे मुझे एक 
सुक्ष्म दृष्टि भी प्राप्त हुई है, जिसके प्रारम्भिक स्फुरण “जग के उबर आँगन में” तथा 
“लाई हूँ फूलो का हास” आदि सन्‌ !३० को रचनाओं में, और व्यापक स्वरूप के 
दर्शन ज्योत्स्ना' के नवीन युग-प्रभात मे मिलते हे, जो सन्‌ (३४ में प्रकाशित हुई है । 
भूजन' मे मेरी नवीन साधना के प्रगीत है । अवश्य ही पलल्‍लव-कालीन किशोर 
मानस तब अपना सहज सनन्‍्तुलन खो चुका था, जो प्रकृतिगत जीवन-सिद्ध सस्कारो 
तथा ससार के ब्ति जन्मजात विश्वासों का बना होता है। गुजन-काल में मुझे अपने 
प्रति पुन- नवीन आत्म-विश्वास जाग्रत्‌ करने की आवश्यकता थी। पारिवारिक 
अवलम्ब छुट जाने के कारण, जिसकी चर्चा आत्मिका' में है, व्यक्तिगत सुख-दु खो 
एवं मानसिक ऊहापोहों को नवीन बोच के धरातल पर उठाने के साथ ही जग-जोवन 
से भी नवीन रूप से सम्बन्ध स्थापित करने की जीवनाकाक्षा मुझे प्रेरित करने लगी 
थी । “जग जीवन मे है सुख दुख” अथवा “स्थापित कर जग में अपनापन” आदि, 
अनेक रचनाएँ इस इच्छा की द्योतक हैं । तप रे मधुर मधुर मन” में--जो गृजन' 
को प्रथम रचना है--में अनुभवों की आँच में तपकर अपने मन को नवीन रूप से 
नवीन विद्वासों में ढालता हूँ । सुन्दर विश्वासों से ही बनता है सुखमय' जीवन” 
भी इसी मानस-रचना के प्रयत्त का परिचायक है। वह जिज्ञासाओ्रों के संघर्ष का युग 
था; गृजन' की अप्सरा' जब पीछे ज्योत्स्ता' के रूप में प्रस्फुटित होकर मेरे मन 
में अवतीर्ण हुई तब तक मुझे अनेक नवीन विदश्वासों, आदर्शों तथा विचारों को 
उपलब्धियाँ हो चुकी थी । 
सानव-समाज के रुपान्तर को भावना का उदय मेरे मन' में ज्योत्स्ता-काल ही 

में हो गया था। ज्योत्स्ता' मे मन.स्वर्ग से अनेक नवीन सृजन-शक्तियाँ भू-मानस पर 
अवतरित होती हे। उनका गीत इस प्रकार है: 

“हम मन.स्वर्ग के अधिवासी, 

जग जीवन के शुभ अभिलाषी, 

नित विकसित, नित वधित, अचित, 

युग युग के सुरगण अविनाशी ! 

हम नामहीन, अस्फुट नवीन, 

तव युग अधितायक, उदभासी [ ” 
इस गीत में नित विकसित नित व्धित तथा हम तामहोन, अस्फुट नवीन, नवयग 
अधिवायक-विशेषण विशेष ध्यान देने योग्य हे। स्वप्व और कल्पना ज्योत्स्ता 
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से कहते हैं' “इन नवोन भावनाओञ्रों के वस्त्र पहनाकर एवं मान वीय रूप-रग-आकार 
ग्रहण कराकर हमे आपने उन्मुक्त नि सीम से किस दिव्य प्रयोजन के लिए अवतीणरे 
करवाया, सम्राज्ञि [” उसी दृश्य में वेदब्रत कहता है * जिस प्रकार पूर्व को प्राचीन 
सभ्यता अपने एकागी' तत्त्वावलोचन के दुष्परिणाभस्वरूप काल्पनिक मुक्ति के फेर में 
'पड़कर ..जन-समाज की ऐहिक उन्नति के लिए बाधक हुई, उसी प्रकार परिचमी 
सभ्यता एकागी जड़वाद के दुष्परिणामस्वरूप विनाश के दलदल में डब गयी ।” 
और भी, पाचचात्य जड़वाद की मांसल प्रतिमा मे पूर्व के अध्यात्म-प्रकाश की आत्मा 
एवं अ्रध्यात्मवाद के अस्थि-पजर में जड-विज्ञान के रूप-रंग भरकर हमने नवयुग की 
सापेक्षत, परिपूर्ण भूति का निर्माण किया है । उसी पूर्ण मूर्ति के विविध अग-स्वरूप पिछले 
शरुगों के अनेक वादविवाद यथोचित रूप ग्रहण कर सके हे ।” भौतिक-आध्यात्मिक 
समन्वय तथा रूपान्तरित भू-जीवन के मूल्यों की नीव-जिन्हें मेरी आगे की रचनाओं 
में अधिक पूर्ण अभिव्यक्ति मिल सकी है--मेरे मन में इसी काल में पड़ गयी थी। 
ज्योत्स्ता' की सूक्ष्म दृष्टि मेरी आ्ाँखों के सामने एक गहरी वर्णमंत्री के विराट इन्द्रधनुष 
की तरह खूली थी । मेरे मन को एक सूक्ष्म आनन्द-जों आस्था भी था--स्पर्श कर चुका 
था । ज्योत्स्ता' का ज्योति-अन्धकार का युद्ध मेरे ही मन का युद्ध था, जिसकी चर्चा 
मेने आत्मिका में की है: 

“मानस तल मे ऊपर नीचे चलता तब संघर्षण अविरत 

तम पव॑त, सागर प्रकाश का मंथित रहते शिखरो मे शत ! 


करवट लेता भावी नवयुग, गत भू मन को कर क्षत विक्षत, 
मँह तक तम से भर जाता मन उपचेतन आवेशो से इलथ ! 
अविदित भय से कँपता अन्तर स्वर्गिक सकेतो से पोषित, 


तम प्रकाश को यग संध्या से होता मन में मौन अवतरित 
ज्योत्स्ना' का जीवन प्रभात नव, भू पर श्री सुख शोभा कल्पित ! 


यगान्त' तक मेरी भावना में नवीन के प्रति एक शआआञाग्रह उत्पन्न हो चुका था, 
जिसे “'द्रत झरो जगत के जीण्ण पत्र” अथवा “गा, कोकिल, बरसा पावक कण”- “रच 
मानव के हित नृतन मन”--आरदि रचनाओं मे मेने वाणी दी है । इस नवीन भाव-बोच 
के सम्मख मेरा पलल्‍लव'-यूग का कलात्मक रूप-मोह (पल्लव' की भूमिका जिसका 
निदर्शन है) पीछे हटने लगा । मेरा मन युग के आन्दोलनों, विचारों भावों तथा 
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मूल्यों के नवीन प्रकाथ से ऐसा आन्दोलित रहा कि पल्लव' गुजन' को सूक्ष्म कला- 
रूचि को में अपनी रचताओं में बहुत बाद को, परिवर्तित एवं परिणत रूप में, सम्भवतः: 
अतिमा-वाणो' के छन्दों में, पुन प्रतिष्ठित कर सका हूँ, जिनमे उसका विकास तथा 
यरिष्कार भो हुआ है और उसमे कला-वेभव के साथ भाव-वेभव भी उसी अनुपात 
में अनुस्यूत हो सका है, जो पलल्‍लव-गुजन-काल को रचनाओं में सम्भव न था। 


कुछ आलोचको को युगवाणो से उत्तरा' तक की मेरों रचनाओं में कला- 
ह्वास के चिह्न दृष्टिगोचर होते हे, जिसे मे दृष्टि-भेद की विडम्बना कहूँगा । उत्तरा' 
को सौन्दर्यवोव तथा भाव-ऐश्वर्य की दृष्टि से, में अब तक की अपनी' सर्वोत्क्रष्ट कृति 
मानता हूँ । उसके अनेक गीत, जो चिदम्बरा' में सम्मिलित हे, अपने काव्यतत्त्व 
तथा भाव-चेतन्य की ओर, समय आने पर, पाठकों का ध्यान आकर्षित कर सकेंगे । 
उत्तरा' के पद नव मानवता के मानसिक आरोहण को सक्रिय चेतन आकाक्षाओत्री से 
झंकृत हें । चेतना की ऐसी क्रियाशीलता मेरी अन्य रचनाओं में नहीं मिलती है । 


“स्वप्नज्वाल धरणी का अचल, 
अंधकार उर आज रहा जल ! 


तुम रजत वाष्प के अंबर से 
बरसाती जझ्ुशत्र सुनहली झर! 


स्वप्ती की शोभा बरस रही 
रिम झिम-झिम अंबर से गोपन ! 
लो, आज झरोखों से उड़ कर 
फिर देवदूत आते भीतर! 
कैसी दी स्वगे॑ विभा उडेल 
तुमने भू मानस में मोहन!”  इत्यादि। 


ऐसे अनेक उदाहरण उत्तरा' से दिये जा सकते हे जो युग-मानव के भीतर नवीन" 
जीवन-आाकांक्षा के उदय की सूचना देते हे, जिस नवीन भावबोब की. पृष्ठभूमि 
(मनोभूमि) के कारण ही आज बहिरजीवन का देैन्य मनुष्य को इतना कुत्सित 
तथा कुरूप प्रतीत होने लगा है। उत्तरा' में म॑ते पृथ्वी पर स्वगिक शिखरों का 
वैभव लुटाने का दावा किया है: 
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में स्वर्गिक शिवरों का वेभव, 
हूँ लुटा रहा जन धरणी पर 
देवों को पहता रहा पुनः 
में स्वप्त-मांस के मत्यं वसन 
ब्राम्या' में भी, मेरी दृष्टि में, ग्राम-जीवन के भाव-क्षेत्र के अनुरूप कला-शिल्प 
बर्तेमान है । प्रास्था' की भाषा गाँतगों के वातावरण की उपज है: 
धजी को मार गया पाला 
अरहर के फ्लो को झुलसा, 
हॉका करी दिन भर बदर 
अब मालिन की लडकी तुलसा 


बैठी छाती की हड्डी अब 
झकी पी5 कमठा सी टेढ़ी, 
पिचका पेट, गढ़े कथों पर, 
- फटी बिवाई से हे एडी! 


खेर, पर की जूती, जोरू 
एक न सही, दूसरी आती, 
पर॒ जवान लडके की सुध कर 
सॉप लोटते, फठती छाती।” इत्यादि 
श्रास्या' के भाव-पक्ष मे-जिसे मेतें कोरी भावुकता से बचाकर, सहानुभूति- 
पूर्वक, मान्यताओ के प्रकाश में सेवारा है-लोक-जीवत के कलुष पक को धोने के लिए 
नव मानव की अन्तर-पुकार है। युगवाणी और स्वर्ण-धूलि' में भाव-ऐश्वर्य की 
तुलना मे कला-पक्ष सम्मवतः गौग हो गया है, जो मेरी' दृष्टि में स्वाभाविक है। 
इनमें मेरी कल्पना ने अवुद्घाटित नवीन भूमियों तथा क्षितिजों में प्रवेश किया 
है। वह केवल मेरे भाव-प्रवण हृदय का आवेग-ज्वार था, जो विगत युगो की भौतिक, 
सामाजिक, नैतिक, आध्यात्मिक भानन्‍्यताओ से ऊब-खीझकर, अपनी अबाध जिज्ञासा 
के प्रवाह में, अन्ध-रूडियों के बन्ततों तथा निेव-वर्जनों के अवरोधो को लाँघता हुआ, 
पायिव-अपायिव नवरोन चेतन्य के धरातलो तथा शिखरों की ओर बढता एवं आरोहण 
करता गया । वास्तव मे वह आरोहण मेरे लिए स्वयं एक कलात्मक अनुभव एवं 
सांस्कृतिक अनुष्ठान रहा है। कविता और कला-शिल्‍्प मेरी दृष्टि में फूल और उसके 
रूप-मादंव की तरह अभिन्न हेँ। रूप-मादंव ?-हाँ, किन्तु रंग-गन्ध-मधु-फल ही 
शि० दू०---प८ 
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फूल का वास्तविक दान है। अन्नभरी सुनहली बाल, नाल पर खडी रहने के बदले 
यदि अपने ऐश्वर्य-भार से झक जाती है, तो इसे विधाता की कला की परिणति 
ही समझना चाहिए | कुछ ऐसा ही कलात्मक सम्बन्ध मेरे मन का, युगवाणी', 
सस्‍्वर्ण-किरण' तथा स्वर्ण-बूलि' कौ रचनाओ्नो से रहा है। स्वर्ण-धूलि' में आषंवाणी 
के अन्तर्गत वैदिक साहित्य के अध्ययन से प्रभावित जो मेरी रचनाएँ हे, वे ग्रक्षरश: 
वैदिक छल्दों के अनुवाद नहीं हे । मेरे भाव-बोध ने उन मत्रो को जिस प्रकार ग्रहण किया 
है वही उनका मुख्य तत्त्व और स्वर है। कही-कही तो मेने उन मत्रो की व्याख्या 
कर दी है। 

'पललव' के सौन्दर्य-बोध के क्षितिज से बाहर निकलते-निकलते जब में अपने 
तथा वाहर के जमत्‌ के प्रति प्रबुद्ध हुआ, तो मुझे जीवन की भीतरी-बाहरी परिस्थि- 
तियो का बोध पीडित करने लगा । 'पलल्‍लव“-काल में में परमहंसदेव के वचनामृत 
तथा स्वामी विवेकानन्द और रामतीयें के विचारों के सम्पर्क में आ गया था । 
अपने देश में स्वतत्रता-युद्ध के स्वरूप तया गांधीजी के व्यक्तित्व ने मेरा ध्यान भारत 
के मानस-महत्त्व तथा जीवन-दैन्‍न्य की ओर आाक्ृष्ट किया | सन्‌ “२१ के अ्रसहयोग 
में में अपने छात्र-जीवन से बिदा ले चुका था। गाधीजी का तपथयूत, कर्मठ व्यक्तित्व, 
जो धीरे-धीरे गाधीवाद का रूप ग्रहण करने लगा था, मत को अधिकाधिक आक- 
वित करता था। गूजन' के आत्म-सस्कार के स्वर मे, अप्रत्यक्ष रूप से, गाधीजी का 
भी प्रभाव हो सकता है। उनके सास्क्ृतिक चेतत्य को मेने, उस यूग की अनेकानेक 
छोटी-बड़ी रचनाओं मे, श्रद्धाजलि अपित की है । 

देश के जीवन-दर्शन से बाहर मेरा ध्यान सर्वाधिक तब जिन वस्तुओं की ओर 
आक्ृष्ट हुआ था, वे थे माक्सेवाद तथा रूसी क्रान्ति । गांधीवाद के साथ तब प्राय: 
समाजवाद-साम्यवाद के विचारों, आदशों तथा कार्य्रणालियों की प्रतिध्वनियाँ 
कानो में पडती थी । मेरे किशोर-सखा पूरन (जो पी० सी० जोशी के नाम से प्रसिद्ध 
है) तब प्रयाग विश्वविद्यालय में इतिहास के छात्र थे । उनसे प्रायः ही नये राजनीतिक- 
आधिक सिद्धान्तों की चर्चा और उन पर वाद-विवाद होता था। उनका व्यक्तित्व 
एवं मानस, उन तीन-चार वर्षो के भीतर, मेरी आँखों के सामने ही, धीरे-धीरे, 
डल्हिया के भरे-पुरे फूल की तरह, पूर्ण साम्यवादी के रूप में प्रस्फुटित हुआ था । 
ऐतिहासिक चेंतता से प्रभावित होने के कारण उतको जीवन के समस्त क्रिया-कलापों, 
अभावों तथा देत्यों का निदान और समाधान बाह्य जगत में ही दिखाई देता था । 
उनकी मानसिक परिणति ने माक्सेवाद तथा साम्यवाद के अनेक दुर्बल-सदक्त पक्षों 
को मेरी आँखों के सामने अपने आप खोल दिया और उनकी निष्कपट मैत्री के स्पर्श 
ने उन उप्र सिद्धान्तो को ममता तथा सहानुभूति की दृष्टि से देखना सिखला दिया । 
सावैसंवाद का जटिल आ्िक पक्ष मुझे मेरे भाई स्व० देवीदत्त पत्त ने समझाया था । 
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वह तब प्रयाग विश्वविद्यालय से अयंज्ञास्त्र में एम० ए० कर चुके थे और कुशाग्र बुद्धि 
होने के कारण अपने विपय के मर्मज्ञ थे । अपने मित्र तथा भाई के सम्पर्क में आकर 
में माक्तवाद के गहन कान्तार को, अपने ढीठ कल्पता-पखो से, साहस-पूर्वक, अत्यन्त 
उत्साह तथा हर्षानुभूति के साथ पार कर सका, (तब, जब हिन्दी मे सम्भवत:, इस 
प्रकार की कविता का जन्म भो नहीं हुआ था, जो पीछे प्रगतिशील कविता कहलाई) 
ओर कालाकॉकर के गाँवों का वातावरण पाकर युगवाणी' और प्राम्यां की रचनाओं 
में अपनी उस नवीन जोवन-दृष्टि को प्रक्रियाओं को उन्म्‌कत रूप से वाणी दे सका । 
युगवागी' की रचनाएँ सन्‌ ३७-३८ में लिखी गई थीं । उनमे से अधिकाश सन्‌ 'श८ 
में रूपा के अको में प्रकाशित हो चुकी थी। युगवाणी' और प्राम्या' में (भ्राम्या' 
में सन्‌ ३६-४० की रचनाएँ है) अनेक नवीन सामाजिक, सास्कृतिक तथा आध्यात्मिक 
दृष्टिकोण मेरे मन में उदय हुए हे । आज भी, जब नव मानवतावाद की दृष्टि से, 
में विवव-जीवन के बाह्य पक्ष की समस्याओं पर विचार करता हूँ, तो माक्सेवाद की 
उपयोगिता मुझे स्वय-सिद्ध प्रतीत होती है । 


ग्राज की राजनीतिक दलबन्दी में खोये हुए, पूवग्रह-पीडित झ्ालोचको को जब 
छायावाद-त्रयी या चतुष्टय मे, केवल में ही अप्रगतिशील लगता हूँ और वे सब प्रगति- 
शील लगते हे, जो सम्भवत", तब यूग-दायित्व के प्रति पूर्णत. प्रबुद्ध भी न थे, तो में 
उनका प्रतिवाद नहीं करता । मानव-जीवन के व्यापक सत्यों को, चाहे वे आथिक 
हो या आध्यात्मिक, पूव्वग्रह और विद्वेप की टेढी-मेढी सेंकरी गलियों मे भटकाकर, 
झूठलाया नही जा सकता, समय पर वे लोक-मानस में अपना अधिकार अवश्य 
स्थापित करेगे। सम्भवत: जिस संफीर्ग अर्थ में अब प्रगतिवाद का प्रयोग किया जाता 
है, उस अथ में म॑ प्रगतिवादी हूँ भी नही । 


अपने-अपने हीरो' (नायक) के उपासक, ये पक्षधर आलोचक जब पलल्‍्लव' की 
कला का समर्यन करते है, तो में जानता हूँ, वे पाठकों का ध्यान मेरी उन कृतियों से 
विरत करने का बहाना खोजते हे, जिनमे उन्हे अपनी दलगत सकीर्णता तथा एकागिता 
का समर्यन नहीं मिलता। काव्य-गुण तथा लोक-मागल्य की दृष्टि से मेरी उत्तर- 
कृतियो के चेतन्‍्य तथा कला-बोध के सामने पलल्‍लव' की कला अल्प-प्राण बालिका के 
समान तुतलाती प्रतीत होतो है । बे पूछते हे, प्रकृति तथा इन्द्रधनुष को देखकर मेरे 
सन मे अब भी वैसी ही विस्मयकारी कंशोर प्रतिक्रियाएँ क्यो नहीं होती, जैसी 
'पलल्‍्लव-काल में होती थी | ऐसे अबोध प्रदनो का क्या उत्तर हो सकता है ? 


कला के कोमल फेन का मूल्य मानवीय' संवेदना के स्वस्थ सौन्दर्य से अधिक है, 
इसे मेरा मन नही मानता । फिर कला के अनेक रूप हे, जिनसे वह मर्म को स्पर्श करती 
है । युगवाणी' को अनेक पक्तियाँ पल्‍लव' की म्रांसल कल्पना एवं अलंकरणों से 
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रहित होने पर भी अ्रपनी कलात्मक क्षमता रखती हें। आज असुन्दर लगते 
सुन्दर” इस आ्राधे चरण से आज के युग-जीवन की विपन्च रूय-रेखा आँखों के सामने 
आरा जाती है, क्या यह कला की शक्ति नहीं ? (बन गए कलात्मक भाव, जगत के 
रूप नाम” में समस्त साउव-भत्रिष्य के निर्माण का चित्र खिच जाता है। 'ककाल 
जाल जग में फैने फिर नवल रुविर, पल्लव लाली” का गतिशील स्वस्थ सौन्दर्य छिपा 
नहीं है। ववस्पतिश्वास्त्रों कहते है, जज वत में वसन्‍्त आता है तब वनस्पति-जगत्‌ 
के जीवन में इतनी अधिक गति का संचार होता है कि वन के जीव-जन्तुओं का जीवन 
भी अपनी भागदौड मे उत्से होड़ नही ले पाता । उपर्युक्त चरण मे भी उसी वेग से 
नव जीवन का रुषिर दौडता दिखाई देता है । “इस धरती के रोम-रोम मे भरी सहज 
सुन्दरता '-पलल्‍्लव' मे ऐसी व्यापक अनुभूति की सरल कलात्मक अभिव्यक्ति कही नहीं 
मिलती । ऐसी सैकड़ो पक्तियाँ पल्‍लवोत्तर काव्य-ग्रन्थों से चुनी जा सकती हे । मेने 
अधिकाश उदाहरण युगवाणी' से इमलिए दिये हे कि उसमें कला का एकान्त-अभाव 
बताया जाता है। युगवाणी' प्रौर ग्राम्या' की कलात्मक अभिव्यक्ति वस्तुपरक है । 
थुगवाणी' के तीसरे पंस्करण की भूमिका मे मेने इस पर प्रकाश डाला है । वह हमारे युग 
की श्रदस्य कलात्मक न्याय की पुकार थी, जिसने मुझे युगवाणी' और ग्राम्या' लिखने 
को बाध्य किया । स्वर्ण-केरण' और बाद की रचनाओं का कला-पक्ष भी भाव-सौन्दर्ये- 
मडित, अन्तर्दीप्त एव मागल्य शवक्ति-सम्पन्न है, यह दूसरी बात है कि उनमे 
राजनोतिक दलवन्दी की रि-त पुकार तथा रुक्ष प्रचार न हो । 

वास्तव में हमारे साहित्य में जीवन-यथार्थ की धारणा इतनी एकागी, खोखली 
तथा रूग्ण हो गयी है कि हमे शोषित, जर्जर और लघु मानव के ऋण-चित्रण में 
ही कलात्मक परितृप्ति मिलती है । हम स्वस्थ मानवता की दिशा की ओोर दृष्टिपात 
नही करना चाहते, क्योकि वहाँ हम अपनी मध्यवर्गीय कृठाओ से ग्रस्त, झ्रात्मपराजित, 
क्षुद्र, सकीर्ग, द्ेषदग्घ, काममूढ़ जीवन के लिए सहानुभूति नहीं जगा पाते, जिसे 
यूग-जीवन तथा कला का परिधान पहनाकर दूसरों के करुणा-कण प्राप्त करने के 
लिए हम आत्म-विस्तार का माध्यम बनाना चाहते है,-जो नवलेखन का दृष्टिकोण 
है, जो सद्य: और क्षणिक की अँगुली पकड़े हुए है । अथवा, हम राजनीतिक आवेगो 
एवं झक्तिमद की आकाक्षा से प्रेरित होकर आलोचना के नाम में मतवाद तथा 
गाली-गलौज का अन्धड उठाकर उसमें साहित्यिक मूल्यो को आमूल, व॒क्षो की 
तरह, उखाड़ फेकना चाहते हैं, जो हमारा प्रगतिशील दृष्टिकोण रहा है। दोनो ही 
में धन-यथार्थ की धारणा का अभाव है-ऐसा घन या भाव यथार्थ जो आज के विश्व- 
व्यापी कह्ास से मानव-जीवन को ऊपर उठाकर उसे शान्ति, प्रकाश तथा कल्याण 
के भुवनों की ओर ले जा सके । 

प्रेमचन्द जी का यथार्थ राजनीतिक दाँव-पेचों का यथार्थ न होकर मानवीय 
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तथा साहित्यिक यथार्थ था। वह लघु मानव की कुंठाओं से भरा, तुच्छ, आत्म- 
पीडित यथार्थ नही, जिसमे मनुष्य परिस्थितियों की निर्मेतता को अपनी रीढ तोडने 
देता है और अपनी आगे न बढ़ सकने की लुजपुज क्षोभभरी वास्तविकता का चित्रग 
कर आत्म-तृप्ति का अनुभव करता है। प्रेमचन्द का यथार्थ सामाजिक जीवन के 
साथ संघर्ष करता हुआ, विकासशील, आशा-दक्षमतापूर्ण, मनुष्य को आग बढ़ानेवाला 
व्यापक यथार्थ था, जिसमे लोकमागल्य के नव अकुरित बीज मिलते है । 


यदि प्रगतिशील विचारकों का ध्येय साहित्यिक नेतागीरी तथा यात्रिक-ताकिक 
मूल्यों का प्रचार करना रहा है, तो नवलेखन का ध्येय, अधिकतर, रूपविधान का 
मोह तथा रीढ़हीन, श्रात्म-सुख-दु ख के कर्दम में रेगनवाले लघु यथार्थ के कला-फेन 
की सृष्टि करना-जिसमे भाव की समस्त शक्ति रूप की भूलभुलैया में खो जाती 
है । लोकजीवन एवं विश्वजीवन-प्रवाह की मुख्य मान्यताओों का परित्याग कर 
आर व्यापक मानवीय मूल्यों की ओर से आँखे मूंदकर, अधिकाश नव लेखकों ने 
गौण, अतिवैयक्तिक, भावोच्छुवासपरक, तथा कुछ अझो मे, प्रतिक्रियात्मक मान्य- 
ताझ्नो को अपनाया है । उनमे से भ्रनेक प्रतिभासम्पन्न लेखक जनतत्रवादी देशो से विभीत 
परिचम के कोमल अस्थि, अल्पसख्यक बौद्धिको तथा अस्तित्ववादियों से प्रभावित हें, 
जो समतल निराशा एवं विषाद के कारण, महत्‌ के प्रति सन्दिग्व तथा क्षणिक्र एवं 
झल्प के प्रति सुखवादियों की तरह मुग्ध होकर, सक्रान्तिकालीन मध्यवर्गीय तुच्छ 
दु ख-दर्द के प्रति आस्था-ममता रखनेवाली अहता, कुठा एवं आत्मरति-भरी वास्त- 
विकता को कला के ललित फंन में लपेटकर, कला को कला के लिए सवारकर, उसे 
साहित्य के रूप मे प्रस्तुत कर रहे है । आज की नयी वविता अपनी प्रयोगवादी 
सीमाझो को अतिक्रम करने के प्रयत्न में, नवीन मानव-मूल्यों की खोज में, सामाजिक 
चेतना की वास्तविकता के घनत्व से हीन एक भयानक शून्य में भटक गई है और 
उपचेतन व्यक्तित्व के मोहक गत॑ में फेंसफर ऐसे अतिवेयक्तिक छायाभासों तथा 
व्यक्तिगत रुचियो के भावना-मूढ भेदोपभेदो, अतिवास्तविक प्रतीको तथा शशक-शंग- 
बिम्बो को जन्म दे रही है जिनका मानवता तथा लोक-मागल्य से द्र का भी सम्बन्ध 
नहीं---मागल्य, जो बहुमुखी मानव-सत्य की एक-मात्र कसौटी है । इस प्रकार वह एक 
कृत्रिम-भाविक अलकरण-मात्र बनती जा रही है।' 


प्रयोगवादी कविता की भविष्य मे क्‍या सम्भावनाएँ है, यह अभी नहीं कहा जा 
सकता । ञ्रभी तक तो उपमे असम्पृक्‍्त खडित बिम्बों तथा भग्न प्रतिमाओं के खँडहरों 
मे इधर-उधर क्षण-सौन्दर्य की झाँकी के साथ चकाचौध और कृत्रिम चमत्कार ही अधिक 
मिलता है । प्रकाश जो अन्‍न्तस्तल एवं अन्तर्गठन है, उसके बीज तथा अकुर अभी 
नही दिखाई पडठते है । कित्तु भविष्य को कविता अवश्य हो मानवता कौ सर्वेश्रेष्ठ 


श्श्प शिल्प और दर्शन 


सिद्धि होगी, जिसमें सौन्दये, प्रेम, प्रकाश और आनन्द अपने क्षितिजों के पार के 
ऐहवर्य को रूप-बोध के सूक्ष्म स॒त्रों में गूँथ सकेगे, इसमे सन्देह नहीं । अपनी अनेक 
सीमाग्नो के रहते हुए भी--जो भविष्य मे मिटाई जा सकती है--हिन्दी-काव्य के राजपथ 
पर, अभी तक तो छायावाद ही, नवीन सौन्दर्य-मजरियो का मुकुट लगाये, नवीन प्रकाश- 
दिशा की खोज मे, मन्द-धीर गति से चरण बढ़ा रहा है, ऐसा मेरा अनुमान है । 


नए लेखक-आलोचक, आत्म-विज्ञापन की धुन में, छायावाद का परिचय अपने 
पाठकों को उसी प्रकार देते हे, जिस प्रकार कोई रामायण में तुलसी की नारीत्व 
के प्रति भावना को ढोल गँवार शृद्र पशु नारी” का उदाहरण देकर उपस्थित करे। 
छायावाद तथा काव्य-मूल्यो के सम्बन्ध मे दोनों दलों के लेखकों के जो अ्रधिकाश 
आलोचनात्मक ग्रन्थ तथा लेख विगत वर्षो में निकले है, वे इस बात के प्रमाण है । मैं 
यह॒सब लिखकर सामान्य हिन्दी-पाठको के लिए--जो लेखक-वर्ग मे नही है--इधर की 
काव्य-मान्यताओं तथा साहित्यिक आलोचनाओ की पृष्ठभूमि स्पष्ट किये दे रहा हूँ, 
जिससे उन्हें युग-साहित्य को समझने में सहायता मिले। 


'पललव-काल तक मेरा कवि आत्म-प्रबुद्ध नही हुआ था, उसके बाद ही वह 
अपने बाहर-भीतर के जीवन-प्रवाह के प्रति सचेत हो सका, और अपने बाहर के 
सामाजिक जीवन की सीमाझ्रों से क्षुष्ध होकर उसने यगान्त', युगवाणी' तथा ग्राम्या 
में, पुरानी दुनिया की अन्ध रूढि-रीति-परम्पराओ तथा वैज्ञानिक युग से पहले की 
संकीर्ण आथिक-राजनीतिक प्रणालियों तथा सामाजिक परिस्थितियों में पथराई हुई 
बाह्य जीवन की चेतना पर निर्मम आधात किए और अपने युग की सम्भावनाओरो 
सें नई दृष्टि प्राप्त कर नवीन परिस्थितियों के विकसित सत्य को वाणी देने का 
प्रयत्त किया | साथ ही, विगत युगो के नैतिक-धामिक विचारों एव आदर्शों की 
सीमाओं से परिचित होनें पर मानव-जीवन तथा मन को व्यापक धरातल पर उठाने 
कें अभिप्राय से युग का ध्यान नवीन चैतन्य तथा अध्यात्म के शिखरो की ओर आक्ृष्ट 
किया और शतियों के पुंजीभूत निष्क्रिय मानस-अन्धकार को नवीन स्वप्नो की सुन- 
हली लपटों में जगाने की चेष्टा की । इसमें मेरी निर्मम सीमाएँ परिलक्षित होती 
हों, पर ये वे सीमाएँ नहीं, जिनकी कि पक्षधर आलोचक घोषणा करते है । 


मेरा भावप्रवण हृदय बचपन से ही सौन्‍्दय्य के प्रेरणाप्रद स्पर्शों के प्रति सबे- 
दनशील' रहा है, वह सौन्दय्यं चाहे नैसगिक हो या सामाजिक, मानसिक हो या 
आध्यात्मिक । मैं हिमालय तथा कूर्माचल के प्राकृतिक ऐश्वर्य से उसी प्रकार किशोरा- 
वस्था में प्रभावित हुआ हूँ, जिस प्रकार युवावस्था में गाधीजी तथा माक्स से अथवा 
मध्य वयस में श्री अरविन्द के दर्शन तथा व्यक्तित्व से । हिमालय पर मेरी सबसे 
बड़ी रचना मद्रास में लिखी गयी, जहाँ विद्याल समुद्र के तट पर हिमालय के विराद 
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सौन्दर्य की शुभ्र स्मृति मनरचक्षुओं के सामने निखर उठी और किशोर जीवन की अनेक 
मधुर स्मृतियों एवं अनुभवों में पुजीभूत प्रवासी मन में हिमाद्विं तथा हिमाद्वि और 
समुद्र! शीर्षक रचनाएँ मूर्ते हो उठी । युवावस्था के आरम्भ में रवीन्द्रनाथ तथा अग्रेजी 
कवियों ने भी मेरी कला-रुचि का सस्कार किया है; किन्तु कला-रुचि एवं सौन्द्ये-बोध 
से भी अधिक मूल्यवान जो इस युग के लिए नवीन भाव-चेतन्य, नवीन सामाजिकता 
तथा नवीन मानवता का बोध है, वह मुझमे गाधी, माक््स तथा श्री अरविन्द के सम्पर्क 
से विकसित हुआ । निस्सन्‍्देह, मेरे भीतर अपने विशिष्ट सस्कार रहे हैं। प्रवुद्ध होने 
पर अपने युग तथा समाज से मुझे घोर असन्तोष रहा है । घरती के जीवन को नवीन 
मानवीय ऐद्वर्य एवं सौन्दर्य से मडित देखने की दुनिवार आाकाक्षा मुझमें, अधिक 
कल्पनाशील होने के कारण, युवावस्था ही मे उत्पन्न हो गयी थी । साथ ही, मेरे भीतर 
अनेक प्रकार की बौद्धिक-भाविक सुष्ष्म प्रक्रियाएँ भी निरन्तर चलती रही है, जिनसे, 
ग्रहणशीलता की वृद्धि के अतिरिक्त, मुझे अनेक उपलब्धियाँ भी होती रही है । मैने 
बाहर के प्रभावों को सदैव अपने ही अन्तर के प्रकाश मे ग्रहण किया है, और वे प्रभाव 
मेरे भीतर प्रवेशकर नवीन दृष्टिकोणों तथा उपकरणों से मडित होकर निखरे हैं, 
जिन्हें मै समय-समय पर अपनी रचनाओो में वाणी दे सका हूँ । जब मानव-मन की 
सूक्ष्म अनुभूतियों के प्रति, आधुनिकता का दावा करनेवाले, श्राज के कोरे बौद्धिक 
सन्देह प्रकट करते है, तो यह समझने में देर नहीं लगती कि उनकी बौद्धिकता तथा 
आ्राधुनिकता कितने गहरे पानी मे है। 'चिदम्बरा' की पृथु-आकृति में मेरी भौतिक, 
सामाजिक, मानसिक, आध्यात्मिक सचरणो से प्रेरित कृतियो को एक स्थान पर 
एकत्र देखकर पाठकों को उनके भीतर व्याप्त एकता के सूत्रों को समझने में अधिक 
सहायता मिल सकेगी । इनमे, मैने अपनी सीमाओं के भीतर, अपने युग के बहिरन्तर 
के जीवन तथा चैतन्य को, नवीन मानवता की कल्पना से मडित कर, वाणी देते 
का प्रयत्न किया है। मेरी दृश्टि मे युगवाणी” से लेकर वाणी” तक मेरी काव्य-चेतना 
का एक ही सचरण है, जिसके भौतिक और आध्यात्मिक चरणों की सार्थकता द्विपद- 
मानव की प्रगति के लिए सदैव ही, अनिवार्य रूप से रहेगी । 


युगवाणी' और ग्राम्या' मे भी मेरा दृष्टिकोण मानव-जीवन के सत्य के प्रति 
समस्वयात्मक ही रहा है, जैसा कि मैं आधुनिक कवि-भाग दो' की भूमिका में कह 
चुका हूँ । मैने मानव-जीवन के विकास के लिए भौतिक-आध्यात्मिक दोनों मूल्यों 
की अनिवायं आवश्यकता बतलायी है: 


“भूतवाद उस धरा स्वगें के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ आत्मदर्शन अनादि से समासीन अम्लान | 


कफ 


१२० शिल्प और दान 


अंतर्मुव भ्रद्वेत पडा था युग युग से निष्क्रिय, निष्प्राण, 
जग मे उसे प्रतिष्ठित करने दिया साम्य ने वस्तु विधान ! 


मनुष्यत्व का तत्व सिखाता निश्चय हमको गाधीवाद, 
सामूहिक जीवन विकास की साम्य योजना है अविवाद * * 
इसी प्रकार प्राम्या' मे मैने युग-संघर्य को राजनीति-अर्यनीति तक ही सीमित 
नही रखा है: 
“राजनीति का प्रश्न नही रे आज जगत्‌ के सम्मुख, 
आज बहत्‌ सास्कृतिक समस्या जग के निकट उपस्थित ! 


नव प्रकाश में तमस युगों का होगा शने॑ निमज्जित | ” 
मव्ययुगीन नैतिकता के प्रति मेरे मन की प्रतिक्रिया युगवाणी” और प्राम्या' 


में इस प्रकार व्यक्त हुई है: 
“स्वर्ण पीजरे में बन्दी है मानव आत्मा निश्चित ! 


विविध जाति वर्गों धर्मों को होना सहज समन्वित 
मध्ययुगो की नैतिकता को मानवता में विकसित ! ” 
यत्रों के लिए ग्राम्या' में मैने कहा हैः 
“जड़ नही यत्र, वे भावरूप, सस्क्ृति द्योतक ! 


दाशनिक सत्य यह नही यंत्र जड़, मानवक्षत, 
वे है अमूर्त, जीवन विकास की स्थिति निश्चित ! ” 
ऐसे और भी बीसियो उद्धरण दिए जा सकते है जिनमें मानव-जीवन की सम- 
स्थाप्नों एवं उनके समाधान के रूप में मेरा निश्चित दृष्टिकोण प्रकट होता है, जो 
आगे चलकर स्वर्ण-किरण' से वाणी तक की रचनाओं में विकसित होकर अधिक 
पूर्ण अभिव्यक्ति पा सका है। अपनी उत्तरकालीन रचनाओं में मेने इस समन्वयात्मक 
दृष्टिकोण को अतिक्रम कर और भी अधिक व्यापक क्षितिजों का उद्घाटन किया है । 
भूतवाद अथवा अध्यात्मवाद दोनो ही मुझ्ते अपने में अवूरे लगे हैँ। कोरे भूतवादियों 
से मेनें युगवाणी' में कहा है: 
“हाड मास का आज बनाओोगे तुम मनुज समाज ? 
हाथ पॉव सगठित चलाएँगे जग जीवन काज ? 
दया द्रवित हो गए देख दारिद्रय असख्य तनो का ? 
अब दुहरा दारिद्रय उन्हें दोगे असहाय मनो का ? ” 


चरग-चविह्न रह 


'उत्तरा' में मेने भूतवाद तथा अध्यात्मवाद के एकांगी समर्थकों की भरत्सेना 
को है : 
“तुम भाष उन्हे कहते हँसकर, वे तुमको मिट्टी का ढेला 
वे उड सकते, तुम अड सकते, जीवन तुम दोनो का मेला ! 
फिर भी यदि जडता तुमको प्रिय, उनको चेतनवा--द्गुख नितांत, 
है सत्य एक--जो जड चेतन, क्षर अक्षर, परम, अनन्त शान्‍्त ।” 


आध्यात्मिकता के पैर मैने सदेव पृथ्वी पर स्थिर रखे है। मानवता के स्वर्ग 
को मेने भौतिकता के ही हृदय-कमल मे स्थापित किया है । आध्यात्मिकता के निष्क्रिय, 
निषेधात्मक तथा ऋण-पक्ष की अवहेलना कर मैने उसे भू-जीवन-विकास तथा जनमंगल 
का साधन बनाने का प्रयत्न किया है, जिसका सर्वप्रथम उदाहरण ज्योत्स्ना' का रूपक 
है । स्वर्ण-किरण' मे द्वा सुपर्णा' शीबेक रचना मे मैने वैदिक ऋषि के द्रष्टा तथा भोक्ता- 
रूपी पक्षियों (जीवो) को पृथक्‌ रूप में स्वीकार न कर ऋषि से प्रइन किया है : 
“कही नही क्‍या पक्षी ” जो चखता जीवन फल 
विश्व वृक्ष पर वास, देखता भी है निशचल ? 
परम अहम्‌ और द्रष्टा भोक्‍्ता जिसमे सेंग सँग ? ” 
ओर इसका उत्तर भी दिया है: 
“ऐसा पक्षी जिसमें हो संपूर्ण संतुलन 
मानव बन सकता है निर्मित कर तरु जीवन ।” 
मैने कहा है शान्ति, आनन्द अथवा ईदवर-प्राप्ति के लिए भू-जीवन का त्याग 
करन की आवश्यकता नहीं, उसके लिए नवीन रूप से लोक-जीवन-निर्माण करने 
की आवश्यकता है । स्वर्णकिरण' मे अपनी इन्द्रधनुष/ तथा स्वर्णोदय” नामक 
रचनाओ मे मेने जीवन-मूल्यो पर विस्तारपूर्वक प्रकाश डालने की चेष्टा की है: 
“हमे विश्व सस्क्ृति पथ्वी पर करनी आज प्रतिष्ठित, 
मनुष्यत्व के नव द्रव्यों से मानव उर कर निर्मित। 


नव मूल्यों से हो जो कल्पित पुनः लोक सस्कृृति पर ज्योतित, 
हो कृतकाम नियति मानव की, स्वर्ग धरा पर विचरे जीवित । 


भू रचना का भूतिपाद युग हुआ विश्व इतिहास में उदित, 
सहिष्णुता, सद्भाव, गाति से हो गत सस्क्ृति धर्म समन्वित ! 
वुथा पूर्व पश्चिम का दिग्‌ भ्रम मानवता को करे न खडित, 
बहिनेयन विज्ञान हो महत्‌ अतदुष्टि ज्ञान से योजित। 


१२२ शिल्प और दर्शन 


एक निखिल धरणी का जीवन एक मनुजता का संघर्षण, 
अर्थ ज्ञान सग्रह भव पथ का विश्व क्षेम का करे उन्नयन ! 


मानवता के भविष्य पर अपनी अमिट आस्था प्रकठ करते हुए मैने कहा है: 


“सस्मित होगा धरती का मुख, जीवन के गृह प्रागण शोभन, 
जगती की कुत्सित कुरूपता सुपमित होगी, कुसुमित दिशि क्षण ! 
विस्तृत होगा जन मन का पथ, शेष जठर का कदु सघर्षण, 
सस्कृति के सोपान पर अमर सतत बढेगे मनुज के चरण ।” 


इस प्रकार पाठक देखेगे कि मैने भौतिक-आध्यात्मिक, ढोनों दशैनों से जीवनो- 

पयोगी तत्वों को लेकर, जड-चेतन सम्बन्धी एकागी दृष्टिकोण का परित्याग कर 
व्यापक सक्रिय सामजस्य के घरातल पर, नवीन लोक-जीवन के रूप में, भरे-पुरे मनुष्यत्व 
झथवा मानवता का निर्माण क रने का प्रयत्न किया है, जो इस युग की सर्वोपरि आवश्यक 
समस्या है । धवाणी' में, जिसे आप मच-काव्य या प्रवचन-काव्य भी कह सकते हैं, 
मेरा मानव-भविष्य का दर्शत अधिक महत्त्वपूर्ण स्तर पर आत्मिका' में अवतीर्ण 
हुआ है: 

“सत्य तथ्य विज्ञान ज्ञान, दो पक्ष एक बहु के पोषक नित, 

लोकश्रेय, जीवन उद्भव हित रहे विषम सम चरण समन्वित 

वेयक्तिक सामूहिक गति के दुस्तर दन्द्रों में जग खडित, 

ओ अणुमृत जन, भीतर देखो, समाधान भीतर, यह निदिचित ! 

देश खड से भू मानव का परिचय देने का क्‍या क्षण यह, 

मानवता में देश जाति हो लीन, नए युग का सत्याग्रह । 


आज विशेषीकरण समाजीकरण साथ चल रहे धरा पर 
महत्‌ धेयें से गढने सबको मन के मदिर, जीवन के घर 


मनुज धरा को छोड़ कही भी स्वर्ग नही सभव, यह निश्चित ! 


ईश्वर से इद्रिय जीवन तक एक सचरण रे भू पावन ! 
ऐसे अनेक उदाहरण वाणी' से प्रस्तुत किए जा सकते है। 


सामाजिक-सास्क्ृतिक मान्यताओं का विकास इस युग में बहिरत्तर सयोजित 
मानवता की रचना के रूप में होना चाहिए, जिस पर अनेक दृष्टिकोणों से प्रकाश 
डालने की आवश्यकता है, और जिसका सर्वाधिक दायित्व हमारी नवीन पीढ़ियों की 


चरण-चिह्न १२३ 


प्रतिभाओं के कन्धों पर है । कवीन्द्र रवीन्द्र के युग से हमारे युग की जीवन-मान्यताओं 
का संघर्ष अत्यधिक प्रबल तथा जटिल हो गया है । वाणी' में मैने 'कवीर्द्र रवीन्द्र'ं शीर्षक 
रचना में नवीन युग-बोध की समस्या को प्रस्तुत किया है : 


“मस्त अचेतन कर्दम में भू जीवन शतदल, 
उसे उठा, कर सके कलुष का मुख तुम उज्वल ! 
विश्व कवे, तुम जिस मानवता के प्रतिनिधि बन 
आए, वह खो चुकी हाय, मानुष्य परम धन 
क्या सोचा था ? नरक स्वर्ग ही का लघु उपक्रम, 
जागेगा. सोया प्रकाश, धरती का जो तम ? 


चछ क#आ कक कक कक 


महाकवे, युग पलकों पर झूला नव सावन, 
दिग्‌ विराट नव मनृष्यत्व का दिव्य स्वप्न बन । 


कवि या द्र॒ष्टा, तन्तुवाय की तरह, अपने ही भीतर से किसी काल्पनिक सत्य 
का जाल नही बुनता । उसकी अन्तदुूष्टि काल के अभ्यन्तर या विश्व-मानस में चल 
रही सूक्ष्म शक्तियों की क्रीडा के प्रति सजग रहती है, वह उसी सत्य को अपने 
अनुभव की वाणी मे गूँथकर लोक-मानस के सम्मुख रख देता है । 


“यूग-सघर्ष के अनेक रूपो को मेने अपने काव्य-रूपको द्वारा भी प्रस्तुत करने का 
प्रयत्न किया है। 'फूलो के देश' में मेने सस्कृति और विज्ञान के समन्वय के प्रश्न को 
उठाया है। “ध्वसशेष' में अणुयुद्ध के बाद नवीन मानवता के निर्माण की समस्या 
प्रस्तुत की है। “विद्युत वसना' मे मेने मानव-स्वतत्रता के सिद्धात्त को मानव-एकता 
के अधीन रखने की उपग्रोगिता पर प्रकाश डाला है । शिल्पी में कला-मूल्यों तथा 
“रजतशिखर' मे उपचेतन की समस्याओं तथा जीवन-मान्यताओं के संघर्ष का 
समाधान प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है। 'अप्सरा' नामक अपने काव्य रूपक में मेने 
युग-जीवन की कुरूपता से प्रस्फुटित होती नवीन सौन्दये-चेतना का विजय-केतन 
फहराया है। ध्वसशेष' के तृतीय दृश्य मे, जो इस सकलन में जा रहा है, मैने वर्तमान 
सभ्यता के विविध तत्वों का मूल्याकन किया है और उसके अन्तिम दुश्य में नवीन 
मानवता के सास्कृतिक मूल्यों को विकसित लोकतत्र के रूप में प्रतिष्ठित कर, ध्वस के 
बाद, नवीन मानव-सस्क्ृति के उद्भव तथा निर्माण की दिशा की ओर सकेत किया है। 
अपने 'सौवर्ण' नामक काव्य-रूपक मे मैने प्राचीन निष्क्रिय अध्यात्म को सक्रिय बनाने 


की आवश्यकता पर बल दिया है |, उसका ऋन्ति-द्रष्टा कहता है: 


१२४ शिल्प और दर्शन 


“देख रहा में, बरफ बन गया, बरफ बन गया, 
मानव का चैतन्य शिवर, नीरव, एकाकी, 
निष्क्रिय, नीरस, जीवन-मृत, सब बरफ बन गया 
आह, उसे प्राणों का स्पदित ताप चाहिए, 
जीने को जन मन का भावोच्छवास चाहिए ।” 
सौवर्ण के व्यक्तित्व में, जिसका बाह्य रूप वर्तेमान जनयुग के संघर्ष की झझा का 
द्योत्तक है--सौवर्ण झझा के रथ पर चडढकर आता है--मैनें जीवतोपयोगी धन आध्या- 
त्मिकता का मानवीकरण कर भावी मानवता का स्वरूप उपस्थित किया है। अपन 
काव्य-रूपको को में नाटक न कहकर कथोयकथन-प्रधान श्रव्य काव्य ही की सज्ञा दूँगा । 
आत्मिका ज्ीर्षक इस सग्रह की अच्तिम रचना में मैने विगत युगों की आध्या- 
त्मिकता का विश्लेषण प्रस्तुत किया है। वाणी' की बुद्ध के प्रति' नामक रचना से भी 
नवीन मूल्यों का प्रतिपादन मिलता है : 
“जड से चेतन, जीवन से मन, जग से ईश्वर को वियुक्त कर, 
जिस चिन्तक ने भी युग दर्शन दिया भ्रान्तिवश जन मन दुस्तर 
किया अमगल उसने भू का, अर्ध सत्य का कर प्रतिपादन, 
जड़ चेतत जीवन मन आत्मा एक, अखड, अभेद्य सचरण ! 
भू पर सस्क्ृत इन्द्रिय जीवन मानव आत्मा को रे अभिमत, 
ईइवर को प्रिय नही विरागी, सनन्‍्यासी, जीवन से उपरत ! 
आत्मा को प्राणो से बिलगा अधिदर्शन ने की जग की क्षति, 
ईइवर के संग विचरे मानव भू पर, अन्य न जीवन परिणति ! ” 


“इस प्रकार अपनी अनेक रचनाओं में मैने धार्मिक, साम्प्रदायिक, दाशनिक 
विचारों के श्रावर्तो से जीवनोपयोगी सिद्धान्तों को उबारकर पाठको के मन क्षितिज में 
नवीन आध्यात्मिक शिखरों का सौन्दर्य चित्रित करने का प्रयत्न किया है, जो आने- 
वाली मानवता की ऊँचाई, गहराई एवं व्यापकता का द्योतक है। मैने अपना जीवन- 
दर्शन, युग की आवश्यकताओं एवं मानवता के विकास की सम्भावताओं को सम्मुख 
रखकर, अनेक महान ग्रन्थों तथा महापुरुषो से प्रेरणा ग्रहण कर, उनके उपयोगी तत्वों 
को आत्मसात्‌ कर, लोक-कल्याण एवं भू-मगल की भावता के उद्देश्य से, अपने काव्य- 
पट में गुम्फित करने का साहस किया है। , 

स्वर्ण-किरण' और उत्तरा'-मे कही-कही दीप्त लावण्य के स्थल आये है, जिनसे 
मेरे कुछ मित्रो तथा आलोचको को आपत्ति है। विश्ेषतः, इसलिए कि उनकी सगति 
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मेरे आध्यात्मिक काव्य के साथ नहीं बैठती । कवि-दृष्टि निर्वेबक्तिक होती है, वह 
सत्री-सौन्दर्य को उपभोग के गुठन में सुरक्षित रखने के बदले उसे व्यापक्त आनन्द के 
के लिए वितरित कर देती है। यह आदिकवि वाल्मीकि-काल से प्रचलित व्यास, 
कालिदास की परम्परा है, जिसके गवाक्ष से स्त्री-सौन्दर्य पर मधुर प्रखर भाव्रोष्ण 
प्रकाश पड़ता रहा है । स्त्री की शोभा पृथ्वी पर कला की पीठिका है, उसका शील- 
सदाचार ओर अध्यात्म का द्वार । मेरी दृष्टि मे इसमे युग्म-जीवन तथा सहजीवन , 
के मूल्यों का प्रश्न भी निहित है, जिस पर नवीन युग की भूमिका पर अधिक व्यापक 
दृष्टि से विचार करना उचित होगा । भौतिक-आध्यात्मिक मान्यताञ्रों के अतिरिक्त 
मेरी इस काल की रचनाओं में रागात्मक मूल्यों का भी एक विशिष्ट तथा महत्त्वपूर्ण स्तर 
है। आनेवाली सस्क्ृति के धरातल पर नारी-सौन्दर्य मानव-जीवन के उन्नयन मे बाधक 
न होकर सहायक ही होगा । तब नर-नारी का एक दूसरे के प्रति सहज अनुराग का 
चन्द्र यतियों की क्ुच्छ, जीवन-विरत कल्पना के राहु से मुक्त हो सकेगा । भावी की 
प्रबुद्ध मानवता के सम्मुख स्त्री-देह को चाम की तुच्छ थैलो' के रूप में चित्रित करना 
लज्जास्पद प्रतीत होता है। कल्ला देह-सौष्ठव के साथ कामना की अग्नि को भी 
सौन्दर्य-बोध तथा राग की लय मे बेष्टित कर उज्ज्वल बना देती है, उससे, उद्दीपन से 
अधिक, आह्वाद और तृप्ति का ही अनुभव होना चाहिए । 


वास्तव में सौन्दर्य-चित्रण से अधिक, राग-भावना के प्रति जो मौलिक दृष्टिकोण 
का प्रइन है, उसी पर मैने इस उत्थान की रचनाओं में अधिक प्रकाश डाला है । इस 
विषय पर, समय आने पर, अधिक गम्भीर तथा रूढि-ग्रह-मुक्त विवेचता हो सकेगी । 
राग-भावना को, स्वस्थ मानवता के स्तर पर, उन्मुक्त, परिणत तथा संस्कृत होना ही 
पहँगाँ। वेराग्यवाद तथा निषेध वर्जनाओ के आधार पर मानवता अथवा सामाजिकता 
से उसका उन्मूलन नही किया जा सकता । भावी पीढियों को, मैं पिछले युगो का देह- 
बोध का भार वहन करते हुए धूप और छाॉह की तरह, दो अनमेल इकाइयो में विच्छिन्न 
नही देखना चाहता | यह मात्र मध्ययुगीन नैतिक दृष्टिकोण है जो स्त्री-सम्पर्क को 
आध्यात्मिकता का विरोधी मानता है । सच तो यह है कि पिछली आध्यात्मिकता तथा 
नैतिकता की धारणा ही खोखली, एकागी तथा अवास्तविक रही है, जिसे स्त्री-स्पर्शे 
तथा सम्पर्क उन्नत करने के बदले कलुषित कर सका है । निशचय ही, वह जीवनोन्मुखी 
अध्यात्म न होकर रिक्त, जीवन-विरत तथा श्रप्माकृतिक अध्यात्म रहा है, जिसका दूसरा 
छोर हमारा वाममार्गी, वज्यानी साधना-पथ, तथा पडो, पुरोहितों और महत्तों 
का धामिक जीवन रहा है। स्त्री-ससर्ग तथा उच्च धर्मे-सम्बन्धी दृष्टिकोण में सम्भवतः- 
ग्रति प्राचीन काल मे इसलिए विरोध रहा हो कि तब मनुष्य पहली बार पाशविकता तथा 
बबंरता के जंगल से बाहर निकला था । अब भी, सम्भवत विशिष्ट परिस्थितियों मे, 
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धर्म और काम को विच्छिन्न करने की आवश्यकता पड़ सकती है, किन्तु /विकसित 
सामाजिकता के लिए स्त्री-पुरुष का सन्तुलित सस्क्ृत रागात्मक सहजीवन अनिवार्य 
सत्य है, और बहुत सम्भव है, कभी वह विभिन्न इकाइयों मे विभकत गृहों की सकीर्ण 

देहलियो एवं प्रागणो को लॉयकर एक अधिक व्यापक विकसित धरातल पर आत्म- 
सयमित स्वत निर्देशित, थील-सौम्य मानवता मे परिणत हो सकेगा । 


क्षुवा-काम के सामजस्य का प्रइन मानवता के सम्मुख महत्त्वपूर्ण तथा जटिल 
प्रढन है । उदर-क्षुता के समाधान का प्रश्न यदि आज की राजनीति एवं शर्थनीति 
का प्रश्न है, तो युग्म-भावना एवं रागात्मकता का प्रइन कल की सस्क्ृति का प्रइन 
है । क्षुधा-काम तब देह और व्यक्ति के मूल्य न रहकर सामाजिकता तथा सस्क्ृति 
के मूल्यों, आत्मा तथा लोक-मगल के मूल्यों मे बदल जायँगे । इन्द्रिय-विययक मूल्य 
मनुष्य की पिछली वहिरन्तर की सीमाओं से निर्धारित हैं, नेतिक मूल्यों तथा लोका- 
चार को बदलने से पहले हमे अपनी चेतना तथा मानस के अचल को, जिसमे पिछले 
मूल्यों की छाप है, व्यापक, परिप्कृत रागभावना मे डुबोकर प्रक्षालित कर लेना होगा ॥ 
लोककर्म से सयमित रागात्मकता वैसे भी भ्रन्त शुद्ध होगी, जब स्त्री-पुरुष तटस्थ, 
प्रात्मस्थ, मोहमुक्त, दो समान्तर रेखाशो-से होगे, और लोकमगल के विकासशील लक्ष्य 
से प्रेरित होकर परस्पर सयुक्त रहेंगे । 

यदि हम प्राण-भावना के धरातल से अन्तरचेतन्य के शिखर की ओर देखे, तो 
रति-काम की अन्त शुद्ध स्थिति ही पावेती-परमेश्वर का रूप है, जो श्रन्त प्रेम में सम्पुक्त 
है, और उन्ही का बहिरन्तर सन्तुलित सास्क्ृृतिक रूप कृषियुग की परिस्थितियों 
के अनुरूप श्री सीताराम तथा राधाकृष्ण का युगल रूप अपने यहाँ है । स्त्री-पुरुषों के 
बीच रागात्मक सामजस्य सस्क्ृति का मूल उपादान है । वैरागियो के दमन से युग्मेच्छा का 
सन्तुलित उन्नयन, सस्क्ृति की दृष्टि से, अधिक लोकोपयोगी एवं सौन्दर्य-उर्वर है । 
ऐसे समाज की प्रतिष्ठा अवश्य ही अत्यन्त घैर्य, शील, सहिष्णुता तथा जागरूकता 
से ही पृथ्वी पर सम्भव है। आध्यात्मिक-लौकिक मूल्यों को परस्पर विरोधी पृथक 
मूल्यों से विच्छिन्न करने का यही कारण है कि मानव-राग-भावना का अभी विकास 
या परिष्कार नहीं हो सका है इसीलिए न तो हमारा गृह-जीवन और सामाजिक 
जीवन ही सस्क्ृति की दृष्टि से पूर्ण बन सका है, न हमारे आश्रमो, तपोवनों तथा 
तीर्थस्थानो का जीवन ही वास्तविक अर्थ में भगवज्जीवव बन सका है; दोनों ही 
एकागी, स्वर्ग (पुण्य )-भीरु तथा धरा (पाप)-भीत होकर पगु, निष्क्रिय या अर्ध-सक्तिय, 
अपूर्ण तथा अक्षम ही रह गये हैं ; न हमारे दिव्य जीवन की ही धारणा पूर्णता 
प्राप्त कर सकी है, न लौकिक जीवन की ही। पूर्णता प्राप्त करने के लिए हमें समग्र 
लोक-जीवन को ही रागात्मक विकास की उपयुक्त पीठिका बनाना होगा । ये विचार 
मैं केवल भावी सामाजिक-सास्क्ृतिक मूल्यों के रूप में ही यहाँ दे रहा हैँ, जिन पर आधारित 
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मानव-जीवन आ्लासक्ति-मुक्त, राग-शुद्ध, अ्रन्त स्थित होकर घृणा, उपेक्षा, तथा कामद्वेष 
से रहित, व्यापक प्रेम में सगठित हो सक्रेगा । वास्तव में जिस भगवतृप्रेम को आज 
हम अन्तःशुद्धि तथा यम-नियमो के आधार पर मानसिक भावना के स्तर पर प्राप्त करता 
चाहते है, वह हमे सस्क्ृत लोकजीवन के घरातल पर उपलब्ध होना चाहिए । श्रीकृष्ण 
की रासलीला तथा चैतन्य की भावलीला में हमे परिप्कृत राग-भावना की आशिक 
झॉकियाँ मिलती है । 

युगवाणी' की 'राग-साधना' कविता से लेकर वाणी' की पुनर्मूल्याकन' रचना 
तक मैने भश्रपनी अनेकानेक कृतियों में नवयुग की इस अभीपष्सा को वाणी दी है । 'मानसी' 
नामक गीत-रूपक में भी मैने इसी भावना का विकास दिखाया है और स्वर्णोदिय 
में इस सत्य को इस प्रकार व्यक्त किया है: 


“क्यों मानव यौवन वसन्‍्त सा हो न लोकजीवन मे कुमुमित, 
मधुर प्रीति हो सामाजिक सुख, प्राणभावना आत्मसयमित ! 
करे मुक्त उपभोग हृदय का नर-तारी निज रुचि से प्रेरित, 
आदर प्रीति विनय हो उर में, अग लालसा का मुख सस्क्ृत ! 
हृदय तमस आलोक स्रोत पा हो जीवन सीन्दर्य में द्रवित, 
प्राण कामना सुजन शील बन, धरा स्वर्ग रचना में योजित ! ” 


<«गात्मिका वृत्ति के परिष्कार को मेने नव मानवता के निर्माण के लिए 
अनिवाये मूल्य माना है । स्त्री-पुरष-सम्बन्धी और समस्त मान्यताएँ तथा नैतिक- 
सामाजिक दृष्टिकोण मुझे अ्रपूर्ण, कंत्रिम, अव्यावहारिक, अस्वाभाविक तथा 
मानवता के अन्तर्विकास के लिए घातक प्रतीत हुए है । यह प्रवृत्ति-पथ नही, निवृत्ति- 
पथ नहीं; निवृत्ति-सन्तुलित, प्रीति-सयमित प्रवृत्ति पथ है । इन्द्रिय-पथ नही, इन्द्रिय- 
मूल्यों पर आधारित शील-पथ्‌ हूँ # में सावु-सन्‍्तो के तपोमय जीवन का भ्रेमी हूँ, 
पर जीवन के श्रन्तरतम वारियों मे जो मुक्त अवाब व्यापक अनुराग की घारा बहती 
है उसी को में उपर्युकत्र शील-पथ के रूप मे, स्वस्थलोक-जीवन-निर्माण के लिए, प्रस्तुत 
क्र रह। हूँ, जिसका लक्ष्य भू-रचना तथा जनमंगल है । 


मै यहाँ यह भी स्पष्ट कर दूँ कि मेरा काव्य मुख्यतः आध्यात्मिक काव्य नहीं है, 
और यदि है भी, तो प्राचीन रूढ़ अर्थ मे नही, जिसमे अध्यात्म वैराग्य के सोपान पर, 
अन्न, प्राण मन की श्रेणियों को पारकर, केवल ऊध्वेमुख चिदाकाश की ओर आरोहण 
करता है। मेरे द्वितीय उत्थान के काव्य के लिए उपयुक्त सज्ञा होगी, नवीन चेतना- 
काव्य, जिसके अन्तर्गत मानव-जीवन-मन के उच्च एव समदिक दोनो स्तरो की संस्कृत, 
सस्तुलित, व्यापक सामाजिकता तथा नवमानवता के तत्त्व वर्तमान हैं । मेरी काव्य-चेतना 
मुख्यतः नवीन संस्कृति की चेतना हैं, जिसमे आध्यात्मिकता तथा भौतिकता का नवीन 
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मनुप्यत्व के घरातल पर सयोजन है । मेरा काव्य प्रथमत. इस युग के महान्‌ सघर्ष का काव्य 
है । जो लोग युग-सघर्ष को वर्ग-सघर्प तक ही सीमित रखकर उसे केवल बाहरी झआथिक- 
राजनीतिक स्तरों पर ही देख सकते है, उनकी बात मै नहीं करता, अन्यथा युगवाणी 
से वाणी तक मेरा समस्त काव्य युग-मानव एवं नव मानव के अन्तरतम-संघर्षे का काव्य 
है । भेरी काव्य-चेतता केवल मध्ययुगीत नैतिक-बौद्धिक अन्वकार तथा जीवन के प्रति 
तज्जनित सीमित दृष्टिकोग से ही नही सघर्य करती रही, वह भावी मानवता के पथ 
के बहिरन्तर के दुर्गंभ अवरोधो से भी निरन्तर जूझती रही है । आज के विरादू मानवीय 
संघर्ष को वर्ग-सघर्प तक ही सीमित करना विगत युगो की खर्व-चेतता तथा ऐतिहासिक 
प्रन्धकार की एक टख प्रतिक्रिया-मात्र है । दूसरे शब्दो मे, मेरा काव्य भू-जीवन, लोक- 
मंगल तथा मानव-मूल्यों का काव्य है, जिसमे सनुष्यरव और लोकगण दो भिन्न तत्त्व 
नही, एक दूसरे के गुण-राशिवाचक पर्याय है । वैप्ते तुलसी-रामायण भी लोक-मगल का 
काव्य है, पर वह मुख्यत आध्यात्मिक काव्य और धर्मग्रन्थ है; जिसमें लोकजीवन-सत्ता 
और भगवत्‌-सत्ता दो पृथक्‌ मूल्यों मे विभक्‍त है.। उसमे श्रद्धा-भक्ति से मानस अजिर 
उज्ज्वल रखने तथा नामकीतत॑न, आराधना द्वारा अपवर्ग तथा मोक्ष-प्राप्ति 
का सन्देश निहित है। मेरे चेतना-काव्य में नवीन भू-जीवत तथा भगवज्जीवन 
“सियाशम मय सब जग जानी” के भावनात्मक अर्थ में ही नही, इससे भी व्यापक अर्थ 
मे, अभिन्न सत्ता है। उसमें भगवत्‌-प्रेम जीवन-मुक्ति का नही, जीवन-रचना-मगल का 
उपादान है । तप पूत व्यक्ति का मन ईइ्वर का मन्दिर है, इस पर भ्रधिक बल न देकर 
मैने सयुक्त, सस्कृत बहिरन्तर-सयोजित सामाजिक जीवन ही भगवत्‌-चेतना की मूर्ते पीठ 
है और उन्नत लोक-जीवन-रचना ही भगवत्‌-सान्निध्य-प्राप्ति का साधन है---इसको अधिक 
महत्त्व दिया है । भू-जीवन तथा भगवज्जीवन के मध्य मुझे किसी प्रकार का ज्ञान-वेराग्य- 
जनित आध्यात्मिक व्यवधान अभिप्रेत नही है, तथा संस्कृत मानव-जीवन एवं उन्नत 
भू-रचना के अतिरिक्त मुझे आध्यात्मिकता के लिए अ्रन्य उपकरण उतने मूल्यवान नहीं 
प्रतीत होते । आध्यात्मिक दृष्टिकोण के प्रति यह मौलिक अच्तर मेरी रचनाओं में ध्यान 
देने योग्य है। विकसित, परिपूर्ण लोकजीवन ही भगवत्‌-पूजन का प्रतीक हो, मुझे 
यह अधिक स्वाभाविक लगता है । इस सम्बन्ध मे मुझे उत्तरा' की कुछ पक्तियाँ स्मरण 
आ रही है: 
“आज व्यक्ति के उतरो भीतर, निखिल विश्व में विचरो बाहर 
कर्स वचन मन जन के उठकर बने युक्त आराधन ! 
जगती मानव में देवोत्तर मिट्टी की प्रतिमाएँ नश्वर, 
युग प्रभात छवि स्नात निखरते भू जनपद, पुर, प्रान्तर ।” 


धरती के जीवन से भगवतृ-सत्ता को पृथक कर, लोकमानवता के बदले किसी 
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कल्पना या सिद्धि के मन स्वर्ग में, ध्यान-धारणा के शिखर पर, ईश्वर-साक्षात्कार 
की भावना को सीमित करता, भविष्य की दृष्टि से, मुझे कृत्रिम और अस्वाभाविक 
लगता है । इससे मानव-जीवन का हित होने के बदले उम्चकी उपेक्षा एवं अहित ही 
हुआ है । एक ही अखड सत्य की सत्ता पारलौकिक-ऐहिक रूपो से विभक्त हो गयी 
है । मध्ययुग की समस्त नैतिकता और सदाचार के मानदड तथा भगवतृ-सम्बन्धी 
ज्ञान, आध्यात्मिक मान्यताएँ और विचारधाराएँ इसका उदाहरण है। भौतिक- 
आध्यात्मिक सचरणो का परस्पर विरोधी समझ जाने का भी यही कारण है, क्योकि 
समतल जीवन की उपेक्षा के कारण ऊध्व॑ के साथ उसका सयोजन नही किया जा 
सका । यह सच होने पर भी, हमे मध्ययुगीन विचारको, दाशनिकों, सन्‍्तो तथा कवियों 
के प्रति कृतज्ञ रहना चाहिए, जिन्होने उस घोर सास्क्ृतिक विघटन, ह्ास के कुहासे, 
जोवन-नैराश्य तथा घरती के अन्धकार से निरन्तर संघर्ष कर, हमारे भीतर किसी 
न किसी रूप मे, सत्य की ज्योति को प्रज्वलित रखा है। किन्तु नवीन युग को, 
इस जड़ धरती के जीवन को ही उच्च विकास की उपयुक्त पीठिका बनाना है ॥ 
विज्ञान और धर्म को भविष्य में नव मानवता के रूप मे सयोजित होना है - 


“ईदवर के सँग विचरे मानव भू पर, 
अन्य न जीवन परिणति 
हमारी अनेक ऊब्बं (आध्यात्मिक) मान्यताएँ इसलिए भी रहस्य में खोई हुई 
आकाश-कुसुम-सी लगती है कि वे समदिक लौकिक जीवन से विच्छिन्न तथा अस- 
योजित रहने के कारण उच्च सिद्धान्तो के सूक्ष्म धरातल पर भी ठीक से ग्रहण नही की 
जा सकी हैं । इसलिए, एक दृष्टि से, पुरानी दुनिया का अध्यात्म तथा ईइवर-बोध, 
अधिकतर कल्पना ही में लियटा हुआ रह गया है +' मेरी दृष्टि में भू-जीवन को 
भगवज्जीवन बनाने के लिए हमे कही ऊपर नही खो जाना है, प्रत्युत जीवन-आकां- 
क्षाओं का पुनर्मूल्‍्यांकन कर विगत मूल्यों को अधिक व्यापक बनाना है। निरचय ही 
जो आध्यात्मिकता मानव-जीवन के रक्तमास के उपादानों का बहिष्कार या अवहेलना 
कर किसी उच्च जीवन की कल्पना करती है, वह जोवन-मगल की द्योतक नहीं हो सकती। 
मुझे यह अनुभूति युगवाणी-प्राम्या-काल ही में हो चुकी थी। युगवाणी” की मानव- 
पशु, 'जीवन-तम, राग”, रागसाधना' तथा 'जीवन-मास” आदि रचनाएँ मेरी इसी 
अनुभव की द्योतक है, 'ईह्वर है यह मास, पूर्ण यह ! ” या रूपमास है अमर प्रकाश ! ” 
कहकर मैंने युगवाणी” में रूप-मास अर्थात्‌ सस्क्ृति-शुद्ध जीवन ही को भगवत्‌प्रकाश 
का मूर्ते उपादाव बतलाया है। 
जैसा कि ऊपर कह चुका हूँ, मैं आध्यात्मिकता के विकास को सामाजिक जीवन 


से पृथक, वैराग्य के स्फटिक शीत मन्दिर मे रहकर, सम्भव नहीं मानता । वह तो 
शि० द०--६ 
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पुरानी आध्यात्मिकता है जिसने भगवत्‌-चेतना को जीवन मे प्रतिष्ठित करने के बदले 
“भतेष-भृतेषर विचिन्त्य धीरा ” कहकर, अन्तरतम मे उसके अमृत प्रकाश का स्पर्श पाकर, 
सन्‍्तोष कर लिया । जगत या सृष्टि के मूल में जो ईश्वर या भागवत चेतना है, उसे 
विकास-क्रम में मनुष्य के सामाजिक जीवन एवं विश्व-जीवन में मूर्ते होना ही 
चाहिए; यही मेरी दृष्टि मे मात्र भागवत साक्षात्कार है--ईश्वरत्व को जीवन को 
वास्तविकता प्रदान करना, और सब चाहे भले ही ईश्वर-बोघ हो । भगवतृ-साक्षात्कार 
मेरे चेतना-काव्य मे एक लम्बी विकासशील सामाजिक प्रणाली है। दूसरा यह 
कि इन्द्रिय-जीवन तथा भागवत जीवन में विरोध मानना, मेरी दृष्टि मे, श्रम है । संस्कृत 
सन्तुलित इच्द्रिय-जीवन ही मे--जो अन्तत सामूहिक या सामाजिक स्तर पर ही पूर्णतः 
सम्भव हो सकता है--केवल भागवत जीवन का साक्षात्कार किया जा सकता है । 
उपनिषदो का 'स प्रत्यासाच्छुक्रमकायमत्रण ब्रह्म सत्य है; वह जीवन-चेतना का 
अन्तरतम या ऊर््वंतम, सुक्ष्मात्पर, ज्ञाइवत, अतिचेतन स्तर है। किन्तु पदार्थे, 
प्राण और मन की भूमिका का परित्याग कर उसे प्राप्त करने या आत्ममुक्ति के 
अनुसन्धान मे उसकी ओर जाने का प्रइव मध्ययुगीन ध्येय या आदर्श का प्रइत रहा 
है । हमारा युग-सत्य है--जग्‌-जीवन ओर भू-क्षेत्र को ही ब्रह्म की मूृतिमान वास्तवि- 
कता में परिणत करना । ऐसे अन्त सगठित जीवन में नि सन्देह राग-हेष, लोभ- 
मोह, क्रोष-अहकार ञ्रादि की उपयोगिता नहीं रहेगी--जोकि विकास-पथ के स्थल 
और क्रुर साधन रहे है--और रागवृत्ति भी परिष्कृत होकर आनन्द, सौन्दर्य, प्रेम, 
शान्ति तथा सहज व्यापक पविन्नता से परिणत हो जाउगी । जिस सीमित नैतिक 
या घामिक श्रर्थे में पवित्रता का प्रयोग होता है, उस अ्र्थे मे नही, जीवन का व्यापक 
सचरण ही भ्रपनी समग्रता मे अन्त सन्‍्तुलित होकर मन में पवित्रता का उद्बेक 
करेगा; पवित्रता के अर्थ में अधिक घनत्व तथा वास्तविकता आ जाएगी। जैसा 
मैने ज्योत्स्ता' में भी प्रतिपादित किया है; आनन्द, सौन्दर्य, प्रेम, शान्ति आदि उस 
सृजन-चेतना के मौलिक मूलभूत गुण है, जो सृष्टितत््व मे अभिव्यक्त हुई है, और 
मानव-जगत्‌ को उसी सत्य का दर्पण बनाना है। यही एकमात्र सभ्यता, सस्क्ृति 
तथा धर्मो का अनादिकाल से प्रइन और लक्ष्य रहा है। इतिहास के उत्थान-पतन 
तो मानव-समाज के अपने अन्त-.सत्य के अपरिचय तथा ब्रह्माड के अन्त.स्वरूप के 
अज्ञन तथा उच्चत जीवन-साधना के अ्रभाव के कारण, विकास-क्रम की श्रान्ति, 
क्लान्ति, उद्वेग-जनित, अश्वुस्वेद-रक्तमय, बाहरी वास्तविकता के छिलके-भर हे । 
मेरी प्रेरणा के स्रोत, नि सन्देह मेरे ही भीतर रहे है, जिन्हें युग की वास्तविकता 
ने सीचकर समुद्ध बनाया है। मेने अपने अन्तर के प्रकाश में ही बाह्य प्रभावों को 
ग्रहण तथा आत्मसातृ किया है। में अत्यन्त विनम्नतापूर्वक अपने समस्त प्रेरकों, 
शिक्षकों तथा अश्रभिभावकों के प्रति अनन्य हृदय से कृतज्ञता प्रकट करता हैँ, जिनके 
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सम्पर्क में आकर में कुछ सीख सका हूँ। मैं न दार्शनिक हूँ, न दर्शनज्ञ ही, न मेरा 
अपना ही कोई दर्शत हैं, और न मुझे यही लगता है कि दर्शन द्वारा मनुष्य को 
सत्य की उपलब्धि हो सकती है। ये केवल मेरे कवि-मन के प्रकाग-स्फुरण अथवा 
भाव-प्ररोह है, जिन्हे मैने अपनी रचनाओ्रो मे शब्द-मूर्त करने का प्रयत्न किया है। 
अपनो भावना तथा कल्पना के पखो से मैं जिन सौन्दर्य-क्षितिजों को छ सका हूँ, वे मुझे 
दार्शनिक सत्यो से अधिक प्रकाशवान एवं सजोव लगते हैं । दर्शन-ग्रन्थों तथा 
महापुरुषों के वचनों में अपनी भावात्मक उपलब्धियों का समर्थत पाकर मैं आइवस्त 
हुआ हूं और मुझे उससे मनोबल भी प्राप्त हुआ है। मेरे काव्य-दर्शन की कुजी 
निश्चय ही ज्योत्स्ता में है। उस्ती के भौतिक सवरण का विक्रास मेरे मन में माक्‍सें- 
वाद के ज्ञान से हुआ, जिससे मे अपनी भौतिक जीवन-सम्बन्धी घारणा को व्यापकता, 
झब्दार्थ-सगति तथा वैज्ञानिक रूप दे सका। ज्योत्स्ता का चेतनात्मक सचरण मेरी 
उत्तर-रचनाओ मे पूर्व-पश्चिस के दर्शनो तथा विचारधाराओञो के अ्रध्ययत-मनन तथा 
गावी जी और श्री अरविन्द के महत्‌ सम्पर्क में श्राने से प्रस्फुटित तथा विकसित 
हुआ है । सामूहिक जीवन-निर्माण के लिए गावो जी का सक्रिय अहिसा का सास्क्ृतिक 
राजस दान नव मानवता के अमूल्य उपादानो में रहेगा । युगान्तर' में मैने गाधी जी 
को इन शब्दों मे स्मरण किया है . 

“आत्म दान से लोक स ये को दे नत्र जीव्रन 

नव संस्कृति की शिला रख गए भू पर चेतन ! 


आओ, उसकी अक्षय स्मृति को नीव बनाएँ 
उस पर सस्क्ृति का लोकोत्तर भवन उठाएँ। 
स्वर्ण शुश्र धर सत्य कलश स्वर्गोच्च शिखर पर 
विदव प्रेम में खोल अहिसा के गवाक्ष वर !” 


वाणी में श्री अरविन्द को नवयुग-सारथि के रूप में मेने इस प्रकार श्रद्धांजलि 
दी है: 
“सारथि श्री अरविन्द रहे तब ऐसे भगवत द्रष्ठा भू पर 
विश्व ग्लानि कर गए विलय जो अति मानस से धर्म हानि भर ! 
प्रात. रवि सा स्फुरत्‌ रश्मि स्मित था भगवत्‌ चैतन्य तपोज्वल 

भू मानस मे पूर्ण प्रस्फुटित अत स्वणिम हो सहस्तदल ! 


मैने अपनो काव्य-चेतना मे अन्न-प्राण मन के विकसित, सस्क्ृत जीवन से 
विच्छिन्न किसी उच्च जीवन की कल्पना को स्वीकार नही किया है। एक तो वह 
लोक-जीवव एवं सामराजिकता की दृष्टि से सम्भव नहीं, दूसरा वह इन्द्रिय- 
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संस्कारों की परिणति को, उसकी मौलिक चेतनाओो की क्रियाञ्रो को अग्राह्म कर 
सम्भव बतलाती है। मुझे उन्नत इन्द्रिप-जीवन अदिव्य तथा अपावत नहीं लगता है, 
भागवत चेतना ही इच्छ्ियो में प्ररोहित प्रतीत होती है । इस भावना को मैने अनेक 
रूप से व्यक्त किया है: 
“मैं उपकृत इन्द्रियो, रूप रस गन्ध स्पर्श स्वर, 
लीला द्वार खुले अनन्त के बाहर भीतर 
अप्सरियों से दीपित सुरधनुओ के अम्बर, 
निज असीम झोभाओं में तुम पर न्‍्योछावर ' 
आत्म मुक्ति के लिए क्या अमित यह ग्रह ग्रथित रण भव सर्जित 
प्रकृति इन्द्रियों का दे वैभव, मानव तप कर मुक्त बने नित ' 
नही सन्त कुल हुआ सन्त रे, जीव प्रकृति के सब जन निश्चित, 
लोक मुक्ति ही ध्येय प्रकृति का, मनुज करे जग जीवन निर्मित |” 
मैं पूर्ण विकसित लोकजीवन के ही रूप में, मुख्यत , भगवत्‌-सत्ता या चेतना का 
मूर्त विकास सम्भव मानता हूँ । महापुरुषों, सिद्धो, योगियो तया विशिष्ट व्यक्तियों 
में भी भगवत्‌-चेतना के विशेष रूपो तथा गुणो की पूर्ण या आशिक अभिव्यक्ति हो 
सकती है, और वह सामूहिक उपलब्धि के स्तर से, एक प्रकार से, अधिक सूक्ष्म, उच्च 
और पूर्ण भी हो सकती है । पर मैन इस युग में अधिक महत्त्व भू-जीवन की उन्नत 
मंगल रचना को ही देना उचित समझा है, जिसमे व्यापक से व्यापक अर्थ में भाग- 
वत गणों का अवतरण एवं भागवत वास्तविकता का साक्षात्कार सम्भव हो सकता है । 
ज्योत्स्ता' के अन्तिम दृश्य में, नवयुग-प्रभात के रूप में, मेने भू-जीवन के स्तर पर, 
नवीन चेतना के इसी सत्य की परिणति दिखलाई है । में अरब भी यही सोचता हूँ 
कि समस्त ज्ञान-विज्ञान, अर्थ-तन्त्र आदि का संचय एवं उपयोग नव-मानवता के लिए 
धरा-स्वर्ग की शुभ रचना करने ही में सार्थंकता प्राप्त कर सकता है । मात्र सैद्धान्तिक 
शुभ से रचना-शुभ अधिक वास्तविक तथा सम्पूर्ण है; उसी में एकमात्र श्रनन्त 
पीढ़ियों में व्याप्त मानव-जीवन के अमरत्व की चरितार्थता है। यह जैसे आँख 
खोलकर ईइ्वर का ध्यान अथवा भगवत्‌-सत्ता का साक्षात्कार करना है। निश्चय ही 
इन्द्रियगोचर होने से परात्पर या इन्द्रियातीत सीमित नहीं हो जाता, न उसमें भ्रन्तर 
या भेंद ही आता है । सुक्ष्म और स्थूल दोनों ही आशिक सत्य हैं, उनसे पूर्ण सत्य 
है सृक्ष्म-स्थूल का सामजस्य । आज जो अन्तद्‌ ष्िट या ऊर्धष्व स्तर का सत्य है, कल 
वह बहिद्‌ ष्टि को समतल पर भी सुलभ हो सकेगा । 


ऐसा अवद्य है कि वर्तेमान विकास की स्थिति मे, विशष ज्ञान-सस्थानों तथा 
झाश्चमों में, हमे विशिष्ट उच्चतम मान्यताओो के आधार पर, अन्तर्मन तथा शअन्तर्जीवन 
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के सगठन-सयोजन के लिए, ऊर्धष्वतम आध्यात्मिक साधना की आवश्यकता पडेगी, 
जहाँ हम भागवत करुणा के सम्पर्क में आकर अन्तरचेतन के आलोक तथा अन्तर्वेज्ञानिक 
सिद्धियो के द्वारा लोकजीवन के विकास-पक्ष की बाधाओं तथा व्यवधानों को हटाने, 
मानस-पग्रन्थियो को सुलझाने एवं विश्व-जीवन का उन्नयन करने में सफल हो 
सकेगे । ऐसे तपोवन तथा साधना-द्वार हमारे देश की विशपता रहे हैं । वे सेव 
हमारी श्रद्धा-मक्ति के पवित्र पथ-प्रदशेक केन्द्र और हमारी चेतना-विषयक उच्च 
प्रयोगगालाएँ रहेगे, जहाँ से हमे भान्ति, पवित्रता, आनन्द, भगवत्‌-प्रेम, आलोक, 
कल्याण, सदभावनाओ्र तथा सद्विचारों का अक्षय दान प्राप्त होता रहेगा । जैसा मेने 
'उत्तरा' की भूमिका में भी लिखा है, हमारा देश अन्‍्तर्जंगत्‌ का सिद्ध वैज्ञानिक है। 
मुझे गगा-तट पर, जो भस्म रमाए हुए, जटाधारी साधु, एक हाथ ऊपर उठाए, या 
लोहे की प्रखर शलाकाओं पर लेटे मिलते है, उन्हे भी मेरा मन अपने देश के देह-मन 
के सत्य सम्बन्धी प्रयोक्ताओ के ही रूप मे देखता है, जिसकी उपलब्धि हम अब अधिक 
श्रेष्ठ साधनों से कर सकते है । ऐसे अनेक प्रकार के सम्प्रदाय आज प्राचीन प्रारम्भिक 
पद्धतियों के अवशिष्ट स्मृति-चिह्न तथा उदर निमित्त बहुकृत वेश.” आदि पाखड- 
मात्र रह गए है । 

आ्राज के सघये और सहार के युग मे मेरे उपर्युक्त विचार तथा मान्यताएँ आधुनिक 
यथार्थवादियों को स्वप्न-कल्पित अतिरजनाएँ-मात्र प्रतीत हो सकती हैँ। किन्तु आज 
के पक्षधर आलोचकों की यथार्थवाद की धारणाओ्ं पर तथा पूर्वग्रहों में खडित और 
विभकत पाठकों की रुचियों के निर्णयों पर निर्भर रहकर मेरा जैसा तितीर्षुर्दुस्तरं 
मोहादुडपेनास्मि सागर! अल्पमति कवि सृजन-कर्म नहीं कर सकता । उसे नवीन 
मानवता के प्रति श्रद्धा तथा भगवत्‌-करुणा पर विश्वास रखकर अपनी शअ्रन्तरतम 
अनुभूतियो, प्रेरणाओं एवं प्रकाश पर ही अवलम्बित रहना पडेगा | वर्तमान के सचर्षे 
ओर सहार की विभीषिका से भी अधिक महत्‌ तथा शक्तिमय जो अमृतत्व 
का सागर आज स्वेदनशील हृदयों के भीतर नवीन चेतना-ज्वारों में उठकर मानव- 
अन्तर के नव जीवन-बोध के स्तरों को स्पर्श कर रहा है, उसका मगल सन्देश कैसे 
भुलाया जा सकता है ? आज के भू-्यापी सघर्ष, विरोध, अनास्था, निराशा, विषाद 
तथा सहार की यही वास्तविकता है कि वह मसानव-समाज को नवीन मान्यताञ्रों के 
क्षितिजो, नवीन जीवन-बोध के घरातलों तथा महत्तर सामजस्य की भूमिकाशो की 
ओर अग्रसर कर रहा है। निःसन्देह, अकल्पनीय सिद्धियों तथा महान्‌ विनिमयों का 
है हमारा युग । आज के विजान, दर्शन और सूजन-प्रेरणा का श्रेय उसी को है । 

इस युग के विक्षोभ का मुख्य कारण है मानव-जीवन के ऊध्वें तया समतल संचरणों 
से सामजस्य अयवा सन्तुलन का अभाव । आज हमें भूत-अध्यात्म, यथाथ्थे-आदर्- 
सम्बन्धी अपतो पिछनी धारणाओं को अविक व्यापक बताकर उन्हें एक दूसरे के 
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निकट लाना है। यथार्थ अथवा आदर्श के व्यापक सत्य के बारे में या तो हम मध्य- 
युगीन अभावों एवं निषेधों के कुहासो के पार न देख पाने के कारण उदासीन है, या 
पश्चिम के अन्ध अनुकरण के कारण बाह्य युग-जीवन के अन्धकार में भटक गए हे । 
आज के बडे राप्ट्रो को, जो भू-जीवन के विकास तथा उन्नयन को अवरुद्ध किए हुए 
है, वैज्ञानिक चेतना या मानवीय जीवन-यथार्थ का प्रतिभू मानना हमारा असम 
है। वे अभी धरती की प्राचीन ऐतिहासिक बर्बरता ही का प्रतिनिधित्व कर रहे 
है और विज्ञान को जीवन-निर्माण तथा मनोविकास का माध्यम बनान के बदले, 
उसके पसो के ताप मे आणविक डिम्बों एवं विनाश के विस्फोटको को सेकर, अपनी 
ऋषण-सामर्थ्य का नग्न प्रदर्शन कर रहे है । जिस प्रकार कभी भारतवर्प अपनी आध्या- 
त्मिक शक्ति के सम्मोहन से दिग्श्रान्त हो गया था, उसी प्रकारआज के शिखर- 
राष्ट्र भौतिक क्षमता से मदोन्मत्त हो विश्व-जीवन एवं मानवता को विनाश की झोर 
ले जाने की स्पर्धा कर रहे है। मुझ मानव-चेतना पर विश्वास है, वह इस झणु- 
सहार के नृशस हिख्न नाटक को अवश्य ही नवीन निर्माण तथा रचना-मगल की 
दिशा एवं भूमिका देकर मानवता की प्रगति का द्वार उन्मुक्त कर सकेगी । 


जो नवीन प्रकाश मनुष्य के मन क्षितिज मे उदय हो रहा है उसी के श्लालोक 

में नवीन मानवता का निर्माण भविष्य में सम्भव है । आज की बौनी, खडित, अपर्याप्त 
मान्यताओं से सचमच ही आनेवाले मनुष्य का काम नहीं चल सकेगा, चाहेवह चल्द्र- 
लोक मे रहे या मंगल-लोक में । वाणी” में मैन प्रश्त किया है -- 

“चन्द्रकलश प्रास्ाद रचोगें तुम दिगविस्तृत ” 

कैसा होगा वहाँ भाव ऐश्वर्य अखडित ? 

कैसा नव चैतन्य ? मानसी भूति अपरिमित ? 

कसा सस्कृत जन जीवन सौन्दर्य अ्रकल्पित ” 

अण्‌ बस वहाँ बताएँगे क्‍या सम्य शिष्ट नर ? 

शीत युद्ध से कम्पित कर शकित भू पजर ? ” इत्यादि। 


आज के युग का सन्‍्देह, अविश्वास, जीवन-सघपप, विनाज के साधन, बाहरी-भीतरी” 
ऋत्तियॉ---अर्थशक्ति-संचय, ज्ञान-विज्ञान को उपलब्धियाँ तथा अ्रप्रतिहत साहस 
इसी महत्‌ निर्माण, विकास तथा मानवता के आमूल रूपान्तर के श्रग्नदृत है--इनका 
कोई दूसरा अर्थ नहीं हो सकता । मनुष्य के अन्त.करण में जो अपापविद्ध, स्वयशुद्ध, 
शाश्वत अमृतत्व है, उसकी अन्य क्‍या सार्थकता या परिणति हो सकती है ”? मातव- 
जीवन की, युगो के अन्धकार एवं नैतिक सकीर्णता की कलक-कालिमा मे सनी चेतना 
को चादर को--जिसे कबीर जतन से ओढकर ज्यो की त्यों रख गए थे---नवीन प्रकाश 
के जल में डुबोकर, उसे संस्कृति के व्यापक मूल्यों की स्वच्छ शोभा प्रदान कर, हमें: 
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सबके ओढ़ने योग्य बनाना होगा । नहीं तो अन्तरिक्ष के दीप्त ग्रहों मे मन के इस अन्ध- 
कार को ले जाने से क्या लाभ हो सकता है ? आज के युग का प्रइन केवल भारतीय या 
एकदेशीय आध्यात्मिकता या सस्कृति का नया सस्करण प्रस्तुत करना नहीं है, जेसा 
मध्ययुगो में रहा है, आज समस्त मानवता तथा विश्व-जीवन को एक सक्रिय, जीवनोप- 
योगी, आध्यात्मिक चेतना तथा सास्क्ृतिक पीठिका प्रदान करना है । आनेवाला मानव 
निरचय ही न पूर्व का होगा, न पश्चिम का । वह देशो (दिश्ञा) की सीमाओं एव 
विभेदों को अतिक्रम कर काल के शिखर की ओर आरोहण करने को उत्सुक होगा । 
आज की बाह्य वास्तविकता की बौनी विक्ृतियों से मुक्त, उसके भीतर, एक शअन्तर- 
वास्तविकता एवं अन्तरचेतता का उदय तथा विकास होगा । वह विज्ञान को अपना 
उपयुक्त वाहन बना सकेगा । वही, काल के हृदय-कमल मे स्थित, कालविद, अत्याधुनिक 
मानव होया--जिसे धारण कर धरती, सूर्य की परिक्रमा करने मे, गौरव का झनुभव 
करेगी । इस मानव को सम्बोधित कर बुद्ध के प्रति' रचना की अन्तिम प्रार्थना उद्धुत 
करता हैं : 

“आओ, श्ान्‍्त, कान्‍्त, वर, सुन्दर, धरो धरा पर स्वर्ण युग चरण ! 

विचरो नव युग पान्य, बुद्ध बन, जन भू सन करता अभिवादन 

अण्‌ रचना के भूति-मनच पर हो सुखान्त मानव युग का रण, 

तुमसे नव मानुष्य स्पर्श पा विष हो श्रमृत, मृत्यु नव जीवन ! ” 

अन्त में, इस भूमिका के रूप मे प्रस्तुत अपने विचारों, विश्वासों तथा जीवन- 

मान्यताओं की त्रुटियों एव कमियो के सम्बन्ध में पाठकों से क्षमा-प्रार्थना करते हुए, 
अपनी द्वितीय उत्थान की सुजन-चेतना के चरण-चिह्नो को यहीं समय के बालू पर छोड़कर, 
नवीन रचना-भूमिका में प्रवेश करने के उत्साह मे, में अपने झतीत के इस स्वप्न-भार- 
नत संस्मरणों से विदा लेता हूँ . 


“स्वस्ति, चेतना काव्य के काल, 
रजत मानस के स्वर्ण मराल, 
रश्मि दीपित कवि भाल 


श्रीकृष्ण जन्माष्टमी ) 


६ सितम्बर, १६५८ | सुमित्रानन्दन पन्त 


द्वितीय खंड 
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मेरे कवि-जीवन के विकास-क्रम को समझने के लिए पहले आप मेरे साथ हिमालनब 
की प्यारी तलहटी में चलिए। आपने अल्मोडे का ताम सुना होगा । वहाँ से बत्ती 
मील और उत्तर की ओर चलने पर आप मेरी जन्म-भूमि कौसानी में पहुंच गये । वह 
जैसे प्रकृति का रम्य श्गार-गृह है, जहाँ कूर्माचल की पर्वत-श्री एकान्त मे बैठकर अपना 
पल-पल-परिवर्तित वेश सेवारती है। आज से चालीस साल पहले की बात कहता हूं, 
तब में छोटा-सा चचल भावुक किशोर था । मेरा काव्य कठ अभी तक फूठा नहीं था, 
पर प्रकृति मुझ मातुहीन बालक को कवि-जीवन के लिए मेरे बिना जाने ही जैसे तैयार 
करने लगी थी । मेरे हृदय में वह अपनी मीठी, स्वप्नो से भरी हुई, चुप्पी अकित कर 
चुकी थी, जो पीछे मेरे भीतर अस्फुट तुतले स्वरो मे बज उठी । पहाड़ी पेडो का 
क्षितिज न जान कितने गहरे-हल्के रगो के फूलो और कोपलो में मर्मेर ध्वत्ति कर मेरे 
भीतर अपनी सुन्दरता की रगीन सुगन्धित तहे जमा चुका था। मधुबाला की सुदु- 
बोली-सी' अपनी उस हृदय की गुजार को मैने अपने वीणा नामक सम्रह में यह तो 
तुतली बोली मे है एक बालिका का उपहार ! ' कहा है । पर्व॑त-पदेश के निर्मेल चचल 
सौन्दर्य ने मेरे जीवन के चारों ओर अपने नीरव सौन्दर्य का जाल बुनना शुरू कर दिया । 
मेरे सन के भीतर बरफ की ऊँची चमकीली चोटियाँ रहस्य-भरे शिखरो की 
तरह उठने लगी थी, जिन पर खडा हुआ नीला आकाश रेशमी चेंदोवे की तरह आँखों 
के सामने फहराया करता था । कितने ही इच्द्रधनुष मेरे कल्पना के पट पर रपीन 
रेखाएँ खीच चुके थे, बिजलियाँ बचपन की आँखों को चकाचौध कर चुकी थी, फरती 
के झरने मेरे मन को फुसलाकर अपने साथ गाने के लिए बहा ले जाते और सर्वोपरि 
हिमालय का आकाशचुम्ब्ी सौन्दर्य मेरे हृदय पर एक महान्‌ सन्देश की तरह, एक 
स्वर्गोन्मुखी आदर्श की तरह तथा एक विराट व्यापक आनन्द, सौन्दर्य तथा तप पूत 
पवित्रता की तरह प्रतिष्ठित हो चुका था । मै छटपन से ही जतभमीरु और शरमीला था । 
उधर हिम-प्रदेश की प्राकृतिक सुन्दरता मुझ पर अपना जादू चला चुकी थी, इधर घर मे 
मुझे मेघदृत', शकुन्तला' और सरस्वती” मात्तिक पत्रिका में प्रकाशित रचनाओं का 
मधुर पाठ सुनने को मिलता था, जो मेरे मन में भरे हुए अवाक्‌ सौन्दर्य को जैसे वाणी 
की झंकारो मे झनझना उठने के लिए अज्ञात रूप से प्रेरणा देता था। मेरे बडे भाई 
साहित्य और काव्य के अनुरागी थे | वे खडीबोली में, और पहाडी मे भी, प्राय 
कविता लिखते थे । मेरे मन में तभी से लिखने की ओर ग्राकर्षण पैदा हो गया था, और 
मेरे प्रारम्भिक प्रयास भी शुरू हो गये थे, जिन्हे मुझे किसी को दिखाने का साहस नही 
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होता था। तब में दम-ग्यारह साल का रहा हँगा । उसके बाद मैं अल्मोड़ा हाईस्कूल 
से पढने चला गया । अल्मोडा में उन दिनो जैसे हिन्दी की बाढ झा गयी थी, एक पुस्त- 
कालय की भी स्थापना वहाँ हो चुकी थी और अन्य नवयुवकों के साथ मैं भी उस बाढ़ 
में बह गया । पन्धह-सोलह न्ञाल की उम्र में मैने एक प्रकार से नियमित रूप से लिखना 
आरम्भ कर दिया था । मैं तव आठवी कक्षा मे था | हिन्दी साहित्य में तब जो कुछ 
भी सुलभ था, उसे मैं वडे चाव से पढता था । मध्ययूग के काव्य-साहित्य का भी थोड़ा 
बहुत अव्ययन कर चुका था । श्री मैथिलीशरण गुप्त की भारत-भारती', जयद्रथ-बध 
'रग में भग आदि रचनाओं से प्रभावित होकर मै हिन्दी के प्रचलित छत्दों की साधना 
में तल्‍लीन रहता था । उस समय फे मेरे चपल प्रयास कुछ हस्तलिखित पत्रों मे, अल्मोड़ा 
अखबार' नामक साप्ताहिक में तथा माश्तिक पत्रिका मर्यादा में प्रकाशित हुए थे। 
इन वर्षो की रचनाओं को मैं प्रयोगकाल की रचनाएँ कहूँगा । 
सन्‌ १६१८ से २० तक की अधिकाश रचनाएँ मेरे वीणा नामक काव्य-सम्रह में 

छपी हैं । वीणा-काल मे मैने प्रकृति की छोटी-मोटी वस्तुओं को अपनी कल्पना की 
तूली से रंगकर काव्य की सामग्री इकट्ठा की है; फूल-पत्ते और चिड़ियाँ, बादल-इन्द्र- 
बनुप ओस-तारे, नदी-झरने, ऊपा-सन्ध्या, कलरव, मर्मर और टलमल जैसे गड़ियों 
ओर खिलौनों की तरह नेरी बाल-कल्पना की पिटारी को सँजोये हुए है । 

छोड द्रुमो की मृदु छाया, 

तोड प्रकृति से भी माया, 

बाले, तेरे बाल-जाल में कैसे उलझा दूँ लोचन ? 
-उत्यादि सरल भावनाओं को बखेरती हुईं मेरी काव्य-कल्पना जैसे अपनी समवयस्का 
बानप्रकृति के गले में बॉडे डाले प्राकृतिक सौन्दर्य के छायापथ में विहार कर रही है: 

“उस फेली हरियाली मे 

कौन अकेली खेल रही माँ, 

सजा हृदय की थाली मे, 

क्रीडा कीन्‌ृहू्ल कोमलता * 

मोद मधथबुरिमा हास-विलास 

लीला विस्मयथ अस्फुटता भय 

सस्‍्तेह पुलक सुख सरल हुलास !” 

इन पक्तियों मे चित्रित प्रकृति का रूप ही तब मेरे हृदय को लुभाता रहा है । 

उस सम्रय का मेरा सॉन्‍्दरय-ज्ञान उस ओसो के हँसमुख वन-सा था, जिस पर स्वच्छ निर्मल 
स्वप्तो से भरी चाँदनी चुपचाप सोयों हुई हो। उस शीतल वन में जैसे अ्रभी प्रभात 
की सुनहली ज्वाला नही प्रवेश कर पायी थी । स्तिग्ध सुन्दर मधुर प्रक्रति की गोद माँ 
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की तरह मेरे किशोर जीवन का पालन-परिचालन करती थी । वीणा' के कई प्रगीत 
माँ को सम्बोधन करके लिखे गये है 

“माँ, मेरे जीवव की हार 

तेरा उज्वल हृदय हार हो अभ्रुकणों का यह उपहार" 
“आदि रचनाझो में प्रक्ृृति-प्रेम के अलावा मेरे भीतर एक उज्ज्वल आदर्श की 
भावना भी जाग्रत हो चुकी थी। वीणा' के कई प्रगीतो मे मैंने अपने मन के इन्ही 
उच्छुवासो एवं उदगारो को भरकर स्वर-साधना की है। 

मेरा अध्ययन-प्रेम धीरे-धीरे बढने लगा था। श्रीमती नायड और कवि ठाकुर 

की अग्रेजी रचनाओ मे मुझे अपने हृदय में छिपे सौन्दर्य और रुचि की अधिक माजित 
प्रतिध्वनि मिलती थी । यह सन्‌ १६१६ की बात है, मैं तब वनारस में था । मैने रवीन्द्र- 
साहित्य बेंगला में भी पढना शुरू कर दिया था । रघुवश' के कुछ सर्ग भी देख चुका था । 
'रघुवश' के उस विशाल स्फटिक प्रासाद के झरोखों और लोचन-कुवलयित गवाक्षों से 
मुझे रघु के वशजों के वर्णन के रूप में कालिदास की उदात्त कल्पना की सुन्दर झाँकी 
मिलने लगी थी। में तब भावना के सूत्र में शब्दों की गुरियो को अधिक कुशलता से 
पिरोना सीख रहा था। इन्हीं दिनो मैने ग्रन्थि! नामक वियोगानत खड़-काव्य लिखा 
था। ग्रन्थि' के कथानक को दु खान्त बनाने की प्रेरणा देकर जैसे विधाता ने उस 
युवावस्था के आरम्भ में ही मेरे जीवन के बारे में भविष्य-वाणी कर दी थी । 


वीणा" में प्रकाशित प्रथम रश्मि का आना रगिणि' नामक कविता ने काव्य- 
साधना की दृष्टि से नवीन प्रभात की किरण की तरह प्रवेशकर मेरे भीतर पललव- 
काल के काव्य-जीवन का समारम्भ कर दिया था । १६१९ की जुलाई में में कालेज 
पढ़ने के लिए प्रयाग आया, तब से करीब दस साल तक प्रयाग ही में रहा । यहाँ मेरा 
काव्य-सम्बन्धी ज्ञान धीरे-धीरे व्यापक होने लगा। होली, कीट्स, टेनिसन आदि 
अग्रेजी कवियो से मैने बहुत-कुछ सीखा । मेरे मन में शब्द-चयन और ध्वनि-सौन्दर्य का 
बोध पैदा हुआ । पलल्‍लव'-काल की प्रमुख रचनाग्रो का प्रारम्भ इसके बाद ही होता 
है । प्रकृति-सौन्दर्य और प्रकृति-प्रेम की अभिव्यजना पललव' में अधिक प्राजल एवं 
परिपक्व रूप में हुई है। वीणा की रहस्य-प्रिय बालिका अधिक मासल, सुरुचि, 
सुरंगपूर्ण बतकर प्राय: मुग्धा युवती का हृदय पाकर जीवन के प्रति अधिक स्वेदनशील 
बन गयी है; सोने का गान, निर गान, सथधुकरी, निर्शरी, विश्व-वेणु,, वीचि- 
विलास' आदि रचनाओं में वह प्रकृति के रगजगत मे अभिनय करती-सी दिखाई देती 
है। अब उसे तुहिन-वन में छिपी स्वणें-ज्वाल का आभास मिलने लगा । है, उषा की 
' मुसकान कनक-सदिर लगने लगी है। वह अब इस रहस्य को नहीं छिपाना चाहती 
कि उसके हृदय में कोमल बाण लग गया है। निर्शरी का अचल अब आँसुओं से 
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गीला जान पढ़ता है, उतकी कल-कल ब्वनि उसे मूक व्यथा का मुखर भुलाव प्रतीत 
होती है । वह मधुकरी के साथ फूलो के कठोरो से मव॒ुपानव करने को व्याकुल है। 
सरोवर की चचल लहरी उससे आंखमिचौनी खेलकर उसके व्याकुल हृदय को दिव्य 
प्रेरणा से आवध्यासन देने लगी है। वह उससे कहता है: 
मुग्या की-सी मृद्ु मुसकान, 
खिलते ही लज्जा से म्लान, 
स्वगिक सुख की-सी आभास 
गतिशपता में अचिर,--महान 
दिव्य भूति-ती आ तुम पास 
कर जाती हो क्षणिक विलास 
आकुल उर को दे आदइवास ! ” 
सन्‌ १६२१ के असहयोग आन्दोलन में मैने कालेज छोड दिया। इन दो-एक 
वर्षों के साहित्यिक प्रवास में ही मेरे मत ने किस्ती तरह जात लिया था कि मेरे जोवन 
का विवाता ने कविता के साथ ही ग्रन्थि-बन्धन जोडना निश्चय किया है । वीणा' 
में मैने ठीक ही कहा धा - 
“प्रेयसि कविते, हे निरुपमिते, 
अधरामृत से इन निर्जीवित शब्दों में जीवन लाओ ! ” 
बडी-बडी अट्टालिकाओ और प्रासादो से लेकर छोटी-छोटी झाड-फूस की कुटियों 
से जनाकीर्ण इस जगत्‌ में मुझे रहने के लिए मन का एकान्त छायावन मिला, जिसमे 
वास्तविक विश्व की हलचल चित्रपट को तरह दृश्य बदलती हुई मेरे जीवन को शज्ञात 
आवेगो से झकझोरती रही है । इसके बाद का मेरा जीवन अध्ययन-मनन और चिन्तन 
ही मे अधिक व्यतीत हुआ । १६२१ में मैवें उच्छ्वास” नामक प्रेम-काव्य लिखा, 
और उसके बाद ही आँसू । मेरे तरुण-हृदय का पहला ही आवेश प्रेम का प्रथम स्परों 
पाकर जैसे उच्छूवास और झॉँसू बनकर उड गया । उच्छवास के सहस्र दुग-सुमन 
खोले हुए पर्वत की तरह मेरा भविष्य-जीवन भी जैसे स्वप्तो और भावनाओं के घने 
कुहासे से ढेंककर अपने ही भीतर छिप गया : 
“उड़ गया अचानक, लो, भूधर 
फड़का अपार वारिद के पर 
रव॒ होष रह गये है निर्ञर, 
लो, टूट पडा भू पर अम्बर ! 
धंस गये घरा मे समय शाल 
उठ रहा धुपत्रों जल गया ताल, 
यो जलद यान में विचिर विचर, था इन्द्र खेलता इन्द्रजाल ! ” 
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इसी भूधर की तरह वास्तविकता की ऊँची-ऊँंची प्राचीरों से घिरा हुत्रा यह 
सामाजिक जगत, जो मेरे यौवन-सुलभ आशा-आकाक्षाओं से भरे हुए हृदय को, श्रनन्त 
विचारों, मतान्तरो, रूढियो, रीतियो की भूल-भुलैया-सा लगता था, जैसे मेरे श्राँसों 
के सामने से ओझल हो गया । यौवन के आवेशो से उठ रहे वाष्पो के ऊपर मेरे हृदय 
में जैसे एक नवीन अन्तरिक्ष उदय होने लगा। 
पल्‍लव' की छोटी-बडी अनेक रचनाशञ्रो मे जीवन के और युग के कई स्तरों 
को छती हुई, भावनाओं की सीढियाँ चढती हुई, तथा प्राकृतिक सौन्दर्य की झाँकियाँ 
दिखाती हुई मेरी कल्पना परिवर्तेन' शीबंक कविता में मेरे उस काल के हृदय-मन्थन 
और बौद्धिक सघर्ष की विशाल दर्पण-सी है, जिसमे 'पल्‍लव'-युग का मेरा मानसिक 
विकास एवं जीवन की सम्रहणीय अनुभूतियाँ तथा राग-विराग का समन्वय बिजलियों 
से भरे बादल की तरह प्रतिबिम्बित है । इस अनित्य जगत में नित्य जगत्‌ को खोजने 
का प्रयत्न मेरे जीवन में जैसे परिवर्तन के रचना-काल से ही प्रारम्भ हो गया था, 
परिवर्तेन! उस अनुसन्धान का केवल प्रतीक-मात्र है । हृदयमन्थन का दूसरा रूप आप आगे 
चलकर गुजन' और ज्योत्स्ना-काल की रचनाग्ों में पायेगे। 
मैं प्रारम्भ मे आपको ४० साल पीछे ले गया हैँ और प्राकृतिक सौन्दर्य की, जुगनुओं 
से जगमगाती हुई, घाटी में घुमाकर धीरे-धीरे कर्म-कोलाहल से भरे ससार की श्रोर 
ले आया हूँ । परिवर्तेन' की अन्तिम कुछ पक्तियो में जैसे इन चालीस वर्षो का इतिहास 
आ गया है: 
“अहे महाम्बुधि, लहरों-से शत्त लोक चराचर 
क्रीडा करते सतत तुम्हारे स्फीत वक्ष पर 
तुग तरगो-से शत युग, शत शत कल्पान्तर 
उगल, महोदर मे विलीन करते तुम सत्वर ! 
मेरा जन्म सन्‌ १६०० में हुआ है, और १६४७ तक में जेसे इस सक्रमणश्ौज युग 
के ग्राय: अँं-शताब्दी के उत्थान-पतनों को देख चुका हूँ । अपना देश इन वर्षों में 
स्व॒तन्त्रता के अदम्य सग्राम से आन्दोलित रहा । उसके मनोजगत्‌ को हिलाती हुई नवीन 
जागरण की उद्याम ऑधी--जैसे 
“दुत झरो जगत्‌ के जीर्ण पत्र, हे ्रस्त ध्वस्त, हे शुप्क शीर्ण, 
हिमताप पीत मधुवात भीत तुम वीतराग' जड़ पुराचीन ! ” 
---का सन्देश बखेरती रही है | दुनिया इन वर्षो मे दो महायुद्ध देख चुकी हैं : 
“बहा नर शोणित मूसल धार 
रुडमुडों की कर बौछार, 
छेड़ खर हस्त्रो की झकार 
महाभारत गाता संसार | --- 


१४४ शिल्प और दर्शन 


परिवतेन'! की इन पक्तियों मे जैसे इन्ही वर्षों के इतिहास का दिग्घोष भरा हुआ 
है । मनुष्य-जाति की चेतना इन वर्षों मे कितने ही परिवर्तनों और हाहाकारों से होकर 
विकसित हो गयी है । कितनी ही प्रतिक्रियात्मक शक्तियाँ धरती के जीर्ण-जर्जर जीवन 
के अस्तित्व को बनाये रखने के लिए, विलो में छेडे हुए सॉँपों की तरह, फन उठाकर 
फूत्कार करती रही है । 

यह सब इस युग में क्‍यों हुआ ? मानव-जाति प्रलय-वेग से किस ओर जा रही 
है? मानव-सम्यता का क्या होगा ? इस भिन्न-भिन्न जातियो, वर्गो, देशो, राष्ट्रों के 
स्वार्थों में खोये हुए धरती के जीवन का भावी निर्माण किस दिशा को होना चाहिए ?-- 
इन प्रइनो और शकाओ का समाधान मैने ज्योत्स्ता' नामक नाटिका द्वारा करने का 
प्रयत्त किया । ज्योत्स्ना में वेदब्नत कहता है “जिस प्रकार पूर्व की सभ्यता अपने 
एकागी आत्मवाद और अध्यात्मवाद के दुष्परिणामों से नष्ट हुई, उसी प्रकार 
प्दिचम की सभ्यता भी अपने एकागी प्रकृतिवाद, विकासवाद और भूतवाद के दुष्परि- 
णाम से विनाश के दलदल में ड्ब गयी । पश्चिम के जडवाद की मासल प्रतिमा में 
यूवे के अध्यात्म-प्रकाश की आत्मा भरकर एवं अध्यात्मवाद के अस्थिपजर में भूत या 
जड-विज्ञान के रूप-रगो को भरकर हमने आजनेवाले युग की मूर्ति का निर्माण किया है ।* 


ज्योत्स्ता' में मैने जिस सत्य को सा्वभौमिक दृष्टिकोण से दिखाने का प्रयत्न 
किया है, गृजन' में उसी को व्यक्तिगत दृष्टिकोण से कहा है । गुजन' के प्रगीत 
मेरी व्यक्तिगत साधना से सम्बद्ध है। गृजन” की अप्सरी' में ज्योत्स्ना की ही 
भावना-धारा को व्यक्तित्व दिया गया है । कला की दृष्टि से गुजन' की दौली पल्‍लव' 
की तरह मासल एवं ऐन्द्रिय रूप-रगो से भरी हुई नहीं है, उसकी व्यजना अधिक 
सूक्ष्म, मधुर तथा भावप्रवण है। उसमें पललव' का-सा कल्पना-वैचिज्य नहीं है, पर 
भावों की सच्चाई और चिन्ततव को गहराई है। 


गृजन-काल के इन अनेक वर्षो के ऊहापोह, संघर्ष और सन्धि-परामव के बाद 
आप मुझे युगान्त' के कवि के रूप में देखते हैँ। युगान्त' के मरु में मेरे मानसिक 
निष्कर्षों के घुँघले पद-चिह्न पड़े हुए हैं। वही चिन्तन के भार से डगमगात हुए पैर 
जैसे पॉच कहानियो की पंगडडियों में भी भटक गये है । 


यूगान्त में में निश्चय रूप से इस परिणाम पर पहुँच गया था कि मानव-सम्यता 
का पिछला युग अब समाप्त होते को है और नवीन युग का प्रादर्भाव अवद्यम्भावी 
है । मैच जिन प्रेरणाओ्रों से प्रभावित होकर यह कहा था, उनका आभास ज्योत्स्ना 
से पहले ही दे चुका हूँ। अपने मानसिक चिन्तन और बौद्धिक परिणामों के आधारों 
का समन्वय मैन युगवाणी' के युगदर्शन' में किया है। युगदर्शन' में मैने भौतिकवाद 
या माकसेवाद के सिद्धान्तो का जहाँ समर्थन किया है, वहाँ उनका अध्यात्मवाद के साथ 
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समन्वय एवं सरलेषण भी करने का प्रयत्न किया है; “भौतिकवाद के प्रति' रचना में, 
मानव-जीवन की बहिगेतियो का वैज्ञानिक निरूपण कर मेंने अपने वयोवुद्ध विचारकों 
में जीवन तथा जगत्‌ के प्रति जो विरक्ति अथवा उपेक्षा पायी जाती है उसे दूर करने 
का प्रयत्न किया है तथा अध्यात्म-दर्शन के बारे में जो नवशिक्षित युवकों में भ्रान्त 
धारणाएँ फैली है, उस पर भी प्रकाश डाला है। मैने युगवाणी' और. 'ग्राम्या' से मध्ययुग 
की संकीर्ण नैतिकता का घोर खडन किया है। ग्राम्या' को समाप्त करने के बाद आप 
सन्‌ १६४० मे पहुँच गये हैं। इस बीच मे हिन्दी साहित्य की सृजनशीलता हिन्दुस्तानी 
के स्वादहीन आन्दोलन से तथा उसके बाद १९४२ के आन्दोलन से काफी प्रभावित रही । 
दोनों आन्दोलनो से हिन्दी की सुजनशील चेतना को अपने-अपने ढग का धक्का पहुँचा, 
और दोनो ने ही उसे पर्याप्त मात्रा में चिन्तन-मनन के लिए सामग्री भी दी । फिर भी 
इन वर्षों के साहित्यिक इतिहास के मुख पर एक भारी वितृष्णा-भरे विषाद का घूंघठ पड़ा 
रहा । इसके उपरान्त सन्‌ १९२६ की तरह मैं अपने मानसिक संघर्ष के कारण प्राय: 
दो साल तक अस्वस्थ रहा । इधर मेरी नवीन रचनाओ के दो सग्रह स्वर्ण-किरण' 
और स्वर्ण-घूलि' के नामो से प्रकाशित हुए है । स्वर्ण-किरण मे स्वर्ण का प्रयोग मैने 
नवीन चेतना के प्रतीक के रूपमे किया है । उसमे मुख्यत. चेतना-प्रधान कविताएँ है । 
“स्वर्ण-घूलि' का धरातल अधिकतर सामाजिक है, जैसे वही नवीन चेतना धरती की धूलि 
में मिलकर एक नवीन सामाजिक जीवन के रूप में अकुरित हो उठी हो । 


स्वर्ण-किरण' मे मैने, पिछले युगों में जिस प्रकार सांस्कृतिक शक्तियों का विभाजन 
हुआ है, उनमे समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न किया है । उसमें पाठकों को विश्व- 
जीवन एवं धरती की चेतनता-सम्बन्धी समस्याओं का दिग्दर्शन मिलेगा। भिन्न- 
भिन्न देशों एवं युगो की सस्कृतियों को विकसित मानववाद में बाँधकर मैने भू-जीवन की 
नवीन रचना की ओर संलग्न होने का आग्रह किया है। स्वर्ण-किरण' में स्वर्णोदय'" 
शीर्षक रचना इस दृष्टि से अपना विशेष महत्त्व रखती है। उसके कुछ पद उद्‌ धृत 
कर इस वार्ता को समाप्त करता हूँ: 
“भू रचता का भूतिपाद युग हुआ विश्व-इतिहास में उदित 
सहिष्णुता सद्भाव शान्ति से हो गत सस्कृति धर्म समन्वित : 
वुथा पूर्व पश्चिम का दिग्भ्रम मानवता को करे न खंडित 
बहिन॑यन विज्ञान हो महत्‌ अन्तदृ ष्टि ज्ञान से योजित। 
शक निखिल धरणी का जीवन, एक मनुजता का संघर्षण, 
विपुल ज्ञान-संग्रह भव-पथ का विश्व क्षेमर का करे उन्नयन 
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जब मैने पहले लिखता प्रारम्भ किया था, तब मेरे चारो ओर केवल प्राकृतिक 
परिस्थितियों तथा प्राकृतिक सौन्दर्य का वातावरण ही एक ऐसी सजीव वस्तु थी जिससे 
मुझे प्रेरणा मिलती थी ! और किसी भी परिस्थिति था वस्तु की मुझे याद नही, जो 
मेरे मन को आकर्षित कर मुझे गाने अथवा लिखने की ओर अग्रसर करती रही हो ॥ 
मेरे चारो ओर की सामाजिक परिस्थितियाँ तब एक प्रकार से निश्चल तथा निष्क्रिय 
थी, उनके चिर परिचित पदार्थ मे मेरे किशोर मन के लिए किसी प्रकार का आकर्षण 
नहीं था । फलत. मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ प्रकृति की ही लीला-भूमि में लिखी गयी 
हैं। पर्वत-प्रान्त की प्रकृति के नित्य नवीन तथा परिवर्तेनशील रूप से अनुप्राणित होकर 
मैने स्वत ही, जैसे किसी अन्तविवशता के कारण, पक्षियों तथा मधुपो के स्वरो में स्वर 
मिलाकर, जिन्हें तव मैने विहग-बालिका तथा मधुबाला कहकर सम्बोधित किया है, 
पहले-पहल गृनगुनाना सीखा है। 


मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ वीणा नामक सग्रह के रूप में प्रकाशित हुई है। इन 
रचनाओं मे प्रकृति ही अनेक रूप घरकर, चपल मुखर नूपुर बजाती हुई अपने चरण 
बढ़ाती रही है। समस्त काव्यपट प्राकृतिक सुन्दरता के धूप-छाँह से बुना हुआ है । 
चिडियाँ, भौरे, झिल्लियाँ, झरने, लहरे आदि, जेसे मेरी बाल-कल्पना के छायावन 
में मिलकर वाद्य-तरग बजाते रहे है * 


“प्रथम रश्मि का आना रगिणि, तूने कैसे पहचाना, 
कहाँ कहाँ हे बाल विहंगिनि, पाया तूने यह गाना ? ” 
अथवा “आय्ो सुकुमारि विहम बाले, 
निज कोमल कलरव में भरकर, अपने कवि के गीत मनोहर, 
फैला आओ वन-वन घर-घर, नाचे तृण तरु पात ।” 
आदि गीत आपको वीणा” में मिलेंगे जिनके भीतर से प्रकृति गाती है। 
“उस फैली हरियाली मे--कौन अकेली खेल रही माँ, 
वह अपनी वयबाली में ?” 
ञअथवा “छोड द्वुमो की मुद्दु छाया, तोड प्रकृति से भी माया 
बाले, तेरे बाल जाल में कैसे उलझा दूँ लोचन ?” 
आदि उस समय की अनेक रचनाएँ तब मेरे प्रकृति-विहारी होने की साक्षी है। 


जिस प्रकार प्रकृति ने मेरे किशोर हृदय को अपने सौन्दर्य से मोहित किया है; 
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उसी प्रकार परव्वंत-प्रदेश को निर्वाक्‌ अलध्य गरिमा तथा हिमराशि की स्वच्छ शुभ्र 
चेतना नें मेरे मत को आइचर्य तथा भय से अभिभूत कर उसमे अपने रहस्यमय मौन 
सगीत की स्व॒रलिपि भी अ्कित की है। पर्वत-श्रेणियो का वह नीरव सन्देश मेरी 
प्रारम्भिक रचनाओं मे विराट भावनाओं अथवा उदात्त स्वरोमे अवश्य नहीं अभि- 
व्यक्त हो सका है, किन्तु मेरे रूप-चित्रों के भीतर से एक प्रकार का अरूप सौन्दर्य यत्र-तत्र 
अवश्य छलकता रहा है, और मेरी किद्योर दृष्टि को चमत्कृत करनेवाले प्राकृतिक सौन्दर्य 
में एक गम्भीर अवर्णनीय पवित्रता की भावना का भी अपनेश्राप ही समावेश हो गया है : 

“अ्रब॒ ने अगोचर रहो सुजान, 

निशानाथ के प्रियवर सहचर, अन्धकार, स्वप्नो के यान, 

तुम किसके पद की छाया हो किसका करते हो अ्रभिमान ?” 
अथवा पतुहिन बिन्दु बनकर सुन्दर, कुम॒ृद किरण से उतर-उतर, 

मा, तेरे प्रिय पद पद्मों मे मैं, अर्पेणष जीवन को कर दूँ। 

इस ऊषा की लाली में 
आदि पक्तियो से प्वेत-प्रदेश के रहस्यमय अ्रन्धकार की गम्भीरता और वहाँ के प्रभात 
को पावनता तथा निर्मलता एक अन्तर्वातावरण की तरह अ्रथवा सृक्ष्माकाश की तरह 
व्याप्त है। वीणा की रचनाओं में मेरे अध्ययन अथवा ज्ञान की कमी को जैसे 
प्रकृति ने अपने रहस्य-सकेत तथा प्रेरणा-बोध से पुरा कर दिया है । उनके भीतर 
से एक प्राकृतिक जगत्‌ का टहटहापन, सहज उल्लास तथा अनिर्वंचनीय पवित्रता फूटकर 
स्वत: काव्य का उपकरण अथवा उपादान बन गयी है । 


वीणा' के बाद की रचनाएँ मेरे पललव' नामक सग्रह में प्रकाशित हुई हे । 
पललव-काल में मुझसे प्रकृति की गोद छिन जाती है। पल्लव की रूप-रेखाओ में 
प्राकृतिक सौन्दर्य तथा उसकी रगीनी तो वर्तेमान है, किन्तु केवल प्रभावों के रूप मे-- 
उससे वह सातन्निध्य का सन्देश लुप्त हो जाता है । 
“कहो है सुन्दर विहग कुमारि, कहाँ से आया यह प्रिय गान ? 
सिखा दो ना, हे मधुपकुमारि, मुझे भी अपने मीठे गान ।” 
आदि पलल्‍लव-काल की रचनाओ्रो में विहग, मधुप, निर्झेर आदि तो वर्तमान है, उनके 
प्रति हृदय की ममता भी ज्यो की त्यो बनी हुई है, लेकिन अब जैसे उनका साहचर्य अथवा 
साथ छंट जाने के कारण वे स्मृति-चित्र तथा भावना के प्रतीक-भर रह गये है । उनके 
शब्दो में कला का सौन्‍्दय्य है, प्रेरणा का सजीव स्पर्श नही । प्रकृति के उपकरण रागवृत्ति 
के स्वर बन गये है, वे अकलुष ऐन्द्रिय मुग्घता के वाहन अ्रथवा वाहक नही रह गये 
है । वीणा'-काल का प्राकृतिक सौन्दर्य का सहवास 'पल्‍लव' की रचनाओं में भावना के 
सौन्दर्य की माँग बन गया है, प्राकृतिक रहस्य की भावना ज्ञान की जिज्ञासा में परिणत 


अथवा 


श्ड्द शिल्प और दर्शन 


हो गयी है । वीणा' की रचनाओ्रों मे जो स्वाभाविकता मिलती है, वह पलल्‍लव में कला- 
संस्कार तथा अभिव्यक्ति के मार्जन मे बदल गयी है । बाहर का रहस्यमय पर्वत-प्रदेश 
आँखो के सामने से ओझल हो जाने के कारण एक भीतरी रहस्यमय प्रदेश मन की 
आँखो को विस्मित करने लगा है। अब भी 'पल-पल परिवर्तित प्रकृति वेश” वाला 
पर्वत का दृइ्य सामने आता है, पर उसके साथ सरल शैशव की सुखद स्मृति सी 
एक मनोरम बालिका भी पास ही खडी दिखाई देती है | बाल-कल्पना को 
तरह अनेक रूप धरनेवाले उडते बादलो में हृदय का उच्छुवास और तुहिन-बिन्दु-सी 
चचल जल की वूंदो मे आँसुओं की धारा मिल गयी है । प्रकृति का प्रागण छायाप्रकाश 
की बीथी बन गया है, उसके भीतर से हृदय की भावना अनेक रूप धारण कर 
विचरण करती हुईं दिखाई पड़ती है । उपलो पर बहुरगी लास तथा भगिमय भुकुटि- 
विलास दिखानेवाली निहछल निर्झरी अब सजल आऑसुओ की अचल-सी प्रतीत होती 
है । निश्चय ही पल्‍लव' की काव्य-भूमिका से वीणा-काल का पवित्र प्राकृतिक सौन्दये 
“उड़ गया अचानक, लो, भूधर, फड़का अपार वारिद के पर' के सदृश ही विलीन हो जाता 
है, और उसके स्थान पर रव-्शेंष रह गए हैं निझ॑र' शेष रह जाते है । उस पवित्रता का 
स्पर्श पाने के लिए हृदय जैसे छठपटा कर प्रार्थना करने लगता है-- 


“विहय बालिका का सा मुदु स्वर, अ्र्ध खिले वे कोमल अग, 
क्रीडा कौतृहलता सन की, वह मेरी झानन्द उम्रग। 
अहो दयामय, फिर लौटा दो मेरी पद प्रिय चचलता, 
तरल तरगो सी वह लोला, निविकार भावना लता £” 


'पल्लव' की अधिकांश रचनाएँ प्रयाग मे लिखी गई है। १९२१ के अ्रसहयोग भ्रान्दोलन 
के साथ ही देश की बाहरी परिस्थितियों ने भी जैसे हिलना-डुलगा सीखा । युग-युग 
से जड़ीभूत उनकी वास्तविकता में सक्रियता तथा जीवन के चिह्न प्रकट होने लगे। 
उनके स्पन्दन, कम्पन तथा जागरण के भीतर से एक नवीन वास्तविकता की रूप- 
रेखा मत को आकर्षित करने लगी; मेरे मन के भीतर वे सस्कार धीरे-धीरे साचित 
तो होने लगे, पर पल्‍लव' को रचनाओं मे वे मुखरित नही हो सके, न उसके स्वर उस 
नवीन भावना को वाणी देने के लिए पर्याप्त तथा उपयुक्त ही प्रतीत हुए । पलल्‍लव' 
की सीमाएँ छायावाद की अ्रभिव्यजना की सीमाएँ थी। वह पिछली वास्तविकता के 
निर्जीव भार से आक्रान्त उस भावना की पुकार थी, जो बाहर की ओर राह न पाकर 
्ोतर की ओर स्वप्न-सोपानों पर आरोहण करती हुई युग के अवसाद तथा विवशता 
को वाणी देने का प्रयत्न कर रही थी और साथ ही काल्पनिक उडान द्वारा नवीन वास्त- 
विकता.की अनुभूति प्राप्त करने की चेष्ठा कर रही थी। 'पल्लव' की सर्वोत्तम तथा 
भ्रतिनिधि-रचता परिवतेन' में विगत वास्तविकता के प्रति असन्तोष तथा परिवतेन के 


में और मेरी कला १४६ 


प्रति आग्रह की भावना विद्यमान है। साथ ही जीवन की अनित्य वास्तविकता के 
भीतर से नित्य सत्य को खोजने का प्रयत्न भी है, जिसके आधार पर नवीन वास्तविकता 
का निर्माण किया जा सके । गुजन'-काल की रचनाओ्रों में नित्य सत्य पर जैसे मेरा 
दृढ विश्वास प्रतिष्ठित हो गया है । 
सुन्दर से नित सुन्दरतर, सुन्दरतर से सुन्दरतम 

न्‍ सुन्दर जीवन का क्रम रे सुन्दर-सुन्दर जय जीवन ।* 
आदि रचनाओं में मेरा मन परिवर्तनशील अनित्य वास्तविकता से ऊपर उठकर 
नित्य सत्य की विजय के गीत गाने को लालायित हो उठा है और उसके लिए झ्ावश्यक 
साधना को भी अपनाने की तैयारी करने लगा है । उसे चाहिए विश्व को नव जीवन 
भी अनुभव होने लगा है और वह इस ओआकाक्षा से व्याकुल भी रहने लगा है । 
ज्योत्स्ना' मे मैने इस नवीन जीवन तथा युग-परिवतेन की धारणा को एक सामाजिक 
रूप प्रदान करने का प्रयत्त किया है। पल्‍लव'-कालीन जिन्नासा तथा अवसाद के 
कुहासे से निखरकर >ज्योत्स्ना' का जगत, जीवन के प्रति एक नवीन विश्वास, आशा 
तथा उल्लास लेकर प्रकट होता है । युगान्त' में मेरा वह विश्वास बाहर की दिशा 
में भी सक्तिय हो गया है और विकासकामी हृदय क्रान्तिकारी भी हो गया है। “युगान्त 
की क्रान्ति की भावना में श्रावेश है भौर है एक नवोन मनुष्यत्व के प्रति सकेत । 
अनित्य वास्तविकता का बोध मेरे मन मे पहले परिवर्तत और फिर क्रान्ति का रूप 
धारण कर लेता है। नित्व सत्य के प्रति आकर्षण नवीत मानवता के रूप में प्रस्फु- 
टित होने लगता है। दूसरे शब्दों मे बाहरी क्रान्ति की आवश्यकता की पूति, मेरा 
मन, नवीन मनुष्यत्व की भावात्मक देन द्वारा करता चाहता है । 

“दुत झरो जगत के जीर्ण पत्र, हे खस्त ध्वस्त हे शुष्क शीर्ण 

द्वारा जहाँ पिछली वास्तविकता को बदलने के लिए ओजपूर्ण आह्वान है, वहाँ 
'ककाल जाल जग में फैले फिर नवल रुधिर पल्‍लव लाली” में पलल्‍लव-काल कौ 
स्वप्त-चेतना द्वारा उस रिक्त स्थान को भरने के लिए आग्रह भी है। गा कोकिल 
बरसा पावककण ! नष्ट भ्रष्ट हो जीर्ण पुरातन, ध्वश-अ्रंश जग के जड़ बन्धन' के 
साथ ही हो पल्‍लवित नवल मानवपन, रच मानव के हित नूतन मन' भी मैने कहा है । 
यह क्रान्ति की भावना, जो अब साहित्य में प्रगतिवाद के नाम से प्रसिद्ध हो चुकी 
है, मेरी ताज', 'कलरव' आदि यूगान्त-कालीन रचनाओ मे विशेष रूप से अभिव्यक्त 
हो सकी है और मानववाद की भावना युगान्त' की मानव 'मधुस्मृति' आदि रचनाओं 
में । बाप के प्रति” ज्षीषंक मेरी उस समय की रचना गाधीवाद की ओर झुकाव की 
द्योतक है जो युगवाणी” मे भूतवाद तथा अध्यात्मवाद के समन्वय का प्रारम्भिक रूप 
घारण कर लेती है । यूमंबाणी' तथा ग्राम्या' में मेरी क्रान्ति की मावना माक्सेवादी 
दर्शन से प्रभावित ही नही होती, उसे आत्मसात्‌ करने का भी प्रयत्त करती है। 


9५० +-.ल्‍प और दर्शन 


“भतवाद उस धरा स्वर्ग के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ आत्म दर्शन अनादि से समासीन अम्लान ' 


मुझे स्वप्न दो' मन के स्वप्न आज बनो तुम फिर नव मानव' सस्क्ृति का 
प्रश्न सास्क्ृतिक हृदय” आदि उस समय की अनेक रचनाएँ मेरी उस सास्क्ृतिक 
तथा समन्‍्वयात्मक प्रवृत्ति की द्योतक हूं । ग्राम्या' मेरी सन्‌ १६४० की रचना 
है, जब प्रगतिवाद हिन्दी साहित्य में घुटगों के बल चलना सीख रहा था। आज 
के दिन प्रगतिवाद का एक रूप जिस प्रकार वर्गयुद्ध की भावना के साथ दृढ़ 
कदम रखकर आगे बढना चाहता है, उस दृष्टि से युगवाणी' और 'ग्राम्या' को 
प्रगतिवाद की तुतलाहट ही कहना पडेगा । सन्‌ १६४० के बाद का समय द्वितीय 
विश्वयुद्ध का वह काल रहा है जिसमें भौतिक विज्ञान तथा मासपेशियों की सगठित 
शक्ति ने मानवता के हृदय पर नग्न पैजाचिक नृत्य किया है। सन्‌ ४२ के असहयोग 
आन्दोलन में भारत को जिस पाणविक अत्याचार तथा नृशझसता का सामता करना 
पडा, उससे हिंसात्मक ऋरान्ति के प्रति मेरा समस्त उत्साह अथवा मोह विलीन हो 
गया । मेरे हृदय से यह वात गम्भीर रूप से अकित हो गयी कि नवीन सामाजिक 
सगठन राजनीतिक-आ्रारथिक आधार पर नही, सास्क्रतिक आधार पर होना चाहिए । 
यह धारणा सर्वप्रथम सन्‌ १६४२ में मेरी 'लोकायन” की योजना मे और झागे चलकर 
स्वर्णकिरण' 'स्वर्णघूलि' की रचनाओं में अभिव्यक्त हुई है । नवीन सास्क्ृतिक 
संगठन की रूप-रेखा तथा नवीन मान्यताओं का आधार क्या हो, इस सम्बन्ध में 
मेरे मन में ऊहापोह चल ही रहा था कि इसी समय मै श्री भ्रविन्द के जीवन-दर्शन 
के सम्पर्क में आगया और मेरी ज्योत्स्ना-काल की चेतना एक नवीन युग-प्रभात 
की व्यापक चेतना में प्रस्फुटित होने लगी, जिसको मैने प्रतीकात्मक रूप से स्वर्णे- 
चेतना कहा है । और मेरा विश्वास धीरे-धीरे और भी दृढ हो गया कि नवीन 
सास्कृतिक आरोहण इसी चेतना के आलोक में सम्भव हो सकता है, जो मनुष्य की 
वर्तमान मानसिक चेतना को अतिक्रम कर उसे एक अधिक ऊर््व, गम्भोर तथा व्यापक 
धरातल पर उठा देगी । इस प्रकार आनेवाली क्रान्ति केवल रोटी की क्रान्ति, समान 
अधिकारो की क्रान्ति ही न होकर जीवन के प्रति नवीन दृष्टिकोण की क्रान्ति, मानसिक 
मान्यताओं की क्रान्ति तथा सामाजिक अ्रथच नैतिक आद्शों की भी क्रान्ति होगी। 
दूसरे शब्दों मे भावी क्रान्ति राजनीतिक-आ्रारथिक क्रान्ति तक ही सीमित न रहकर 
आध्यात्मिक क्रान्ति भो होगी, क्योकि वस्तु-जगत्‌ के प्रति हमारे ज्ञान का स्तर हमारी 
आध्यात्मिक घारणा के सूक्ष्म स्तर से अविच्छिन्न रूप से जुडा हुआ है और वर्तमान 
युग की विश्वुललता को नवीन मानवीय सामजस्य देने के लिए मनुष्य की श्रन्न-प्राण- 
मन-सम्बन्धी चेतनाञ्रो का बहिरन्तर रूपान्तर होना आवश्यक तथा अवश्यम्भावी 
है, जिसे मैने स्वर्णकिरण' मे इस प्रकार कहा है - 


में और मेरी कला १५१ 


“सस्मित होगा घरती का मुख, जीवन के गृह प्रागण शोभन, 

जगती की कुत्सित कुरूपता सुषमित होगी, कुसुमित दिजिक्षण ! 

विस्तृत होगा जन मन का पथ, शेष जठर का कटु सचर्षण, 

सस्क्रृति के सोपान पर अमर सतत बढेगे मनुज के चरण ! ” 
भौतिक तथा आध्यात्मिक संचरणो के मध्य समन्वय की मेरी भावना धीरे-धीरे विक- 
सित होकर अधिक वास्तविक होती गयी है और आज प्रतिगामी शक्तियों की अराजकता 
के युग [में प्रगतिवादी दृष्टिकोण के प्रति मेरे मन की निष्ठा अधिकाधिक बढती जा 


रद्दीहै। 


आज की कविता शोर में 


आ्राज की कविता मे अनेक स्तर और अनेक छायाएँ है । वह एक देशीय भी हैं, 
विश्वजनीन भी; वैयक्तिक भी है, सामाजिक भी; और इन सबके परे वह एक 
नवीन सत्य, नवीन प्रकाश एवं नवीन मनुष्यत्व की सन्देश-वाहक भी है--एक ऐसा 
मनुष्यत्व जिसमे आज के देश और विद्व, व्यक्ति और समाज के बाहरी-भीतरी विरोध, 
नवीन सामजस्य ग्रहण कर रहे है। 

जब मैं विश्व-साहित्य एवं काव्य पर दृष्टि डालता हूँ, तब मुझे लगता है कि उसमें 
मनुष्य-जाति के जीवन का संघर्ष, उसके मन का चिन्तन तथा हृदय का मन्थन, ज्ञात 
और अज्ञात रूप से, सदेव प्रतिफलित होता रहा है । प्रत्येक युग का साहित्यिक अथवा 
कवि अपने यूग की समस्याञ्रो को महत्त्व देता रहा है और उनसे किसी न किसी रूप 
में ग्रभावित होता रहा है। आज का युग भी इसका अपबाद नहीं है। आज का युग 
अनेक दृष्टियो से कई युगों का युग है। आज मनृष्य-जीवन में बहिरन्तर कान्ति के 
चिह्न प्रकट हो र “ हैं। आज वह अपने पिछले संचय को नवीन रूप से सँजोने का प्रयत्न 
कर रहा है । एक ओर वह समाज के जीणं-शीर्ण ढाँचें को बदल रहा है और दूसरी ओर 
जीवन की नवीन मान्यताओं को जन्म दे रहा है। आज उसे भीतर ही भीतर अनुभव 
हो रहा है कि वह सभ्यता के विकास की एक नवीन भूमिका पर पदार्पण करने जा 
रहा है। ऐसे सक्रान्ति के यूग में ध्वंस और निर्माण साथ-साथ चलते है । शिव और 
ब्रह्मा विष्णु के नवीन रूप को प्रकट करने में सहायक होते है । पौराणिक इब्दों में 
आज का युग कलियुग और सतयुग का सन्धिस्थल है | ऐसे युग में साहित्य या 
कवि का उत्तरदायित्व कितना अधिक बढ़ जाता है, और कौन साहित्यिक उसे निभाने 
में कहाँ तक सफल हो पाता है, इस पर निर्णय केवल इतिहास का आनेवाला चरण ही 
दे सकता है, जब कि वर्तमान की समस्याएँ अपना समाधान प्राप्तकर नवीन व्यक्तित्व 
धारण कर चुकेगी । अतएव प्रस्तुत वार्ता मे आज की कविताओं के सम्बन्ध में ही अपने 
विचार प्रकट करने का प्रयन्न करूँगा और अपने सम्बन्ध में निर्णय देने का अधिकार 
आनेवाले आलोचको पर छोड़कर सनन्‍्तोष करूँगा । 

सन्‌ १६०० में मेरे जन्म के साथ ही सरस्वती मासिक पत्रिका का भी जन्म 
हुआ, जो हिन्दी अथवा खडीबोली की पहली प्रतिष्ठित मासिक पत्रिका थी। देश 
के उदयाचल पर जागरण के चिह्ल प्रकट हो चुके थे और खडीबोली उसी जागरण की 
सद्क्त वाणी बनने का प्रयत्त कर रही थी । मेरे काव्य-जीवन के प्रारम्भ होने से २-३ 
वर्ष पहले ही श्री गुप्त जी की 'भारत-भारती' प्रकाशित हो चुकी थी । यद्यपि उसमें 


आज की कविता और में १५३ 


स्वामी रामक्ृष्ण परमहंस द्वारा अनुभूत तथा स्वामी विवेकानन्द द्वारा प्रचारित सर्वधर्म- 
समन्वय की भावना तथा अध्यात्म का व्यापक प्रकाश नहीं था, जिसने विश्व-कवि रवीन्द्र-- 
नाथ के काव्य को प्रेरणा दी, किन्तु उसमें उस समय के लोकचिन्तन के स्व॒र स्पष्ट रूप 


से गूंज रहे थे, जो इस प्रकार थे : 


“हम कौन थे, क्‍या हो गए है, और क्‍या होगे अभी, 

आग, विचारे आज मिल कर ये समस्याएँ सभी 
साथ ही उसके भविष्यत्‌ खड में हमारी कुम्भकर्णी नींद में सोई हुई भूमि के लिए उद्‌- 
बोधन और जागरण की आद्या भी थी : 

“हतभाग्य हिन्दू जाति तेरा पूर्व दर्शन है कहाँ। 

वर शील, शुद्धाचार, वैभव, देख, अब क्‍या है यहाँ।। 

ग्रब॒ भी समय है जागने का देख आँखे खोल के । 

सब जग जगाता है तुझे, जगकर स्वय जय बोल के ॥।* 


किन्तु दिवेदी-युग के कवियों के काव्य-सौष्ठव से हमारे युग को, जिसका श्रीगणेश् 
प्रसाद जी से होता है--न काव्य के रूप-निर्माण के सम्बन्ध में विशेष प्रेरणा मिली, 
ते भावना और दर्शन के सम्बन्ध मे । छायावादी कवियों का लक्ष्य हिन्दू-जाति के जाग- 
रण तक सीमित नही रहा, उनका आध्यात्मिक दृष्टिकोण पौराणिक ग्राचार-विचारो 
को अतिक्रम कर नए प्रकाश की खोज करने लगा । उनके रूप-विन्यास में कवीन्द्र तथा 
अग्रेजी के कवियों का प्रभाव पडा, भावना में युग-सघर्ष की आशा-निराशा का, तथा 
विचार-दर्शन में विद्ववाद, सर्वात्मवाद सलथा विकासवाद का, जो धीरे-धीरे अधिक 
वास्तविक भूमि पर उतरकर भूवाद, नव मानववाद में परिणत हो गये । द्विवेदी- 
यूग के कवियों मे आगे चलकर श्री गुप्त जी ने छायावाद की चेतना को पौराणिक 
परिपाटी के भीतर से अभिव्यक्ति देने का प्रयत्न किया । 

विश्ववाद, सर्वात्मवाद आदि का प्रभाव छायावादी कवियों ने अधिकतर कवीन्‍्द्र 
रवीन्द्र से और अंशत. शेली आदि अग्रेजी कवियो से ग्रहण किया । कवीद्द्र रवीन्द्र 
का यूग विशिष्ट व्यक्तिवाद का युग था। कवीन्द्र विश्व-भावना तथा लोकमगल- 
भावना को अपने विशिष्ट व्यक्तित्व का अंग बनाकर ही अपने क्राव्य में दे सके । जन- 
स्रामाजिकता तथा सामूहिक व्यक्तित्व की कल्पना उनके युग की विचार-सरणि का अ्रग 
नही बन सकी थी । यन्त्रयुग के मध्यवर्गीय सौन्दर्यंबोध से उनका साहित्य श्रोतप्रोत है, 
किन्तु यन्त्रयुग की जनवादी सौन्दर्यभावना का उदय तब नहीं हो सका था, न पूँजी- 
वाद ही उनके आत्म-निर्माणकाल में ऐसा वीभत्स रूप धारण कर चुका था । जनवादी 
भावना के विपरीत उनके साहित्य में यन्त्रो के प्रति विरोध की भावना मिलती है, 
जो मध्यकालीन भारतीय सस्कृति की प्रतिक्रिया-मात्र है । श्रीकृष्ण चैतन्य अथवा 
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वेइववाद उनकी रचनाओं में आधुनिक रूप धारणकर सर्वात्मवाद बनकर निखरा 
है । सास्क्ृतिक धरातल पर उन्होने वसुधैव कुटुम्बकम्‌ की भारतीय भावना का समन्वय 
नृतत्त्वगास्त्र की दिशा में किया है। 
इन्ही आध्यात्मिक, सास्क्रतिक तथा सौन्दर्य-सम्बन्धी भावनाओ से हिन्दी में छाया- 
वादी कवि भी प्रभावित हुए, किन्तु उनके युग की पृष्ठभूमि जैसे-जैसे बदलती गयी, उनके 
काव्य का पदार्थ भी उसी अनुपात में बदलता गया। वे सृक्ष्म से स्थूल की ओर, 
आध्यात्मिकता से भौतिकता की ओर, रूप से वस्तु की ओर, सर्वात्मिवाद आदि से 
मानववाद, भूवाद, जनवाद की ओर बढते गये । सत्य के खोज की उडती हुईं अस्पष्ट 
अ्रभीष्सा युग-परिवेश, सामाजिक वातावरण और वैयक्तिक तथा सामूहिक परिस्थितियों 
से प्रभावित एव घनीभूत होकर वास्तविकता की भूमि पर विचरण करने लगी । 
प्रसाद जी की कामायनी' छायावाद के प्रथम चरण की सर्वोत्कृष्ट प्रतिनिधि 

रचना है, उनका आँसू छायावादी युग की एक निर्बेल सृष्टि । कामायनी मे पूर्वी- 
पश्चिमी विचार-दर्शन का, उनके युग का समन्वय है । उसमें इडा (तकंबुद्धि) परचम 
के रीज़न या रैशनलिज्म की प्रतीक है, श्रद्धा भारतीय अभीष्साजनित भावना की । 
मनु मानव-मन का प्रतीक है। चिन्ता, आजा, काम, निर्वेद आदि प्रवृत्तियो का 
विकास जैव विकासवाद से प्रभावित मनोवेज्ञानिक विकासवाद के काव्यात्मक प्रयोग 
का निदर्शन है। इडा-श्रद्धा का सघर्ष, श्रद्धा की विजय, भक्ति, कर्म, ज्ञान का 
समन्वय, अन्त में समरस आनन्द की व्यापक स्थिति--सब अत्यन्त सत्य, सफल और 
सुन्दर है। प्राचीन पौराणिक कथानक में विकासवाद की सक्रिय चेतना तथा 
वैवद्शन की आत्मा प्रतिष्ठित कर उन्होने युग के अनुरूप अद्भुत काव्य-सृष्टि की है । 
'अन्तरचेतता की सूक्ष्म देवशक्तियों का प्रवृत्तियों के रूप मे मानसीकरण कर उन्हें 
भेद-बुद्धि द्वारा स्थूल जीवन-सघर्ष मे डालकर, श्रद्धा की सहायता से पुन निखारकर 
तथा उसी के द्वारा कर्म, भक्ति, ज्ञान के रूप मे जीवन, भावना तथा बुद्धि में सामजस्य 
स्थापित कर अभेद आनन्दमय सत्य की अवतारणा को है । 

“नीचे जल था, ऊपर हिम था 

एक तरल था, एक सघन, 

एक तत्व ही की प्रधानता 

कहो उसे जड़ या चेतन” 
की भूमिका पर उठाकर प्रसाद जी ने कामायनी के श्रद्धा-प्रासाद को 

“समरस थे जड या चेतन 

सुन्दर साकार बना था 

चेतनतता. एक विलसती 

आनन्द अखंड घना था” 
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की आत्मानुभूति के स्वर्ग में प्रतिष्ठित कर दिया। व्यक्ति का जीवन कामायनी 
के दर्शन के बिना असफल है । कामायनी के काव्य-पदार्थ में प्राचीन ऋषियों का 
हृदय-स्पन्दन तथा उनके विचार-दर्शन की प्रतिध्वनियाँ मिलती है और अन्तिम सर्गों 
में विचार-दर्शन से ऊपर आध्यात्मिकता का भी समरस प्रकाश मिलता है । प्राचीन 
तत्त्व-द्रष्टाओ की तरह प्रसाद जी ने भी व्यक्ति-चेतना अ्रथवा वैयक्तिक सचरण को 
प्राधान्य देकर सामूहिक एवं लोक-कल्याण की समस्या का निदान किया है । किन्तु 
सम्‌ह एवं स माजिकता को प्रधानता देकर व्यक्ति के कल्याण का पथ किस प्रकार 
उन्मुक्त तथा प्रशस्त किया जाय---यह समस्या छायावाद के द्वितीय चरण के सन्मुख 
उपस्थित हुई, जिसकी मर्मराहट हमे अनगढ, विद्रोहभरे प्रगतिवाद के कवियों में मिलती 
है | प्रगतिवाद का जीवन-दर्शन भाव-प्रधान तथा वैयक्तिक न रहकर धीरे-धीरे वस्तु- 
प्रधान तथा सामाजिक हो गया । किन्तु इतने व्यापक तथा मौलिक परिवर्तेत को 
प्रगतिवाद ठीक-ठीक समझ सका और अपनी वाणी से सामूहिक विकास की भावना 
को ठीक पथ पर अग्रसर कर सका, ऐसा कहना गलत होगा । काव्य की दृष्टि से उसका 
सौन्दर्यवोध पूजीवादी तथा मध्यवर्गीय सौन्दर्ये-भावना की प्रतिक्रिया से पीडित रहा, 
उसका भावोदह्ेग किसी जनवादी यथार्थे तथा जीवनसौन्दर्य को वाणी देने के बदले केवल 
धनपतियों तथा मध्य वत्तिवालो के प्रति विद्वेष तथा विक्षोभ प्रकट करता रहा । नवीन 
लोकमानवता की गम्भीर सशक्त चतना के जागरण-गान के स्थान पर उससे नंगे-भूखे 
श्रमिक-कृषको के अस्थि-पजरो के प्रति मध्यवर्गीय आत्मकुठित बुद्धिवादियो की मानसिक 
प्रतिक्रिाओशो का हुकारभरा ऋन्‍दन सुनाई पडने लगा | विचार-दर्शन की दृष्टि से, वह 
नवीन जन-भावना को अभिव्यक्ति न दे सकने के कारण, केवल कुछ तात्कालिक परि- 
स्थितियों के कोरे राजनीतिक नारो को बार-बार दृहराकर, उनका पिष्टपेषण करता 
रहा । समीक्षा की दृष्टि से, अधिकाश प्रगतिवादी आलोचक साहित्य-चेतना के सरो- 
वर-तट पर राजनीतिक प्रचार का झडा गाडे, ऊपर ही ऊपर हाथ-पॉव मारकर झागो में 
तैरते का सुख लूटते रहे है और छिछले स्थलो से कीचड उछालते हुए काव्य की आत्मा 
को तोड-मरोडकर नव दीक्षितो को दिग्ञ्रान्त करते रहे है । 

छायावाद का प्रारम्भिक अस्पष्ट अरध्यात्मवादी एव आदरशंवादी दृष्टिकोण प्रगति- 
वाद में अस्पष्ठ भौतिकवाद अथवा वस्तुवाद बनने की हठ करने लगा । जिस प्रकार 
छायावादियो में भागवत्‌ या विराट-चेतना के प्रति एक क्षीण दुर्बेल आग्रह, आकुलता 
या बौद्धिक जिज्ञासा की भावना रही, उसी प्रकार तथाकथित प्रगतिवादियों मे जनता 
तथा जन-जीवन के प्रति एक निर्जीव सवेदना तथा निरबंल व्याकुलता का भाव दुराग्रह 
की सीमा तक परिलक्षित होने लगा। दोनों ही के सन में सम्यक्‌ साधना, अभीष्सा 
तथा बोध की कमी के कारण अपने इष्ट अथवा लक्ष्य की रूप-रेखा या धारणा निश्चित 
नही बन पायी । एक भीतरी कुहासे में लिपटे रहे, दूसरे बाहरी कोहरे से घिरे रहे । 
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कला की दृष्टि से प्रगतिवाद के सफल कवि छायावादी शब्दों की रेशमी रगीनो का 
एवं उपमाओं को अभिनव सुन्दरता का सजोव प्रयोग कर सके । छन्दों की दृष्टि से 
सम्भवत॒ उन्होने अपनी अन्तर्लेय-हीन भावनाओ्रो तथा उच्छुखल उद्गारों को अभि- 
व्यक्ति के लिए मुक्त छन्द के रूप मे पक्तिबद्ध ग्य को अपनाया, जिसका प्रवाह उनके 
बहिर्भूत दृष्टिकोण के अनुरूप हो अधिक असम्बद्ध, छितरा-बिखरा तथा ऊबड-खाबड़ 
रहा । अपने निम्न स्तर पर प्रगतिवाद में सुरुचि सस्कारिता का स्थान विक्कत कुत्सित 
भदेस ने ले लिया। छायावारी भावना की अझ्रति उदारता उतनी ही अधिक सिमटकर 
अत्यन्त सकीर्ण अन्धानुयायिता से बदल गयी । किन्तु फिर भी प्रगतिवादियों ने किसी 
प्रकार अपने गिरते-पडते पैर मिट्टी के ग्दे-गुबार से भरी एक व्यापक वास्तविकता की 
ओर उठाये । जागरणवादी कुछेक कवियो ने छायावादी चेतना ही को मिट्टी की ओर 
ले जाकर उसे हुकार के साथ अभिव्यक्ति दी, जिनमें 'दितकर' प्रमुख है । 


प्रयतिवद के अतिरिक्त छायावादी काव्य-भावना ने एक और आत्माभिव्यक्ति 
की पगडडी पकडी, जो हमारी सडकों के नए नामों की तरह, पीछे स्वतन्त्ररूप धारण 
करने पर, प्रयोगवादी कविता कहलायी । जिस प्रकार प्रगतिवादी काव्य-धारा मार्क्स- 
वाद एव द्वन्द्वात्मसक भौतिकवाद के नाम पर अनेक प्रकार के सास्कृतिक, आर्थिक तथा 
राजनैतिक तकं-वितकको मे फेंसकर एक किमाकार कुरूप सामूहिकता की ओर बढी, 
उसी प्रकार प्रयोगवाद की निरलुरिणी कलकल-छलछल करती हुई, फ्रायडवाद से प्रभावित 
होकर, स्वर-सगतिहीनत भावनाझ्रों की लहरियो में मुखरित, उपचेतन-अवचेतन की 
रुद्ध-कद्ध ग्रन्थियो को मुक्त करती हुई तथा दमित-कुठित आकाक्षाओं को वाणी देती 
हुई लोकचेतना के स्रोत मे नदी के द्वीप की तरह प्रकट होकर अपने पृथक्‌ अस्तित्व पर 
जमी रही । छायावादी भावना की सूक्ष्मता इसमे टेकनीक की स॒क्ष्मता बन गयी, छाया- 
वादी द्ब्दों का वैचित्र्य, उक्ति का वैचित्र्य और उसके ज्ञाश्वत का स्थाथित्व इसमें 
क्षणमगर रगरलियो का उहोयन बन गया । अपनी रागात्मक विकृृतियों तथा भन्देह- 
वादिता के कारण अपने निम्न स्तर पर इसकी सौन्द्य-भावना केचुओं, घोंघो, मेढको के 
उपमानो के रूप में सरीसूपो के जगन्‌ से अनुप्राणित होने लगी, जो वास्तव में पश्चिम की 
ह्वासोन्मुखी सस्क्ृति का प्रभाव॑-मात्र है। 

छायावादी छनन्‍्दों में आत्मान्वेषण की शान्त स्निग्ध अन्त स्वर-सगति है, जो अपने 
दुर्बल क्षणो में कोरा प्रेरणाशुन्य कोमल लालित्य बनकर रह जाती है । प्रकृतिवादी 
छन्दों में सामूहिक आन्दोलन का कोलाहल तथा स्पन्दन-कम्पन है, जो अधिकतर खोखली 
हुकार तथा तर्जन-गर्जेन वनकर रह जाता है । प्रयोगवादी छन्दों में एक करुण -मिश्रित 
नीदभरी स्वप्न-ममर है, जो प्राय- आत्मदया में द्रवित होकर प्रणय के ऑसुओ तथा 
उच्छूवासो की निरथेक सिसकियों मे डूब जाता है। छायावादी प्रीति-काब्य सौन्दये- 
भावना-अ्रधान है, प्रयोगवादी प्रणय-गीत राग और वासंना-मलक। 
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अपने स्वस्थ रूप मे छायावाद एक नवीन अध्यात्म को वाणी देने का प्रयत्न करता 
रहा । प्रगतिवाद एक नवीन सामूहिक वास्तविकता को तथा प्रयोगवाद सामूहिक 
साधारणता के विरोध मे व्यक्ति के सूक्ष्म गहन वैचित्र्य से भरी कठित-अहता को । 
काव्य की ये तीनो धाराएँ आज की यग-चेतना के ऊध्वे, व्यापक तथा गहन सचरणो को 
अभिव्यक्त करने का प्रयास कर रही है और तीनो ही एक दूसरे से अभिन्न रूप से 
सम्पुक्त है । 

इन प्रमुख धाराओ्ों के श्रतिरिक्त आज की कविता मे राष्ट्र-भावना से भरी देश- 
प्रेम की झकारे भी मिलती है, जो मुख्यत. गाधीवाद से अनुप्राणित एवं प्रभावित है । 
राष्ट्रवादी कवियों में मुख्यतः सियारामशरण जी, माखनलाल जी तथा सोहनलाल 
ह्विवेदी जी है। प्रथम दो के स्वरो में तप और सयम है; सस्कृत रुचि, उदबोधन तथा 
आह्वान है। इनकी राजनीतिक भावना में सास्क्ृतिक चेतना की उपेक्षा नही है । 
इनमे अतीत की स्वस्थ परम्पराझ्रों के जागरण' के साथ आधुनिक विश्व-बन्धुत्व तथा 
नवीन मानवता की भावना का भी समावेश है। साध्य-साधन का सामंजस्य, हृदय- 
परिवर्तन का आग्रह, लोकहित तथा अहिसात्मक क्रान्ति का निर्देश है, साथ ही आज 
की समतल विचार-धारा की अ्राजकता मे ऊध्वें उदात्त सन्तुलन स्थापित करने की चेष्टा 
भी । स्वतन्तता प्राप्त करने के बाद साहित्यिको' को विशेष सृजन-प्रेरणा न मिल 
सकने के कारण इस प्रकार की कविता मे आज एक प्रकार का गतिरोध-सा दृष्टिगोचर 
होता है । 

देशप्रेम के अतिरिक्त इस युग में मानवीय प्रेम की भावनाओं पर आश्चित स्त्री-पुरुष- 
सम्बन्धी रागात्मक कविताएँ भी लिखी गयी है, जिसके प्रतिनिधि बच्चन हैं । बच्चन ने 
अपने हालावाद मे प्रेम के प्रतीक को, सूफियो की तरह, यौवन के भावोन्माद के लिबास 
में लपेटकर प्रस्तुत किया है। उसकी यौवन की प्रेम-भावना “निशानिमत्रण आकुल अन्तर' 
तथा 'एकान्त सगीत' में प्रच्छ॒न्न विरह के रूप में उमड़ी है, 'सतरगमिणी' तथा 'मिलन- 
यामिनी” में उन्मुक्त मिलन-उल्लास के रूप मे । छायावादी अशरीरी प्रेम-भावना 
बच्चन में मानवीय वास्तविकता ग्रहण कर सऊछी है, पर उसमे यूगीन परिष्कार 
का अभाव है। उसके भीतर परम्परागत मध्यवर्गीय प्रेम के हृदय का उच्छुवसित 
स्पन्दत है, किसी प्रकार का नवीन सौन्दर्य-भावना से मडित, सस्क्ृत, मानवीय निखार 
नहीं । उसमे नवीन सामाजिकता के भीतर स्त्री-पुरुष की रागात्मक वृत्ति का नवीन 
सौन्दयें मे मू्तें, सुधर सन्तुलित रागोच्छवास देखने को नही मिलता । बच्चन का 
अ्रणय-निवेदन वह प्र ध्वनि मेरी पहचानी' से लेकर इसीलिए खड़ा रहा कि तुम मुझे 
पुकार लो' तक रीतिकालीन प्रणय-काव्य से पृथक्‌ होने पर भी उर्दू प्रेम-काव्य की 
परम्परा से अनुरजित एवं प्रभावित है। वह हृदय को स्पर्श न कर इन्द्रिय-सवेदनों 
को उकसाता है तथा बहिर्मुखी तृषा-पिपासा को तृप्त करता है। स्त्री-पुरुष की सज्ञा- 
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चेतना को शुत्न ऊँचाइयो में उठाने अथवा गहन अन्‍्तर्लीन करने में सहायक नही होता । 
बच्चन की कविता की भाषा हिन्दी काव्य-भाषा की परम्परा से छत कर आयी है, 
वह छायावादी सौन्दर्योन्मिष और कल्पना-पखो की स्वणिम उडान लेकर नहीं आयी । 
उसमे सृक्ष्म विश्लेषण-सदलेक्षण की रगच्छायाएँ नही मिलती, वह अपने उच्चस्तर पर 
मुहावरों मे बँधी और उक्तियों से भरी होती है । उसकी इधर की '“प्रणय-पत्रिका' 
की रचनाएँ भी--जो विनय पत्रिका' का आधुनिक सस्करण समझी जानी चाहिए--- 
काव्य की दृष्टि से उसी परम्परागत आत्मनिवेदत की कोटि में आती हैं । उदाहरण- 
स्वरूप---तन के सौ सुख सौ सुविधा में मेरा मन वनवास दिया सा अथवा आज मलार 
कही नुम छेड़े मेरे नयन भरे आते है । इत्यादि । 


मैंने प्रयतिवाद और प्रयोगवाद को छायावाद की उपशाखाओं के रूप में 
इसलिए लिया है कि मूलत. ये तीनो धाराएँ एक ही युग-चेतना अथवा युग-सत्य से 
अनुप्राणित हुई है। उनके रूप-विन्यास, भावना-सौष्ठव में कोई विशेष अन्तर नही 
आर उनका विचार-दरशन भी धीरे-धीरे एक दूसरे के निकट आ रहा है। ये तीनो 
घाराएँ एक दूसरे की पूरक है । आज के युद्ध-जजेर युग मे हम एक नवीन सन्तुलन 
चाहते हैं । अपनी वेयक्तिक और सामाजिक धारणाओं में नवीन समन्वय चाहते है, 
अपने भीतर के सत्य और बाहर के यथार्थ को परस्पर सन्निकट लाना चाहते है। 
अपनी रागात्मक वृत्ति (प्रेय) तथा लोकजीवन के प्रति अपने उत्तरदायित्व (श्रेय) 
में नया सामजस्य चाहते है । हमारी यही मूलगत आराकांक्षाएँ आज हमारे साहित्य में 
विभिन्न अनुरजनाञो तथा अ्तिरजनाओं के साथ अभिव्यक्ति पा रही है । 

अयने यूग की महत्‌ चेतना से, एक साहित्य-जीवी के रूप मे, मैं भी अपने ढग से 
अनुप्रानित एवं प्रभावित हुआ हूँ । इसके चढाव-उतार में मेरी भी छोटी-सी देन है । 
अपने पूर्वतर्ती सभी महान कवियों के ऐश्वर्य को मैने शिरोधायें किया है और अपने 
समकक्षियों तथा सहयोगियों की प्रतिभा का भी मै प्रशसक तथा समर्थक रहा हैँ । अपने 
इस नवीन काव्य-सच रण से, अथ वा अपनी काव्य-साधना में मैने सन्‍्त कवियों तथा डा० 
टेगोर से अनुप्राणित छायावाद की मध्ययुगीन आध्यात्मिकता तथा आदर्शवादिता को 
अन्त३चेतना तथा नवीन लोक-चेतना का स्वरूप देने का प्रयत्न कर उसकी निष्क्रियता को 
सक्रियता प्रदान करने की, उसकी वैयक्तिकता को लौकिकता में परिणत करने की चेष्टा 
की है । मेने आदर्शंवाद तथा वस्तुवाद के विरोधो को नवीन मानव-चेतना के समन्वय में 
ढालने का प्रयत्न किया है। मैं अपने युग की चेतना मे छाए हुए अन्धविश्वासो 
तथा निरथंक रूढ़ि-रीतियो के प्रेतों से लडा हूँ । मैने विभिन्न धर्मों, सस्क्ृतियो तथा 
जातियो-वर्गो में बँटे हुए लोगो को अपनी काव्य-चेतना के प्रागण में आमन्त्रित कर 
उनको एक दूसरे के पास लाने का प्रयत्न किया है। मैने आध्यात्मिक तथा भौतिक अति- 
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रजनाओ्ो का विरोध किया है। भौतिकता तथा आध्यात्मिकता को एक ही सत्य के दो 
पहलुओ के रूप मे ग्रहण कर उन्हें लोककल्याण के लिए महत्तर सास्कृतिक समन्वय में, 
एक दूसरे के पूरक की तरह, सयोजित करवा चाहा है । बृगवाणी' से लेकर 'स्व्णे-किरण' 
तक मैने जीवन की बहिरन्तर मान्यताओं को सामजस्य के ताने-बानो में गूंथकर 
नवीन मानवता के सास्क्ृतिक पट को शब्द-ग्रथित करने का विनम्र प्रयत्न किया है । 
अपने प्रगीतो में मैने मनुष्य के लिए नवीन सास्क्रतिक हृदय को जन्म देने की ग्रावर्यकता 
बतलायी है । उसे नवीन रागात्मक सवेदनाओ, नवीन आदशों के स्पन्दन से अनुप्राणित 
करने का प्रयास किया है । कलापक्ष में मेने अपनी युग-चेतता को नवीन सौन्दर्य 
का परिधान देने का प्रयत्न किया है, जिस सबमे मुझे अवश्य ही सफलता नहीं मिल सकी 
है और जिसकी चर्चा करना मुझे केवल आत्मइलाघा प्रतीत हो रही है। भविष्य में 
यदि मैं कभी अपने मन की पुण्य इच्छाओं तथा स्वप्न-सम्भावनाओ को सापेक्षत 

परिपूर्ण काव्यक्ृति का रूप दे सका, तो में अपनी साहित्यिक साधना को सफल समझूँगा । 


कला का प्रयोजन 
स्वान्तःसुखाय या बहुननहिताय 


हमारे युग का सघर्ष आज केवल राजनीतिक तथा आ्ा्थिक क्षेत्रों ही में प्रतिफलित 
“नही हो रहा है, वह साहित्य, कला तथा सस्क्ृति के क्षेत्र में भी प्रवेश कर चुका है । यह 
शक प्रकार से स्वास्थ्यप्रद ही लक्षण है कि हम अपने युग की समस्याओ्रो का केवल बाहरी 
समाधान ही नहीं खोज रहे है, प्रत्युत उनकी भीतरी ग्रन्थियो को भी खोलने अथवा 
सुलझाने का यत्न कर रहे है । राजनीति के क्षेत्र मे आज बहुजनहिताय का सिद्धान्त 
आय: सभी देशो में निविवाद रूप से स्वीकृत हो चुका है और अपना देश भी नवीन 
सविधान के स्वीकृत होने के साथ ही बहुजन-सगठित गणतन्त्र के विशाल तोरण में 
प्रवेश कर चुका है । राजनीतिक क्षेत्र की यह कोटि कर-पद नवीन चेतना आज हमारे 
साहित्य, कला तथा सस्क्ृति मे भी युग के अनुरूप परिणति प्राप्त करने की चेष्टा कर रही 
है । फलत. आज साहित्य में इस प्रकार के अनेक प्रइत हमारे मन में उठने लगे है 
कि कला कला के लिए भ्रथवा जीवन के लिए ,, अथवा कला प्रचार के लिए या आत्मा- 
भिव्यक्ति के लिए! अथवा कला स्वान्त.सुखाय या बहुजनहिताय' । इस प्रकार के 
सभी प्रदनों के मूल मे एक ही भावना या प्रेरणा काम कर रही है और वह है व्यक्ति 
और समाज के बीच बढतें हुए विरोध को मिटाना अथवा वैयक्तिक तथा सामाजिक 
सचरणो के बीच सामजस्य स्थापित करना । मानव-सम्यता का इतिहास इस बात का 
साक्षी है कि मनुष्य की बुद्धि को कभी वैयक्तिक समस्याझ्रों से उलझना पड़ता है, कभी 
सामाजिक समस्याओ्रों से । मध्य युग मे हमारा ध्यान वैयक्तिक मुक्ति को ओर था 
तो इस युग में सामाजिक, सामूहिक अथवा लोकमुक्ति की ओर । पिछले युगो में 
सामनन्‍्ती परिस्थितियों के कारण मानव-अहन्ता का विधान तथा उसके पारस्परिक 
सामाजिक सम्बन्धों का निर्माण एक विशेष रूप से सगठित हुआ था । वर्तेमान युग में 
भूत-विज्ञान की शक्तियों के प्रादुर्भाव के कारण मानव-सभ्यता का सान-चित्र धीरे- 
धीरे बदलकर दूसरा ही रूप धारण करने लगा है, और मानव-अहन्ता का विधान भी 
पिछले युग के विशेष एवं साधारण अधिकारों के सामजस्य अथवा बन्धन को तोड़कर 
अपने विचारों तथा आचार-व्यवहारों मे आज नवीन रूप से समान अधिकारो का 
सामंजस्य प्राप्त करने का प्रयत्न कर रहा है, जिसके परिणाम-स्वरूप इस सक्रान्ति 
एवं परिवर्तेन-काल मे, हमारे जीवन के रहन-सहन की बाहरी प्रणालियों के साथ 
ही, हमारे मनोजीवन के अन्तनियमों, विचारों तथा आस्थाओं में भी, विरोधी शक्तियों 
के संघर्ष के रूप में, प्रकारान्तर उपस्थित हो रहा है। काले माक्स को जिस प्रकार 
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पूंजीवादी पद्धति में एक मूलगत शअन्तविरोध दिखलाई दिया था, उसी प्रकार इस युग 
के समीक्षकों को भी आज मानव-चेतना के सभी स्तरो मे अन्तविरोध के चिह्न दिखाई 
दे रहे है और चाहे वस्तुवादी दृष्टिकोण से देखा जाय अथवा आदर्शवादी विचारों के कोण 
से, आज मनुष्य के मन तथा जीवन के स्तरों में परस्पर विरोबी शक्तियाँ आ्रधिपत्य 
जमाये हुई है । और हमारी साहित्यिक पुकारे कला कला के लिए या जीवन के लिए, 
अथवा कला स्वान्त सुखाय या बहुजनहिताय” आदि भी हमारे युग के इसी विरोधा- 
भास को हमारे सामने उपस्थित कर उसका समाधान माँग रही हैं। हमारे युग का 
बहुमुखी जीवन पग्र-पग पर विरोध खडे कर जैसे युगमानव की प्रतिभा को चेतावनी 
दे रहा है और उसे प्रकट रूप से ललकार रहा है कि उठो, जीवन का नाम विरोध है, 
वह अन्धकार और प्रकाश का क्षेत्र है, इन विरोधों को पैरों के नीचे कुचलकर अ्ागे 
बढ़ो, विरोध के विष को पीकर निविकार चित्त से युग-सामजस्य का अनुसन्धान करो 
और अपनी चेतना को गम्भीर तथा विस्तृत बनाकर इन अनमेल विरोधी तत्वों 
में सन्‍्तुलन स्थापित करो। विश्वजयी वह आत्मजयी जो ४(* 


अस्तु, तुलसीदास जी लिखते हैँ, स्वान्त.सुखाय तुलसी रघुनाथ-गाथा' । हमारा 
युग रघुनाथ-गाथा तो एकदम भूल ही गया है, वह स्वन्त. सुखाय से भी बुरी तरह 
उलझ रहा है। प्रश्न यह है कि यदि तुलसीदास जी रघुनाथ-गाथा को स्वान्त:सुखाय 
लिख गये है, तो क्या उसने बहुजनहिताय के अपने कतेंव्य को पूरा नही किया ? क्‍या 
उनकी कला स्वान्त:सुखाय होने पर भी बहुजनहिताय नही रही ” यदि रही है, तो 
हमे स्वान्त सुखाय और बहुजनहिताय में इतना बडा विरोध क्यो दिखाई देता है ? 
असल बात यह है कि हम गम्भीरतापूर्वक न इस युग के स्वान्त. के भीतर पैठ सके है, 
न बहुजन के भीतर, नहीं तो हमे इन दोनो में विरोध के बदले एक व्यापक गम्भीर 
साम्य तथा एकता ही दिखाई देती, और हमे यह समझने में देर न लगती कि स्वान्तः 
कहने से हम बहुजन के ही अन्तस्‌ या मन की ओर संकेत करते है और बहुजन कहने 
से भी हम व्यक्ति के ही बाह्य अथवा सामाजिक अन्तस्‌ की ओर निर्देश कर र हैं। 
एक विकसित कलाकार के व्यक्तित्व में स्वान्त और बहुजन में आपस में वहीं सम्बन्ध 
रहता है जो गुण और राशि मे, और एक के बिना दूसरा अधूरा है। इस प्रकार हम 
देखेगे कि इस युग की विरोधी विचार-धाराञं द्वारा हम, एक प्रकार से, मानव की 
भीतरी-बाहरी परिस्थितियों मे सन्तुलन अथवा सामजस्य प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न 
कर रहे है । 

अब प्रइन यह उठता है कि स्वान्त: और बहुजन मे, व्यक्ति और समाज में, किस 
प्रकार सामजस्य स्थापित किया जा सकता है। इसका उत्तर देने से पहले हमें स्वान्तः 
और बहुजन का अभिप्राय समुचित रूप से समझ लेना चाहिए। स्वान्तः का अर्थ है 
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मन । स्वान्त मानस मन जैसा कि अ्मरकोष कहता है । अ्रतएव स्वान्त: से हमारा 
अभिप्राय है उन विचारो, भावों, धारणाग्रो तथा आस्थाओ से जिनसे हमारा अन्तर्जंगत्‌ 
अथवा हमारों भीतरी परिस्थितियों का ससार अथवा हमारा अन्त््यक्तित्व बना 
हुआ है। बहुजन से हमारा पअ्रभिशप्राय है उन बाहरी परिस्थितियों से जो आज अधिक 
से अधिक लोगो के जीवन का प्रतिनिधित्व कर रही है और जितके पुतनिर्माण पर 
असख्य लोगो के भाग्य का निर्माण निर्भर है। दूसरी दृष्टि से आज की वास्तविकता 
ही हमारे वहुजन का स्वरूप है। उसका कल का रूप या भविष्य का रूप अभी केवल 
युग के स्वान्त. से अथवा अन्तस्‌ में अन्तहित है। जब हम अन्‍्तर्जंगत्‌ के स्वरूप पर 
विवेचत करते है, तब हमे ज्ञात होता है कि हमारे बाह्य जोवन के क्रिया-कलाप का, 
हमारे ऐन्द्रिप जीवन की इच्छाओ-सम्बन्धी अनुभूतियों आदि का निचोड अयवा सार 
ही हमारे विचारो, धारणाओ, आद्शों तथा आस्थाओ्रो के रूप में परिणत हो जाता है, 
अर्थात्‌ बाह्य जीवन का सूक्ष्म रूप ही हमारा भ्रन्तर्जीवन है । हमारे बाह्य और अन्तर्जेगत्‌ 
दो विरोधी तथव नहीं हैं, बल्कि मानव-जीवन के एक ही सत्य के सूक्ष्म तथा स्थल 
स्वरूप हैं और व्यक्ति तथा विश्व के भ्रन्तविधान को सामने रखते हुए ये दो समान्तर 
सिद्धान्तो की तरह कहे जा सकते है । इस प्रकार हमारा विचारों का दर्शन हमारे 
जीवन-दर्शन से भिन्न सत्य नहीं है, बल्कि हमारे जीवन की प्रणालियो, उसके 
क्रिया-कलापो तथा अवुभूतियों का ही क्रमब्रद्ध तथा सगठित स्वरूप है। इस दुष्टि 
से हमारे स्वान्त.सुखाय और बहुजनहिताय के सिद्धान्तों मे कोई मौलिक या भ्रन्तर्जात 
विरोध नही है, केवल वाह्म वेजम्य-मात्र है । 

अब हमे इस बाह्य विषमता के भी कारण समझ लेने चाहिए । जैसा कि मै ऊपर 
कह चुका हूँ, हमारा युग संक्रच्ति का युग है। भूत-विज्ञान के आविष्कारों के कारण 
मानव-जीवन की बाह्य परिस्थितिपाँ इस यूग में अत्यधिक सक्रिय हो गयी है । हमारा 
राजनीतिक एवं आर्थिक दृष्टिकोण, वर्गहीन तन्त्र के रूप मे, उनमें नवीन रूप से सामंजस्य 
स्थापित करने का प्रयत्त कर रहा है और हमारा जीवन-सम्बन्धी मान्यताञ्रो तथा 
सामाजिक सम्बन्धों का दृष्टिकोण भी युगपत्‌ परिवर्तित हो रहा है । दूसरे शब्दों में 
आज मनुष्य का बहिरच्तर प्रवहमान अवस्था में है। किन्तु बाहरी परिस्थितियों के 
अनुपात में जन-साधारण की भीतरी परिस्थितियाँ अ्रभी प्रबुद्ध अ्रथवा विकसित नही 
हो सकी है । फलत हमारी वेयक्तिक तथा सामाजिक मान्यताझो के बीच इस यग में 
एक अस्थायी विरोधाभास पैदा हो गया है और हम युग-जोवन के सत्य को व्यक्ति तथा 
समाज, स्वान्त. तथा बहुजन के रूप में विभक्त कर उनको एक दूसरे के विरोधी मानने 
लगे हैं। किन्तु धीरे-धीरे युग-जीवन के प्रवाह में एक ऐसी स्थिति प्राप्त हो सकेगी कि 
मनुष्य की बाहरी और भीतरी परिस्थितियों मे, अथवा मनुष्य के बाह्य और अन्त बगत्‌ 
में एक दूसरे के सम्बन्ध में सन्तुलन पैदा हो जा रगा, हमारी स्वान्त:सुखाय और बहुजन- 
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हिताय की धारणाएँ एक दूसरे के सन्नचिकिट आकर अविच्छिन्न रूप से परस्पर संयुक्त 
हो जा गो और आज के व्यक्ति और समाज का यघर्य हमारे नवोन युग को पूर्णकाम 
राम-गाया में श्रति मजुब भाजगा-निबन्धरचता के रूप में गुम्फित होकर नवोन युग का 
निर्वेवक्तिक व्यक्तित्व बन जा गगा । इस गरिमामय विराट व्यक्तित्व के शिखर पर खड़े 
तब हम देख सकेगे कि व्यक्ति और समाज, श्रेय और प्रेय, अन्तर और बाह्य, स्वान्तः 
और बहुजन, कला और जीवन, एक दूसरे के विरोधी नहीं, बल्कि एक दूसरे के 
पूरक हैं । 

हमारा मन जिस प्रकार विचारो के सहारे आगे बढता है, उसी प्रकार मानव-चेतना 
ग्रतीको के सहारे विकतित होती है । हमारे राम और कृष्ण भी इसी प्रकार के प्रतीक 
है, जितके व्यक्तित्व में एक युग की सस्कृति मूतिमाच हो उठी है, जिनके व्यक्तित्व में 
पिछला युग बहिरन्तर साम जस्य ग्रहण कर सका है, जिनके व्यक्तित्व में युग का वैषक्तिक 
तथा सामूहिक आदर चरितार्थ हो सका है । इस दृष्टि से हमारा युग एक विराट 
प्रतीक्षा का युग है । एक दिन इस युग का व्यक्तित्व हमारे भीतर उतर आ गा और 
हमारे बाहर-भीतर के सभो विरोध उस व्यक्तित्व की महानता में निमज्जित होकर 
कृतकार्य हो जाएँगे । और कोई प्रतिभाशाली तुलसी, महात्मा गाँधी जैसे लोकपुस्ष 
के जीवन में उस व्यक्तित्व को अक्रित कर, फिर से स्वान्त सुख के लिए नवीन युग 
की बहुजनहिताय गाया गाकर उसे जन-मन में वितरित कर सकेगा। 

इसी प्रकार अपने युग की समस्यात्रो पर गम्भीरतापूर्वक विचार करने तथा 
मानव-जीवन के अतल अन्तस्वल में अधिक्राधिक पैठने से हमें ज्ञात हो जाएगा कि 
हमारे वर्तमान, व्यक्ति तथा समाज सम्बन्धी अथवा अन्तर-बाह्म-सम्बन्धी, ऊपरी 
विरोधो के नीचे हमारी चेतना के गहन प्रच्छन्न स्तरों में एक नवीन सन्तुलन तथा 
समन्वय को भावना विक्रसित हो रही है, जो आज के विभिन्न दृष्टिकोणो को एक नवीन 
मनुष्यत्व के व्यापक सामजस्य में बाँध देगी । जीवन-रहस्य के द्वार खुल जाने पर हमें 
अनुभव होगा कि जीवन स्वय एक विराट्‌ कला तथा कलाकार है और एक महान्‌ कलाकार 
के कुशल करो में कला कना के लिए होने पर भी जोवनोपयोगी ही बनो रहेगी और कला 
जीवन के लिए होते हुए भो कलात्मक अथवा कला के लिए रहेगी। इसी प्रकार 
कुछ और गम्भोरतापूर्वक विचार करने से हमारे भीतर यह बात भी: स्पष्ट हो जाएगी 
कि कला द्वारा आत्माभिव्यक्ति भी सावेजनिक तथा लोकोपयोगी हो सकती है। और 
लोक-कला को परिणत्ति भो आत्म-प्रकटीकरण अथवा गआात्माभिव्यक्ति में हो सकतो 
है। मुझे विश्वास है कि हमारे साहित्य-स्रष्टा तथा कला-प्रेमी विद्वान्‌ वस्तुवाद तथा 
आदर्शवाद को एक हो मानव-जोवन के सत्य की दो बॉहों की तरह मानकर वर्तमान 
युग के विचारों को इस विश्वुखलता को सामजस्य के व्यापक प्रीति-पाश में बाँध 
सकेंगे । एवमस्तु । 


आधुनिक काव्य-प्रेरणा के लोत 


प्रस्तुत वार्ता का विषय है आधृनिक काव्य-प्रेरणा के खोत', जिनसे हमारा झ्भि- 
प्राय उन मौलिक प्रेरणात्रों, मान्यताओ्रों एवं उन धारणाओं तथा प्रव॒ृत्तियो से है जो 
आधुनिक हिन्दी काव्य को जन्म देने में सहायक हुई है और जिन्होने उसके प्रवाह को 
निदिष्ट दिशा की ओर मोड़ा है। प्रत्येक युग अपनी विशेष विचार-धारा, विशेष 
भावनाओं के आधार तथा अपना विशेष दृष्टिकोण लेकर आता है; जो उस युग के 
साहित्य में प्रतिफलित होता हैं $,साहित्यिक अथवा कलाकार का सूक्ष्म भाव-प्रवण 
हृदय अपने युग की उन विकास तथा प्रगति की शक्तियों को पहचानकर अपनी 
कला के माध्यम द्वारा उन्हें जन-समाज के लिए सुलभ बना देता है। 
काव्यात्मकता केवल रसात्मक वाक्य तक ही सीमित नहीं है। यद्यपि रसात्मक 
वाक्य होना अथवा रमणीयार्थ प्रतिपादक शब्द होता काव्य का सहज नैसगिक गुण 
है। छन्दों की झंकृति, वेशभूषा, शब्दों तथा अलंकारों का सौष्ठव, भाषा की चित्र- 
मयी अभिव्यजना, कल्पना की सतरंगी उड़ान तथा सौन्दर्य-बोध आदि काव्य के 
बाह्य उपादान-मात्र कहे जा सकते है । इन सबसे अधिक उपयोगी काव्य की वह 
अन्तरचेतना है, जो युग-विशेष के हृदय-मन्थन तथा जीवन-सघर्ष को प्रतिबिम्बित 
करती हुई उस नवीन आलोक-दिशा का इग्रित देती है, जिस ओर युग का जीवन 
प्रवाहित होता है । 
हिन्दी काव्य का आधुनिक युग छायावाद से प्रारम्भ होता है, जो द्विवेदी-युग तथा 
प्रयोगवा दी युग का सध्यवर्ती काल है और जिसकी एक विशेष धारा प्रगतिवादी तथा 
दूसरी प्र योगवादी कविता कही जाती है । छायावाद से पहले भी हिन्दी काव्य-साहित्य 
में नवीन प्रेरणाएँ काम करने लग गयी थी और एक प्रकार से द्विवेदी-युग से पहले भी 
श्री भारतेन्दु हरिह्चन्द्र के समय में हिन्दी कविता में नये विषयों का समावेश होने 
लगा था। श्री भारतेन्दु के भारतदुर्दशा नाटक मे देशभक्ति की मारमिक व्यजना मिलती 
है। उनकी स्वतन्त्र कविताओं में भी यत्र-तत्र देश के अतीत गौरव की महिमा, वर्तमान 
अधोगति का वेदनापूर्ण चित्र और भविष्य का उदबोधन-गान पाया जाता है। 
देश की वर्तमान दशा से क्षुब्ध होकर भारतेन्दु कहते हैं : 
हाय, वहै भारत भुव भारी, सब ही विधि सो भई दुखारी ! 
हाय पचनद, हा पानीपत, अजहुँ रहे तुम घरनि विराजत । 
तुम में जल नहिं जमुना गंगा, बढ़हु वेंगि किन प्रबल तरंगा। 
बोरहु किन झट मथुरा कासी, धोवहु यह कलंक की रासी। 
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भारतेन्दु के इस प्रकार के करुण उद्गारों मे देशभक्ति के साथ ही एक शक्तिमयी 
सयी अशिव्यजना मिलती है | छिवेदी युग मे भारतीय जागरण के साथ ही देशभक्ति 
तथा राजनीति से प्रभावित अनेक झ्रोजपूर्ण रचनाएँ लिखी गयीं । श्री गृप्त जी की 
“भारत भारती' ने अपने युग को सबसे अधिक प्रभावित किया। हिवेदी-युग का 
मुख्य प्रयत्न खडीबोली को गद्य-पद्य के रूप मे मारजित करने की ओर रहा । उनके 
युग में हिन्दी, भाषा के सौन्दर्य से तो वचित रही, किन्तु उसका आधुनिक रूप निश्चित 
रूप से निखर आया शौर उसमे एक प्रकार का सयम तथा सुथरापन आ गया । 
द्विवेदी-युग का काव्य अधिकतर गद्यवत्‌, इतिवृत्तात्मक तथा अभिधा-प्रधान रहा, 
किन्तु उसका भावता-क्षेत्र भारतेन्दु-युग से कहीं श्रधिक विस्तृत तथा व्यापक हो गया । 
उसमे अनेकानेक नवीन विषयो का समावेश होने लगा और उसमे भारतीय पुनर्जागरण 
की चेतना जन्म लेने लगी । ट्विवेदी-युग के कवियों में तीन प्रमुख चाम हमारे सामनें 
आते है श्री श्रीधर पाठक, श्री अ्रयोध्यासिह उपाध्याय हरिआश्रौध' और राष्ट्रकवि 
श्री मैथिलीशरण गुप्त । वैसे अन्य भी कई कवि उस युग के साहित्य के इतिहास में 
पिरस्मरणीय' रहेंगे । 
श्रीधर पाठक जी का प्रकृति-वर्गन उस युग के काव्य में अपना विद्येष महत्त्व 
रखता है, उनसे पहले प्रकृति का चित्रण केवल उद्दीपन के रूप में प्रयुक्त होता रहा ॥ 
याठक जी प्राकृतिक सौन्दर्य के प्रेमी तथा उपासक थे। उनके शब्दों का चयन भी 
अत्यन्त मधुर तथा सुथरा होता था । उनकी वाणी में जो एक प्रसाद था, वह स्वयं 
हिन्दी काव्य की नवीन चेतना का द्योतक था । उनके प्रकृति-वर्णव का एक उदाहरण 
लीजिए : 
बिजन वन प्रान्त था, प्रकृति-मुख शान्त था, 
अटन का समय था, रजनि का उदय था। 
प्रतः के काल की लालिमा में लसा, 
बाल शशि व्योम की ओर था आ रहा। 


“प्रसवकाल की लालिमा से लसे ब्राल शशि” को कल्पना में आधुनिकता की छाप है। 
उनकी स्वर्गीय वीणा की पंक्तियों में ध्वनि-सकेत की मधुरिमा देखिए : 

कही पै स्वर्गीय. कोई बाला सुमंजू वीणा बजा रही है, 

सुरो के सगीत की सी कैसी सुरीली गुजार आ रही है। 

कभी नई तान प्रेममय है, कभी प्रकोपन, कंभी विनय है, 

दया है दाक्षिण्य का उदय है, अनेको बानक बना रही है। 

भरे गगन में हैं जितने तारे, हुए हैं बद मस्त य्त पै सारे, 

समस्त ब्रह्माड भर को मानो दो उंगलियों पर नचा रही है॥ 


१६६ शिल्प और दर्शन 


वीणा के सुरीले स्व॒रों पर गगन के तारों तथा समस्त ब्रह्माड का तन्‍्मय होकर नाच 
उठना जिस आनन्‍्दातिरेक की ओर इंग्रित करता है, वह अविमानस को एकता 
का परिचायक है। पाठक जी ने श्रान्त पथिकर तया ऊजड़ गार्मा के नाम से 
योल्डस्मिथ के 778एशा०- तथा 0०8७7०७ ४॥॥७४५० के भी काव्यमय अनुवाद 
प्रस्तुत किये है। कश्मीर-सुषमा उनके प्रकृति-प्रेम का रमगोय लीलाकक्ष है, उसमे 
उनका पदविन्यास अत्यल्त कोमल तथा ललित होकर निशा है। पाठक जो की 
रचनाओं मे समाज-सुधार की भी भावना मिलती है, इस नवोत धारा का प्रारम्भ 
भारतेन्दु-यग मे हो चुका था। श्रीधर पाठक वास्तव में एक प्रतिभावान तथा 
सुरुचि-सम्पन्न कवि थे । 

द्विवेदी-युग के कवियों में हरिप्रौध' जी का अपना विशिष्ट स्थान है । उन्हें बोल- 
चाल की भाषा पर भी उतना ही अधिकार था, जितना सस्क्ृत-गर्भित भाषा पर ॥ 
उनके '्रियप्रवास' का शब्द-सगीत छायावाद के शब्द-सगीत के भ्रधिक निकट है: 


दिवस का अवसान समीप था, गगन था कुछ लोहित हो चला 
तरु शिख पर थी अ्रव राजती, कमलिनी कुल बल्‍लभ की प्रभा । 


तरुशिखा पर अस्तमित सूर्य की प्रभा का चित्रण छायावादी अभिव्यजना है। 


रूपोद्यान प्रफुल्ल प्राय कलिका, राकेन्दु बिम्बानना 
तनन्‍्वगी कलहासिनी सुरसिका, क्रीड़ा कला पुत्तली 
शोभा वारिधि की अमूल्य मणि सी लावण्य लीलामयी 
श्री राधा मृदुभाषिणी मुगद॒गी माधुयें सन्‌मूर्ति थी। 


इन चरणों की स्वर-झंकृति अधिक मधुर तथा सरल बनकर पीछे छायावाद के सगीत 
में प्रतिध्वनित हुई। भाव-सौन्दर्य की दृष्टि से भी प्रिय-प्रवास से श्री राधा का 
व्यक्तित्व रीतिकालीन पकिलता से मुक्त होकर अधिक स्वच्छ तथा आधुनिक बन 
गया है । 

द्विवेदी-युग के कवियों में सबसे अधिक प्राणवान्‌ तथा युगचेतना के प्रतीक-स्वरूप 
महाकवि श्री मैथिलीशरण जी गुप्त हुए । जैसा कि हम ऊपर कह आये है, भारतेन्दु- 
युग की स्वदेश-प्रेम की भावना गुप्त जी की भारत भारती' में विक सत राष्ट्रभावना 
का स्वरूप ग्रहण कर सकी । आचार्य रामचन्द्र शुक्ल जी के दब्दो में “गुप्त जी को प्रतिभा 
की सबसे बड़ी विशेषता रही, कालानुसरण की क्षमता श्रर्थात्‌ उत्तरोत्तर बदलती हुई 
भावनाओं और काव्य-प्रणालियों को ग्रहण करते चलने की शक्ति । इस दृष्टि से 
हिन्दी-भाषी जनता कें प्रतिनिधि-कवि ये निःसन्देह कहे जा सकते है । इधर के राज- 
नीतिक आन्दोलनों ने जो स्वरूप धारण किया, उसका पूरा आभास गुप्त जी की 
रचनाओं में मिलता है | सर्त्याग्रह, अहिंसा, मनुष्यत्ववाद, विद्वप्रेम, किसानो और 
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श्रमजीवियों के प्रति प्रेम और सम्मान, सबकी झलक हम उनमे पाते है ।” गृप्त जी 
की आवनिकतम रचनाग्रों में युग को चेततात्मक क्रान्ति तथा विद्रोह के स्वर भी स्पष्ट 
रूप से मुबरित हो उठे है। उतको झक्रार' छायावादी युग की वस्तु है और पृथ्वी- 
पुत्र” प्रगतिवादी युग की । गुप्त जी में पुरातन के प्रति सम्मान और नूतन के प्रति उत्साह 
तथा आग्रह की भावना मित्री है। उनका यह सामजस्थ छायावादी युग के लिए 
अनुकूल पृष्ठभूमि का काम करता है। उच्हे प्रजन्ध-काव्य तथा आधुतिक प्रगीत्र-मुक्तको 
में समान रूप से सफलता मिली है । उनके मुक्तको मे छायावादी अ्रभिव्यजना तथा 
लाक्षणिकर प्रयोगों का वैचित्र्य पर्याप्त मात्रा मे पाया जाता है। उनके प्रवन्व काव्य 
साकेत' को काव्य की उपेक्षिता उमिला का विरह-वर्णन एक नवोनता प्रदान कर देता 
है। अनसूया, उमिला आदि काव्य की उपेक्षिताओ की ओर गुप्त जी अपने काव्य- 
ध्यान आक्ृष्ट किया था । 

आगे चलकर हम देखेगे कि हिन्दी की नवीन काव्यधारा में बगला कवियों, 
विशेषकर रवीन्द्रनाथ, का विशेष प्रभाव पडा है। चैसे ही श्री मुकुट्धर पाण्डेय आ्रादि 
की रचनाओं मे छायावाद की सूक्ष्म भावव्यजना तथा रगीन कल्पना धीरे-धीरे 
प्रकट होने लगी थी, जो झागे चलकर प्रसाद जी के युग में पुष्पित-पल्लवित होकर, 
एक नृतन चमत्कार एवं चेतना का सस्कार धारण कर, हिन्दी काव्य के प्रांगण में नवीन 
युग के अरुणोशय को तरह मूर्तिमान हो उठी । 

“” प्रधाद जी छायावाद के सर्वप्रथम प्रवर्तेक माने जाते है । उनके यग में आने तक 
हिन्दी-कविता के अन्तविधान मे भी बगला का, और विशेषकर कवीन्द्र रवीन्द्र के काव्य 
का, अत्यन्त गहरा प्रभाव पड चुका था । कवीन्द्र रवीच्द्र भारतीय पुनर्जागरण के अग्रदूत 
बनकर आये । उन्होने भारतीय साहिय को नवीत चेतना का आलोक, नवीन भावों 
का वैभव, नवीन क न्पना का सौन्दर्य, नवीत छुन्दों को स्वर-झकृति प्रदान कर उसे विश्व- 
प्रेम तथा मानववाद के व्यापक धरातल पर उठा दिया । कवीन्द्र के युग से जो महान 
प्रेरणा हिन्दी काव्य-साहित्य को मिली, वही वास्तव में छायावाद के रूप में विकसित 
हुई । 

कव्रीनद्र खोन्दर के आगमत के लिए उपयुक्त पृष्ठमूम्ि प्रस्तुत हो चुड्टी थी। 
बैगला में भारतीय पृनर्जागरण का समारम्भ हो चुका था। एक ओर श्री रामकृण 
प्रमहम जी के आविर्भाव तथा स्वासी विव्वेकातन्द के प्रभाव से आध्य त्मिक 
जागरग तथा सर्ववर्म-समन्वय्र का प्रक्राश फेल चुका था, दूसरी ओर स्त॑देशी 

गैलन के रूप में राष्ट्रीय तथा राजनीतिक चेतना जाग्रत ही उठी थी। ब्रह्म- 
समाज के रूप मे पूर्व तथा पश्चिम की सस्क्ृतियों का समन्वय करने की ओर भी 
कुछ लोगों का ध्यान आकृष्ट हो चुका था। 


श्द८ शिल्प और दर्शन 


रवीद्धनाथ के पिता मह॒पि देवेन्द्रनाथ ठाकुर स्वय भी ब्रह्मसमाजी थे । कवीन्द्र 
महान्‌ प्रतिभा से सम्पन्न होकर आये थे। उन्होंने अपने युग की समस्त जागरण 
की शक्तियों का मनन कर उनके प्राणग्रद तथा स्वास्थ्यकर सारतत्वों का सग्रह अपने 
अन्तर मे कर लिया था । और अनेक छन्दो, तालो तथा लयो में अपनी मर्मस्पर्शी वाणी 
को नित्य नवीन रूप देकर छरूढ़िग्रस्त भारतीय चेतना को अपने स्वर के तीत्र मधुर 
आधानो से जाग्रत, विमुकक्‍्त तथा विमुग्ध कर, उसे एक नवीन आकाक्षा के सौन्दर्य तया 
नवीन आजा के स्वप्तों में मडित कर दिया था। भारतीय अध्यात्म के प्रकाश को 
उन्होने पद्चिम के यन्त्रयुग के सौन्दर्य मे वेष्ठित कर उसे पूर्व तथा पश्चिम दोनों के लिए 
समान रूप से आकर्षक बना दिया था । इस प्रकार नवीन युग की आत्मा के अ्रनुकूल 
स्वर-कझक्ृनति प्रस्तुत कर कवीर्ध रबीन्व ने एक नवीन सौन्दयंबोध का झरोखा भी 
कल्पनाशील युवक साहित्यकारो के हृदय में खोल दिया था । 


इसी काव्यमय आव्यात्मिक आलोक, सौन्दर्य-चेतवा तथा सृजन-कल्पना की मुक्ति 
को ग्रहण कर हिन्दी में छायावाद ने प्रवेश किया । द्विवेदी-युग की पौराणिक भावना, 
कला-परम्परा तथा राष्ट्रीय जागरण के स्वर छायावाद के युग में एक नवीन विराट 
आध्यात्मिक चेतना, नवीन छन्द और शैलियो के प्रयोग तथा एक व्यापक विश्वप्रेम की 
भावना के रूप मे परिणत हो गये । प्रसाद जी का झरता' जैसे हिन्दी मे एक नवीन अभि- 
व्यक्ति का झरना था । उनके आँसू के कणों में जैसे छायावादी युग की समस्त मूक 
करुणा तथा भावनात्मक वेदना एक नवीन अभिव्यंजना का वैचित्र्य लेकर उमड़ उठी । 
प्रसाद जी की कामायनी' मे छायावाद का अन्‍न्त.स्पर्शी गाम्भीयें सौन्दर्य तथा विचार- 
सामजस्य जैसे एक विशाल स्फटिक-प्रासाद के रूप मे साकार हो उठा । निराला जी ने 
छायावादी कविता को छन्दों के बन्धनों से मुक्त कर उसे एक अधिक व्यापक भूमि पर खड़ा 
कर दिया । उन्होने अपनी उज्ज्वल, ओजपूर्ण शैली द्वारा भारतीय दर्शन के आलोक को 
वितरित किया । परिमल तथा गीतिका' में उनके अनेक प्रगीत गीति-काव्य की 
परिपूर्णता प्राप्त कर सके हैं। छायावादी कविता मुख्यत प्रगीतों का रहस्य-इंगितमय 
सौन्दर्य लेकर प्रस्फुटित हुई । महादेवी जी के प्रगीत इस दृष्टि से विशेष रूप से ध्यान 
आक्ृष्ट करते हैं। दूसरी ओर श्री नवीन जी, भारतीय आत्मा तथा दिनकर जी 
ने राष्ट्रीय भावना को छायावादी परिधान प्रदान कर उसे अधिक सजीव, सक्रिय, 
ओ्रोजपूर्ण तथा मर्मस्पर्शी बना दिया । छायावाद के श्राकाश मे और भी अनेक नक्षत्र 
प्रकाशपूर्ण व्यक्तित्व लेकर जगमगा उठे, जिनकी अमर देन से हिन्दी का काव्य-साहित्य 
अनेक रूप से सम्पन्न हुआ । 


छायावाद का विकास प्रथम तथा द्वितीय विश्वयुद्ध के मध्यवर्ती काल में हुआ । 
द्वितीय विश्वयुद्ध के बाद प्रायः सर्वत्र ही युग की वास्तविकता के प्रति मनुष्य की धारणा 
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बदल गयी । छायावाद ने जो नवीन सौन्दर्यवोध, जो आशा-आकाक्षाओं का वैभव, 
जो विचार-सामजस्थ तथा समन्वय प्रदान किया था, वह पूँजीबादी युग की विक- 
सित परिस्थितियों की वास्तविकता पर झाधारित था। मानव-चेतना तव यूग की 
बदलती हुई कठोर वास्तविकता के निकट सम्पर्क में नही आ सकी थी । उसकी समन्वय 
लथा सामजस्य की भावना केवल मनोभूमि पर ही प्रतिष्ठित थी । किन्तु द्वितीय विश्व- 
युद्ध के वाद वह ॒सर्वधर्म-समन्वय, सास्कृतिक समन्वय, ससीम-असीम तथा इहलोक- 
प्रलोक-सम्बन्धी समन्वय की अमूर्त भावना अपर्याप्त लगने लगी, जिससे छायावाद 
नें प्रेरणा ग्रहण की थी। और अनेक कवि तथा कलाकारों की सृजन-कल्पना इस प्रकार 
के कोरे मानसिक समाधानों से विरक्‍्त होकर अधिक वास्तविक तथा भौतिक धरातल 
पर उतर आयी और मास के हन्द्वात्मक भौतिकवाद से प्रभावित होकर प्रगतिवाद के 
नाम से एक नवीन काव्य-चेतना को जन्म देने मे सलग्न हो गयी । जिस प्रकार माक्से 
के भौतिकवाद ने अर्थनीति तथा राजनीति-सम्बन्धी दृष्टिकोणों को प्रभावित किया, 
उसी प्रकार फ्रायड, युग आदि पश्चिम के मनोविश्लेषको ने रागवृत्ति-सम्बन्धी नैतिक 
दृष्टिकोण मे एक महान्‌ क्रान्ति उपस्थित कर दी । फलत छायावादी युग के सूक्ष्म 
आध्यात्मिक तथा नैतिक विश्वासो के प्रति मन्दिग्ध होकर तया पश्चिम की भौतिक तथा 
प्राणिशास्त्रीय विचारधाराओो से अधिक या कम मात्रा में प्रभावित होकर अनेंक प्रगति- 
वादी, प्रयोगवादी तथा प्रतीकवादी कलाकार अपने हृदय के तिक्षोम तथा कुठित आशा- 
आकाक्षाओं को अभिव्यक्ति देने के लिए सक्रान्ति-काल की बदलती हुईं वास्तविकता 
से प्रेरणा ग्रहण करने लगे । 
किन्तु छायावाद की जो सीमाएँ सूक्ष्म धरातल पर थी, प्रगतिवादियों की वही 
सीमाएँ स्थूल घरातल पर है । छायावादी कवि अथवा कलाकार वास्तव में आध्यात्मिक 
चेतना की अनुभूति नहीं प्राप्त कर सका था। वह केवल बौद्धिक अधिदरशेनों, मान्य- 
ताओों तथा धारणाओ्रो से प्रभावित हुआ था। इसीलिए वह युग-जीवन की कठोर 
वास्तविकता से कटकर कुछ दार्शनिक एवं मानसिक विरोधों मे सामंजस्थ स्थापित 
कर सन्तुष्ट रहने की चेष्टा करने लगा। इसी प्रकार झ्राज के अधिकाश प्रयोगवादी 
एवं तथाकथित प्रगतिवादी कलाकार पिछले अन्तर्मुख्त आदर्शों तथा नये बहिमुख 
यथार्थ के बीच प्रतिदिन बढ़ती हुई गहरी खाई में गिरकर तया सूक्ष्म के प्रति, आदरों 
के प्रति, व्यक्ति के प्रति अपना विद्रोह प्रकटकर, सक्रान्ति-काल की ह्सोन्‍्मुखी प्रवृत्तियों 
तथा सामूहिक सर्वसाधारणता को वाणी देकर सन्‍्तोष करना चाहते हे । 
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जिस प्रकार ताजमहल के उपकरणों को विच्छिन्न करके फिर उसी सामग्री से 
दुबारा ताजमहन बनाने की कत्पता नहों को ता सकरी, उसी प्रकार कामायतों जैप्तो एक 
महान्‌ कलाकृति की स्वर-संगति को भगरर फिर से उसका निर्माण करने की सम्भावना 
मन में नहीं उठती । कामायनी हिम्तालप्र-सो दुर्जब्य न हो, पर श्रद्धा और मन की 
समरस तन्मयता की पावन समाधि ताजमहल-सी आश्चर्यजनक अवश्य है । यह अपने 
युग की सर्वागपूर्ण कृति न हो, पर सर्वश्रेष्ठ कृति निर्चयपूर्वक कही जा सकती है । 

पिछले पचास वर्षो मे हिन्दी-जयत्‌ मे, भाषा तथा साहित्य-सुजन की दुष्टि से, एक 
महान्‌ क्रान्ति उपस्थित हुई है । इन वर्षों मे उच्चतम महत्‌ चोटी का निर्माण न हुआ 
हो, किन्तु महान तथा व्यापक परिवर्तन अ्रवश्य हुए है । भारतेन्दु का स्नेह सम्भ्रमपूर्वक 
स्मरण करते हुए हम सहसा द्विवेदो-युग में प्रवेश करते हैं, जिसकी सुष्ठु-सन्तुलित 
व्यवस्था को देखकर मन को सन्‍्तोब तथा प्रसन्नता होती है। कुहासा छेंट जाता है: 
खडीबोली निर्भीक रूप से आगे कदम बढानें लगती है। उसकी गति में एक नपा-तुला 
सौन्दर्य, अगों मे कटा-छँटा सौप्ठव भरा जाता है। अनेक गुणी गुजार करने लगते हैं, 
आम्र को सद्य. मजरित डाली से पुत्र कोकिल माधुर्य की श्रीवृष्टि करने लगता है; और 
कही नवीन प्रयत्नों की वाठटिकाओं मे नवीन जागरण का स्पष्ट गुजरण सुनाई पडता 
है। रीतिकाल की कलाझरूढ़ परम्पराओ्ों का अतिक्रण कर साहित्य-चेतना सुदूर 
अतीत के गौरव से मडित होकर निखर उठती है । पौराणिक सगुण ह्वासयुग के रस- 
विलास से ऊबकर खडीबोली के माध्यम से नवीन सुगठित कलेवर धारण करने लगता 
है। भावना में फिर से उदात्त आरोहण परिलक्षित होने लगता है ।“्अरै-तत्र प्राकृतिक 
सुषमा का वर्णन, किन्तु सर्वेत्र चिरकालीन सास्क्ृतिक प्रवाह की समरसता, वे5णव 
भावना का करुण ऋन्‍दन तथा देशप्रेम को जाग्रत भारती का आह्वान वातावरण को 
झोतग्रोत कर देता है। सास्क्ृतिक पुऑर्जागरण के सुमेर की तरह राष्ट्रकवि गुप्त जी 
का महान व्यक्तित्व सर्वोपरि शिख्वर को तरह उठकर ध्यान आक्ृष्ट कर लेता है | 


ट्विवेदी-युग के बाद छायावाद के यूग का समारम्भ होता है । मन की नीरव ब्रीथियों 
से निकलकर लुजभरे सौन्दर्य में लिपटी, एक नवीत काव्य-चेतना युग के निभृत प्रांगण 
को सहसा स्वप्ल-मुब्बर कर देनी है। पिजनी वास्तविकता को इतिवृत्तात्मकता नवीन 
कला-सकेतों के अहूप सौन्दर्य मे तिरोहित होकर, भावना के सूक्ष्म अवगुठनों के 
कारण, रहस्यमयी प्रतीत होने लगती है। प्रभात को अरुणिमा उषा की कनक छाया 
बन जाती है, दिन-प्रतिदिन का प्रकाश स्वप्नदेही ज्योत्स्ताकी नवीन मौन मधुरिमा के 
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सामने अताकर्षक लगने लगता है । अपनी अवखिली कलियों के देहपात्र में छाया- 
वाद एक नवीन प्रेम तथा सौन्दर्य को ज्वाता लेकर आया, जिसके मर्ममधुर स्पर्श से 
हृदय को शिराएँ शीतल वेदना की झाकुल शान्ति मे सुलगने लगी । 

इस नवीत युग के प्रवर्तक रहे है हमारे चिरपरिचित श्री जयशकर प्रसाद । रूप 
से अरूप की ओर आरोहण, सत्य से स्वप्न की ओर आकर्षण, जो एक नवीन रूप तथा 
नवीन सत्य के आद्वान का सूचक था, सर्वप्रथम कवीन्‍्द्र रवोन्द्र को भुवत-मोहिनो ह्त्तन्त्री 
में जाग्रत तथा प्रस्फुटित हुआ । वह आरतोय दर्शव तथा उपनिपदों के अ्रव्यात्म के 
जागरण का युग था, जिसको चेतना हिन्दी में खडीबोली की ऊबड-खाबड खुरदरी धरती 
से सधर्ष करती हुई प्रसाद जी के काव्य मे अकुरित हुई। छायावाद केवल स्वप्त- 
सम्मोहन ही बनकर रह जाता, यदि प्रसाद जी उसमे कामायनी जैय़ी महान्‌ काव्य- 
सृष्टि की अवतारणा न कर जाते ! कामायनी को छोडकर, प्रसाद जी में भी अन्यत्र 
वह नवीन प्रकाश केवल अभिव्यक्ति की घनीभूत पीडा हो बनकर रह गया । हो सकता 
है कि प्रसाद जी में साक्रेत से जयभारत एव पृथ्वीयुत्र तक का वुहत्‌ विस्तार न हो, पर 
उनमें कामायनी जैसो महान कृति को जन्म देने को मौलिकता, गम्भीरता अथवा उच्चता 
अवश्य है ! इसमें सन्देह नहीं कि कामायनी का कवि अत्यन्त मह-व.काक्षी था, और 
कामायनी उप्तका एक शअत्यन्त महत्‌ प्रयास है। वह उसमें कहाँ तक सफल अथवा 
विफल हुआ, अथवा क्‍या कामायनी और भी सफल एव सर्वागयूर्ण बनाई जा सकती थ-- 
यह दूसरा प्रइन है । इस प्रकार का प्रश्न कहाँ तक सगत है, यह भी विचारणीय है। 


आइए, इसी ऊहापोह में हम कामायनी के सुरम्य प्रासाद में प्रवेश करें। कामायनी 
के आमुख में प्रसाद जी वेदों से लेकर पुराणो और इतिहास मे खरा हुआ, आये-साहित्य 
में मानवों के आदिपुरुष मनु तथा कामगोत्रजा श्रद्धा और तकंबृद्धि इडा का सक्षिप्त 
विवरण देते हुए ग्रन्त मे लिखते है : मनु, श्रद्धा, इडा अपना ऐतिहासिक अस्तित्व रखते 
हुए साकेतिक अर्थ की भी अभिव्यक्ति करे, तो मुझे कोई आपत्ति नही । मनु भ्रर्थात्‌ 
मन के दोनो पक्ष, हृदय और मस्तिष्क का सम्बन्ध क्रमश. श्रद्धा और इडा से भी सरलता 
से लग जाता है । आगे चलकर वे कहते है--कामायनों को कथा-छ्ूखला मिलाने 
के लिए कही-कहीं थोड़ी-बहुत कल्पना को भी काम मे ले आने का अ्रधिकार मैं नहीं 
छोड़ सका हूँ।* 


कामायनी को पढने से यह स्पष्ट हो जाता है कि जहॉ तक मनु, श्रद्धा आदि का 
ऐतिहासिक ग्रस्वित्व का प्रश्न है, वह केवल उसकी अ्रतीत की गौरवमयी पृष्ठभूमि, उसके 
पावित्र्य तथा उसके प्रति भावना-जनित उपासना तक ही सीमित है; शेष केवल 
आदिमानव के मनोविधान के प्रस्फूटन, प्रवृत्तियों के सघर्ष, उनके निर्माण, विकास तथा 
समन्वय से सम्बद्ध एक मनोवैज्ञानिक कल्पना-सृष्टिभर है, जो कामनाओं की शिरा्रों 
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से जकड़ी हुई है, जिसके शिखर पर शअ्रध्यात्म का समरस शुश्र प्रकाश प्रतिफलित हो 
रहा है । 

इसके स्पप्टीकरण के लिए पहले कामायनी के कथानक पर दृष्टिपात कर लेना 
उचित होगा । वह सक्षेप में इस प्रकार है --कामायनी मे पद्वह सर्ग है, जिनके नाम 
है क्रम चिन्ता, आजा, श्रद्धा, काम, वासना, लज्जा, कर्म, ईर्ष्या, इडा, स्वप्न, सचर्ष, 
निर्वेद, दर्गन, रहस्य और आनन्द, जो मनुष्य के मन की कुछ प्रमुख प्रवृत्तियों के नाम हैं 
और जिनका विकास-क्रम अधिकतर कल्पना की सुविवा के अनुसार ही रखा गया प्रतीत 
होता है । 

भारतीय इतिहास मे प्रसिद्ध जलप्लावन के कारण देवताओं की वैभवसूष्टि 
जलमर्न होकर विनप्ट हो जाती है । मनु की चिन्ता से प्रतीत होता है कि भ्रपने चरम 
शिखर पर पहुँचने के बाद वह देव-सृष्टि के छास का युग था, जिसका साकेतिक भश्रर्थ 
कामायनी में नहीं मिलता | देवता अत्यन्त विलास-रत रहते थे । मनु के शब्दों में : 


प्रकृति रही दुर्जेय, पराजित हम सब थे भूले म॒द में 
भोले थे हाँ, तिरते केवल सब विलासिता के मद में । 


वह उन्मत्त विलास क्या हुआ ? स्वप्न रहा था छलना थी---इत्यादि । 
अस्तु, प्रथम सर्ग में जलप्लावन की भीषण पृष्ठभूमि पर उत्तुग हिम-शिखर का शुश्र 
सौन्दर्य नेराइय से निखरते हुए दुढ विश्वास की तरह मन को मोहक लग्रता है । भीगे 
नयन मन्‌ का हृदय विगत स्मृतियों से उद्वेलित तथा चिन्ताग्रस्त है । धीरे-धीरे प्रलय- 
प्रकोप शान्‍्त हो जाता है * मनु में आशा का संचार होता है, वह फिर से यज्ञ करने लगते 
है। एक दिन श्रद्धा से उनका साक्षात्कार होता है, जो केवल मन के निचले स्तरों में 
काम तथा वासना के रूप में प्रकट होती है। श्रद्धा को इससे लज्जा का अनुभव 
होता है । कालान्तर में मनु फिर कर्म की ओर प्रवृत्त होते है। असुर-पुरोहितो के 
प्रभाव से वे हिसक अहेरियो का जीवन व्यतीत करने लगते है। श्रद्धा इससे 
असनन्‍्तुष्ट रहती है । एक दिन मनु वाद-विवाद से ऊबकर श्रद्धा को छोडकर चले जाते 
है। उन्हें उसके महत्त्वको पहिचानने के लिए और भी निम्न प्रवृत्तियो का अनुभव 
प्राप्त करना था। सरस्वती के तट पर वह हेमवती छाया-सी इड़ा के सम्पर्क में आते 
है--जो भेद-बुद्धि या तक-वुद्धि की प्रतीक है। इडा मन्‌ को ऐहिकता की 
ओर प्रवत्त करती है । वह उसकी सहायता से वहाँ राज्य बसाते है, और भोग में रत 
रहते है । श्रद्धा इस बीच पुत्रवती हो जाती है। वह मनु की प्रतीक्षा में निराश होकर 
उनकी खोज मे निकलती है। इडा पर आसकत हो जाने के कारण देवतागण मनु से 
रुष्ट हो जाते है । प्रजा भी उनसे असन्तुष्ट होकर विद्रोह करती है । मनु युद्ध में राहत 
होकर गिर पडते है। यह उत्का चरम पतन है । इसके बाद मनु का उत्थान प्रारम्भ 


यदि में कामायनी लिखता 9७३ 


होता है । श्रद्धा के स्पर! से वह जग उठते हैं और वहाँ से चुपके से निकल भागते है । 
श्रद्धा अपने पुत्र को इडा को सौपकर मनु की खोज से जाती है। वह भागवत करुणा 
की तरह स्देव आदिमानव की रक्षा के लिए आतुर रहती है । मनु उसके साथ फिर 
मन के श्ूगों का आरोहण करते हुए इच्छा, ज्ञान, कर्म के त्रिपुर में पहुँचते है । श्रद्धा 
उनका परिचय कराती है | तदनन्तर मन्‌ मानस-तट पर नित्य आनन्द-लोक की प्राप्ति 
करते है, जहाँ विश्व के सुख-दु ख नही व्याप्त होते । उस समतल अधिमन की भूमि पर 

'समरस थे जड या चेतन, सुन्दर साकार बना था। 

चेतनता एक विलसती, आनन्द अखड घना था।' 


कामाय नी का कथानक उसमे निहित काव्य-दर्शन की अवतारणा के लिए केवल 
सक्षिप्त रगमच का काम करता है। कथानक की दुष्टि से उसमें कुछ भी विशेषता चही 
है । उसमे न विस्तार है, न विवरण और किसी प्रकार की प्रगाढता, हृदयमन्थन अथवा 
भावों के उत्थान-पतन की सूक्ष्मता भी नहीं है। सब कुछ अस्पष्ट तथा कल्पना की 
तहो में लिपटा हुआ प्रसाद जी के इच्छाइगित पर चलता प्रतीत होता है। भाव- 
भूमि पर आधारित होते हुए भावनाओं के सवेग मे केवल शिथिलता तथा अ्नगढपन 
ही अधिक मिलता है । अत्यन्त साधारणीकरण के कारण वैशिष्ट्य का अभाव मन को 
खटकने लगता है । विधान का सौष्ठव, स्थूल और सूक्ष्म के बीच के कुहासे से गुम्फित 
छायापट की तरह, तीब्र अनुभूति के सवेदन में घनीभूत नहीं हो पाया है। पर जैसा 
कुछ भी धुला-घुला रंगों का छाया-प्रसार है, वह सुथरा, मनमोहक तथा बहुमूल्य है । 

कला-चेतना की दृष्टि से कामायनी छायावादी युग का प्रतिनिधि-काव्य कहा 
जा सकता है । रत्नच्छाया व्यतिकर की तरह उसकी कला, भावों की धूमिल वाष्प- 
भूमि में प्रस्फुटित होकर, नेत्रों को आकबित किये बिना नही रहती । उसमे प्राणों का 
मर्म मधुर उन्‍्मन गुजार, भावनाओं का आरोहण तथा व्यापक सौन्दर्यवोध की नवोज्ज्वलता 
है । कुछ सर्गो में प्रसाद जी की कला हिमशिखरो पर फहराती हुईं ऊषा की स्वणिम 
झ्ाभा की तरह हृदय को विस्मयाभिभूत कर देती है । लेकिन ऐसा बहुत कम होता 
है । अधितकर वह आधे खुले आधे छिपे मुग्धा के श्रवगुठित मुख की तरह, मन्र से 
आंँखमि चौनी खेलती रहती है । वह हृदय को तनन्‍्मय नही करती, केवल प्राणो में 
रस-स्रवण करती है । लज्जा सर्ग का आरम्भ प्रसाद जी के कला-जगत्‌ के लिए उप-- 
युक्त प्रवेशद्वार का काम करता है। 


कोमल किसलय के अंचल में, नन्‍्हीं कलिका ज्यो छिपती सी 
गोधूली के धूमिल पट में दीपक के स्वर में दिपती सी, 
मजुल स्वप्नों की विस्मृति में मन का उन्माद निखरता ज्यों 
सुरभित लहरों की छाया में बुल्ले का विभव बिखरता ज्यों 
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नीरव निश्ञीथ में लतिका सी तुम कौन आ रही हो बढ़ती, 
कोमल व हे फैलाये सी आलिगन का जादू पढ़ती। 
किन इन्द्र जाल के फूनों मे लेकर सुहागकग राग भरे, 
सिर नीचा कर हो गूँथ रही माला, जिससे मधुधार ढरे॥ इत्यादि । 


इन उपमानों द्वारा प्रसाद जी लज्जा का मूर्तिकरण करते है । सुरभित लहरों 
की छाया के बाद वुत्ला शब्द खठक़ता है, जादू पढतो तया मवुधार ढरे भो अच्छे 
नही लगते । शब्दों के चयन में इस प्रकार की शिथविज्ञता कामायनी में अत्यविक 
मिलतो है, जिसका कारण यह हो सकता है कि प्रसाद जी को उसे दुबारा देखने का समय 
नही मिला । वैसे साधारणत कामायनी की कला-चेतता में जैप्ता निखार मिलता हैं, 
कला-शिल्प अथवा इहब्द-शिल्प में वैसी प्रौदता नहीं मिलतो। कही-कही छन्द-भग 
तो असावधानों या छापे की गलती से भी हो सकता है, किन्तु बेमेल शब्द तथा इलथ 
पद-विन्यास इस महान्‌ कृति के अनुकूल नहीं लगते। प्राय. प्रत्येक सगे एक स्वतन्त्र 
कविता की तरह आरम्भ होता है, उसमे बहुत-कुछ ऐसा विस्तार तथा बाहुल्‍य है 
जो प्राय. काव्यद्रव्य की दृष्टि से बहुमूल्य नही और जिस पर सयम रखने की आवश्यकता 
थी, जिससे सन्तुलन की श्रीवृद्धि हो सकती थी । दर्शन शीर्षक सर्ग का छन्द भी उसके 
उपयुक्त नही प्रतान होता । किन्तु इन सब बातो के विस्तारपू्तक वितेत्रन के लिए यह 
उपयक्त अवसर नहीं है। रहस्या तथा आनन्द नामक सर्गो में कुछ स्थनों को 
छोड़कर कल्पता के आरोहण के साथ हो कला में भी सयतर का सुनतवर॒र निखार आा 
गया है, यथा--- 


सन्ध्या समीप आई थी उस सर के वल्‍्कल वसना 
तारों से अलक गँथी थो, पहने कदम्ब की रसना 
खगकुल किलकार रहे थे कलहंस कर रहे कलरव 
किन्नरियाँ बनी प्रतिध्वनि लेती थी ताने अभिनव ! 
श्रद्धा ने सुम|म बखेरा शत शत मधथुपों का गुजन 
भर उठा मनोहर नभ में मनु तन्मय बैठे उन्मन ।* इत्यादि । 


अब हम सक्षेप में कामायनी के दर्शन-पक्ष पर भी विचार कर लें। मानव-मन 

की प्रवृत्तियों का सघर्ष, उत्थान-पतन तथा उन्नयन ही कामायनी की दर्शन-पीठ है। 
तके-बुद्धि इडा तथा श्रद्धा का समन्वय ही उसका नि.श्रेयस्‌ू-भरा सन्देश है । यह सत्र ठीक 
है। मनु और इडा के आख्यान में वर्तेमान युग-सबर्ष का भी यत्किचित झाभास 
मिलता है। यद्यपि उसमें नैतिक पतन को ही संघर्ष का कारण बतलाया गया है, 
जो झाज की यूग की समस्या के लिए पूर्णतः घटित नही होता, किन्तु उसके बाद जो 
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कुछ है, वह केवल चिर परिचित तथा पुरातनतम, जिसे शायद आज का अध्यात्म 
अतिक्रम कर चुका है--अतिक्रम इस अर्थ में कि वह मानव-जीवन के अधिक निकट 
पहुँच गया है। मनु इडा-प्रेरित जोवत-सबये से विरक्त हो भाग खडे होते हैं और 
जीवन की भूमि को छोडकर मन के सूक्ष्म प्रतिमान-रूप त्रियुर को भी पारकर त्रिपु- 
रारि के उस चैतन्य लोक में पहुँचकर जीवत-प्रमप्याग्रो का समाधान पाते हे, जो सुख- 
दु ख, भेद-भाव के इन्हों से अतीत, समरस चैतन्य का कीड़ा-स्थल है। इडा, श्रद्धा, 
त्रियुरऔर उनके पारस्परिक सम्बन्ध में तया आतन्द को स्थिति के उद्घाटन के बीच 
अनेक प्रकार की जो छोटी-मोटी दाशेंनिक अप्तगतियाँ तथा कल्पना का आरोप मिलता 
है, उस पर विचार न करते हुए भी जिस अभेद चेतन्य के लोक में पहुँचकर विद्व- 
जीवन के एख-दु.खमय संघर्ष से मुक्त होने का सन्देश कामायती में मिलता है, वह मुझे 
पर्याप्त नहीं लगता । मैं मानव-चेतना का आरोहण करवाकर उसे वहीं मानस-तट 
पर अथवा अधिमानस-भूमि पर केलाशशिवर के स ब्विव्य में छोड़कर सन्‍्तोष नही 
करता । वह आनन्द चैतन्य तो है ही और जीवन-सघ्ें से विरत होकर मनुष्य 
व्यक्तिगत रूप से उस स्थिति पर पहुँच भी सकता है। पर यह तो विश्व-जीवन की 
'समस्याग्रों का समाधान नही है ! मनुष्य के सामने प्रदन यह नही है कि वह इडा, श्रद्धा 
का समन्वय कर वहाँ तक कैसे पहुँचे--उसके सामने जो चिरत्तन समस्या है वह यह है 
'कि उस चैतन्य का उपभोग मन, जीवन तथा पदार्थ के स्तर पर कैसे किया जा 
सकता है। परम चैतन्य तथा मनइहवचैतन्य के बीच का, इहलोक परलोक के बीच का, 
धरती-स्वर्ग, एक-बहु, समरस या बहुरस के बीव के व्यवधान को मिटाकर यह अन्तराल 
किस प्रकार भरा जाय । उसके लिए नि सशय हो इडा-श्रद्धा का सामजस्य पर्याप्त 
नही । श्रद्धा की सहायता से समरस स्थिति प्राप्त कर लेने पर भी मनु लोक-जीवन 
की ओर नहीं लौट आये | आने पर भी शायर वहाँ कुछ नही कर सकते । ससार 
की समस्याओं का यह निदान तो चिर पुरातन, पिष्टपेषित निदान है; किन्तु व्याधि 
कैसे दूर हो? क्‍या इस प्रकार समस्थिति में पहुँचकर, और वह भी व्यक्तिगत 
रूप से ? 

यही पर कामायनी कला-प्रयोगों मे आधुनिक होने पर भी और कुछ अझों में 
भआाव-परियान से भी आवुनिक होने पर भी वास्तव से जीवन के नवीन यथार्थ तथा 
चैतन्य को अभिव्यक्ति नही दे सक्नो । और अशभिग्यक्तित देता तो दूर, उसकी ओर 
दुष्टिपात कर उप्तको सम्भाववा को ओर भो ध्यात आक्रषित नहों कर सकी । 
वह केवल आधुतिक युग के विकापवाद से काह्यतिक एज मनोवैज्ञानिक स्तर पर 
प्रेरणा ग्रहणकर तथा अध्यात्म की दृष्टि से वही चिर प्राचीन व्यक्तिवादी विकसित 
एवं समरस नित्य आनन्द-चैतन्य का आरोहगमूलक्त आदर्श उपस्थित कर भारतीय 
थुनर्जागरण के काव्य-युग के अन्तिम स्वणिम परिच्छेद को तरह समाप्त हो जाती है॥। 
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किन्तु यह सब होने पर भी कामायनी इस युग की एक श्रपूर्व अद्वितीय महान्‌ 
काव्य-कृति है, इसमे मुझे सनन्‍्देह नहीं । वह हमारे युग-अ्रवर्तक प्रसाद जी का 
दुञ्र शान्त सौन्दर्य का पवित्र यश्ञ काय है, जिसे हिन्दी साहित्य में और, सम्भवत , 
विद्व-साहित्य मे भी जरामरण का भय नही है,--मैं यदि कभी कामायनी लिखने की 
असम्भव बात सोचता भी, तो मैं उसे इतना भी सकल तथा पूर्ण नहीं बना सकता, 
जितना कि उसे महान्‌ क्षमता तथा प्रतिभा-शाली प्रसाद जी बना गये है । 

कामायनी उतके सौन्दर्य, प्रेम तथा भगवान के प्रति श्रद्धा की धरोहर की तरह 
सदेव अमर रहे और अपने प्रेमी पाठकों को शान्ति, सुख, सान्त्वता देकर आत्म- 
कल्याण का पथ दिखाती रहे, यही एकमात्र मेरे हृदय की कामना है । 





काव्य-संस्मरण 


जिस प्रकार अनेक रगो में हँसती हुई फूलो की वाटिका को देखकर दृष्टि सहसा 
आनन्द-चकित रह जातो है, उसी प्रकार जब काव्य-चेतना का सौन्दर्य हृदय में 
प्रस्फुटित होने लगता है, तो मत उल्लास से भर जाता है। न जाने जगत में कहाँ 
किन घाटियों को छायाओ्रों मे, कित गाते हुए स्रोतों के किनारे तरह-तरह को फनी 
झाडियों की ओट में पत्तों के झरोखो से झाँकते हुए ये छोटे-बडे फूल इधर-उधर बिखरे 
पड़े थे, जब कि मनुष्य के कलाप्रिय हृदय ने उनके सौन्दर्य को पहचानकर, उनका 
संकलनकर तथा उन्हे मनोहर रणों की मैत्री में अनेक प्रकार को क्यारियों तया 
आकारों में साज-सँवारकर उन्हें वाटिका अथवा उपवन का रूप दिया और इसी 
प्रकार अपने उपचेतन के भीतर भावनाओञ्रो तथा आकांक्षाओ के गूढ तहों में छिपे हुए 
अपनी जीवन-चेतना के आनन्द, सौन्दर्य तथा रस की खोजकर उसे काव्य के रूप में 
सचित किया । 

जिस प्रकार बादलो के अन्धकार से सहसा अनेक रगों के रहस्यभरे इच्धधनुष 
को उदित होते देखकर किशोर मन आनन्द विभोर होकर किलकारी भरने लगता 
है, उसी प्रकार एक दिन कविता के रत्नच्छायामय सौन्दर्य से अनप्राणित होकर मेरा 
मन मेघदूत' की कुछ पक्तियाँ गुतगुनानें लगा | में तब नौ-दस साल का रहा हूँगा । 
मेरे बड़े भाई बी० ए० की परीक्षा समाप्तकर छुट्टियो मे घर आए हुए थे और बडी 
भाभी को मधर कठ से गाकर राजा लक्ष्मण सिह का मेघदूत सुनाया करते थे। में 
चपचाप उनके पास बैठकर अत्यन्त तन्‍्मयता के साथ मेघदूत के पद सुना करता था 
और एक अज्ञात आकुलता से मेरा मन चचल हो उठता था, सम्भवतः, भाई 
साहब के कठ-स्वर के प्रभाव के कारण । तब में यह नहीं जानता था कि मेघदूत 
कालिदास की रचना है और यह केवल उसका हिन्दी अनुवाद है । बार-बार सुनने 
के कारण मुझे मेघदूत के अनेक पद केठस्थ हो गये थे और एकान्‍्त में मेरा मन उन्हें 
दुहराया करता था, जैसे किसी ने उन्हे अपने झाप मेरे स्मृति-पट पर अकित कर 


दिया हो । 
सखा तेरे पी को जलद प्रिय में हूँ पतिवती 


सँदेसों ले वाकों तव निकट आयो सुन सखी ! 
यह प्रिय का जलद मेरे लिए भी जैसे कुछ सन्देश लेकर आया है, तब मै इसे नहीं 
जानता था । जिसे अ्रब मै शिखरिणी छन्द के नाम से जानता हूँ, तब वह मुझे बहुत 
प्रिय लगता था। में प्राय. गाया करता था--- 
शि० द०--१२ 
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(मिले भामा तेरो सुभग तन श्यासा लतन से 
मुखाभा चन्दा मे चकित हरिणी में दुग मिले--- 
चलोमी मे भौहे, चिकुर बरही की पुछन में 
नपै हा काहू में मुहि सकल तो आकृति मिले ! 
अब मुझे लगता है कि विरही यक्ष की तरह ही मै भी न जाने कब से चकित हरिणी 
सी दुगवाली कविता-कामिनी के लिए छाया-पख-मेघ द्वारा सन्देश भेजता रहा हँ--- 
किन्तु उसकी कोई पूर्ण ग्राकृति---जिससे मन को सन्‍्तोष हो ऐसी छवि, मै अभी तक 
नही अंकित कर पाया हूँ, और मन ही मत सोचता हूँ :-- 
घाम धूम नीर औ समीर मिले पाई देह, 
ऐसो घन कैसे दूत काज भुगतावेगों | 
नेंह कौ सँदेसों हाथ चातुर पठैवे जोग, 
बादर कहोजी ताहि कैसे के सुनावेगो ॥। 
महाभारत के युद्ध का समर्थन जिस प्रकार गीता द्वारा कराया गया है, उसी 
प्रकार मेघ द्वारा दूृत-कार्य कराने का समाधान मानो उपर्युक्त चरणों द्वारा किया 
गया है । मेघदूत मे यत्रतत्र आये हुए प्रकृति-वर्णनो ने मुझे बहुत ही मुग्ध किया 
है। यहाँ केवल एक ही उदाहरण देकर सन्तोष करूँगा: 
जल सूखत सिन्धु भई पतरी तन, बेनी सरी को दिखावती है । 
तटरूखन ते झरे पात पके, छबि पीरी मनो अँग लावती है।। 
धरि सोहनो रूप बियोगिनी को वह तो में सुहाग मनावती है । 
करियो घन सो विधि वाके लिये तन छीनता जो कि मिटावती है ॥। 
छूटपन में मुझे विरहिणी नारी की रूप-कल्पना श्रत्यन्त सुन्दर लगती थी, 
सम्भव है यह मेघदूत ही का प्रभाव हो। 
शिला पै गेरू ते कुपित ललना तोहि लिखिके 
धरथों जौ लों चाहूँ तन अपन तेरे पग्नन में । 
चले आँसू तो लों दुगन मग रोके उमगिके 
नहीं धाता धाती चहत हम याहू विधि मिले। 
इन पंक्तियों को गाते तो आँखों में बरबस आँसू उमड आते थे। 
मेघदूत के अतिरिक्त मुझे शकुन्तला में चौकडी भरते हुए हिरत का दृहय भी बड़ा 
मोहक लगता था, जो इस प्रकार है: 


फिर फिर सुन्दर ग्रीवा मोरत, देखन रथ पाछें जो घोरत । 
कबहुँक डरपि बान मति लागे, पिछलो गात समेटत आगे। 
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अधरोथी मग दाभ गिरावत, थकित खुले मुख ते बिखरावत ॥ 
लेत कुलाँच लखो तुम अबही, धरत पॉव घरतदी जब ठब ही। 


इस पिछलों गात समेटत आगे का सस्क्ृत का रूप है-- 


पदचार्घेन प्रविष्ट. शरपतनभयाद्भूयसा पूर्व कायम--इस चरण में तो जैसे हिरन 
की गति आँखो के सामने मूर्तिमान हो उठती थी। 


'पहरे बल्कल बसन यह लागत नीकी बाल' वाले छन्द को जब पीछे मैने संस्कृत 
में पढा, तब तो जैसे शकुच्तला की समस्त मधुरिमा के सौरभ से हृदय भर गया ॥ 
वह इस प्रकार है: 

सरसिज” मनुविद्ध शैवलेनापि रम्य, 
मलिनमपि हिमाशोलेक्षमक लक्ष्मी तनोति 
इहमधिक  मनोज्ञा बल्कलेनापि तलन्‍वी, 
किसिवहिमधघुराणा_ मडन नाक्तीचाम्‌ । 


अन्तिम पक्ति का सत्य तो बारबार जीवन में परखने को मिलता रहा । 


इस प्रकार मेघदूत और शकुन्तला के, राजा लक्ष्मणसिह-कृत हिन्दी अनुवादों 
ने ही छटपन में सबसे पहले मेरे भीतर काव्य-प्रेम की नीव डाली । इसके 
बाद जिन पक्तियों की ओर सर्वेप्रथम मेरा ध्यान आकषित हुआ वह तुलसीकृत 
रामायण की हे, जिनका पाठ मेरी बहिन किया करती थी, यह भी छुटपन ही की बात 
है। वे पक्तियाँ है: 
जय जय जय गिरिराज किशोरी, जय महेश मुख चन्द चकोरी॥ 
जय गजवदन षडानन माता, जगत जननि दामिनि झयुति गाता। 
नहि तव आदि मध्य अवसाना, अमित प्रभाव वेद नहिं जाना। 
भव भव विभव पराभव कारिणि, विश्व विमोहिनि स्ववश विहारिणि । 
इन पक्तियों की ओर मेरा ध्यान इसलिए भी आकर्षित हुआ कि में गिरिराज हिमालय 
के अचल मे पला हूँ और रातदिन हिमशिखरों का दृश्य देखता रहा हूँ । पावंती की 
इस स्तुति को सुनकर हिमालय के प्रति मेरी श्रद्धा बढ़ गयी थी और जब उसके 
वाष्प-शू भ्र झंगो पर कभी बिजली चमक उठती थी, जगत जननि दामिनिद्युति गाता का 
स्मरण हो आने से, मेरा मन, आँखों के सामने दिगन्तव्यापी हिम-श्रेणियों को देखकर 
विचित्र सम्भ्रम के भाव से भर जाता था । 
मध्ययुगीन हिन्दी-कवियों में पीछे जिस रचना ने मुझे सबसे अधिक मोहित 
फिया है वह हैँ श्रो नरोत्तमदास-कृत सुदामा-चरित, जिसे मैने न जाने कितवी बार 
यढ़ा है : 
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सीस पगा न झगा तन में प्रभु जाने को झाहि, बच्ते केहि ग्रामा, 
धोती फटी सी, लटी दुपटी, अरु पय उपानह की नहिं सामा । 
द्वार खडो द्विज दुर्बंल, देखि रह्यो चकरि सो बसुबा अभिरामा, 
पूछ दीवदइबाल कौ घाम, बतावत आयउतो नाम सुशमा।। 


द्वार पर खही सुदामा की मूर्ति आँखों के सामने प्रत्यक्ष हों उठती थी और हृदय कुतूहल 
से भर जाता था कि देखे कृष्ण क्या कहते हैं? आज अनेक दीनहोत किसान-मजद्रों 
के काव्य-चित्र देखनें को मिलते हैं--किन्तु नरोत्तमदास के सुदामा का वह जीवित 
सम्मोहन उनमे नहीं मिलता । सुदामा की स्त्री अपनी गृहस्थी का जो चित्र उपस्थित 
करती है, वह तो जैंसे बरछी की तरह हृदय मे चुभ जाता है . 

कोदो सवा जुरतो भरि पेट, न चाहति हो दि दूध मिठौती, 

सीत वितीतत जो सिसियात तो हाँ हठती पै तुम्हे न हठौती । 

जौ जनती न हितू हरि सौं तो मे काहे को द्वारिका पेलि पठौती, 

या घर तें कबहू न गयो पिय, टूटो तयौ अरु फूटी कठौती । 


वस्तु-स्थिति की ज्ञाता सुदामा की पत्नी उसे द्वारिका जाने को कई तरह से 
मनाती है। वह कहती है--लोचन अपार वे तुम्हे न पहचानि है ?---जो पै सब 
जनम दरिद्र ही सतायौ तौ पै कौनें काज आइहै क्पानिधि की मित्रई ?--किन्तु 
निरीह स्वाभिमानी सुदामा उसे समझाता है---सुख दुख करि दिन काटे ही बनैगे 
भूलि विपति परे पै द्वार मित्र के न जाइए। 


सुदामा का द्वारिका जाना, कृष्ण से मिलना और फिर लौटकर अपनी कुटी को 
न पहचान सकना--सभी वर्णन मेरे किशोर हृदय को अत्यन्त मर्मस्पर्शी लगते थे । 


देव, बिहारी, पद्माकर, मतिराम आदि अनेक कवियों के चमत्कारपूर्ण पदों ने 

तब मेरे मत को अनेक अनूठे भावों की सौरभ से रससिक्त किया है। और भी 
प्राचीन कवियों में विद्यापति मुझे बहुत प्रिय रहा है। उसकी कल्पना, उसका सौन्दर्य- 
बोच तथा कवित्व-शक्ति सदेव चिर नवीन रहेगी : 

सरसिज विनु सर सर बिनु सरसिज, की सरसिज बिनु सूरे 

जीवन बिनू तन तन बिनु जीवन, को जीवन पिय दूरे। 
पेंक्तियाँ मद को एक अज्ञात अभाव से आकुल कर देती थी |... सूरदास के---खंजन 
नेन रूप रसमातें---चंचल चारु चपल अनियारे, पल पिजरा न समाते--पद चचल 
पक्षियो की तरह फंख मारकर कल्पना के आकाश में बार-बार मडराया करते थे : 

हमारे प्रभु अवगुन चित न घरो, 

इक लोहा पूजा में राख्यो इक घर बधिक परयौ 

पारस गत अवगुन नहि देखत, कंचन करत खरचौ 


काव्य-संस्मरण श्र 


इन पदों से मुझ्ले सदैव बडी सान्त्वता मिलती रही है। 
खडीबोलो के कवियों में गुग्तजो के जयद्रय-चर्वा नामकू खंडकाव्य के अनेक चरण 
मुझे कठस्थ हो गये थे। उनमें उत्तरा का विलाप मुझे विशेष रूप से प्रिय लगता था। 
गति मति सुक्षति ध्रति पूज्य प्रिय पति स्वजन शोभन सम्पदा 
हा एक ही जो विश्व में सर्वेस्व था तेरा सदा 
यों नष्ठ उप्तको देखकर भो बन रहा तू भार है 
हे कष्ठमय जोवन तुझे विक्करार बारम्बार है 


इन चरणों को मैं प्राय गुतपुतराया करता था। आगे चनफर तो गुप्त जी को अनेक 
रचनाग्रों से मुझे प्रेरणा मित्रो है। उत्को नवोवतत कृततों में पृथ्वो पुत्र' मुझे विशेष 
प्रिय है। उस समय अभ्रिपर-प्रवास' के भो अनेक अश मृत अच्छे लाते थे, विशेषकर 
अशोदा और ओशो रावा का विनाव । अत्र भो मुत्ते उतको आफ पक़्तयाँ याद हैं : 
पत्रो पुष्पों रहित विठयों विश्व में हो ने कोई 
को हो हो सरप्त सरिता वारियूस्रा न होते, 
ऊबो सोपो सइश न कभों भाग फूटठे कितो का 
मोत्रो ऐपा रतव अयता हाथ कोई न खोजे ! इत्यादि । 
श्री नाथूराम शक र शर्मा के भो कई छ़्हों ने मुझे मुग्य किया है--वि शेशक र उनको 
केरेल को तारा नामक रचना ने, जो तब कविता-कलाव में प्रकाशित हुईं थो : 
चौंक चौक चारों ओर चौकड़ी भरेगे मृग 
खजन खिलाडियपों के पख झड़ जाएँगे 
आज इन अँखियों से होड़ करते को भला 
कौन से अडोले उपमान अड़ जाएँगे-- 
अथवा मोहिनी को माँग के लिए तेज ने तिमिर के हिये में तीर मारा है' आदि 
अनेक पक्तियों आज भी स्मृति-पट पर जग उठतो हैं । 
किन्तु कोई विशेष काव्य-कृति कब, क्‍यों प्रिय लगतो है, यह कहना सरल नहीं 
है । सम्भवत. बहुत कुछ उस समय के वातावरण तथा चित्त-वृत्ति पर भी निर्भर 
रहता है । और यदि कुछ रचताएँ स्मृति-पट पर अकित हो जाती हैं, तो वह सदेव 
ही उत्तको उत्कृष्टता का प्रमाण नहीं माना जा सकता । 


प्रसादजी की रचनाओ के सम्पर्क में में बहुत पीछे आया, उससे पहले मेरा परिचय 
निराला जी को कविताओं से हो चुका था। सत्‌' ३० ३१ के बाद निरालाजो 
से व्यक्तिगत परिचय बड़कर मेत्रो में परिगत हो चुका था। तब वह प्रायः जिन 
रचनाओं को सुनाया करते थे, उनमे अनेक कविताएँ मुझे विशेष प्रिय रही है, जैसे-- 


श्य्र्‌ शिल्प और दर्शन 


भर देते हो--वार वार तुम करुणा की किरणों से 
तप्त हृदय को शीतल कर देते हो !--इत्यादि अथवा 
जागो एक वार--प्यारे जगाते हुए हारे सब तारे तुम्हे 
अरुण पल तरुण किरण खोल रही द्वार ! श्रादि 
और भी अनेक ऐसी रचनाएँ जिन्हे मै स्मृति से उद्धुत कर सकता हूँ और जो श्रब 
उनके परिमल नामक काव्य-सग्रह मे सगृहीत है, मुझे प्रिय रही हैं। परिमल की 
रचनाएँ मेरे अन्तर मे निरालाजी की घन-गम्भीर मन्द मधुर ध्वनि में अंकित है । 
उनकी बड़ी रचनाञ्रों मे तुलसीदास, सरोजस्मृति तथा राम की शक्ति-पूजा मुझे 
विशेष प्रिय है । छोटी रचनाओं मे परिमल के गीतो के अतिरिक्त गीतिका के अनेक 
गीत बड़े सुन्दर लगते है, यथा--सखि, वसन्‍्त आया, भरा हर्ष वन के मन, नवोत्कर्षे 
छाया--श्रथवा--मौन रही हार, प्रिय पथ पर चलती, सब कहते श्षुगार--अ्रथवा--- 
मेरे प्राणो मे आओ, शतशत शिथिल भावनाओ्रों के उर के तार सजा जाझ्रो ! इत्यादि ॥ 
इस प्रकार गीतिका के अनेक गीत मुझे अत्यधिक प्रिय है जिनमे वीणा-वादिनि वर दे” 
भी है जो अत्यन्त लोकप्रिय हो चुका है । 
प्रसाद जी की----बीती _ विभावरी जागरी, 
अम्बर पनघट पर डुबो रही ताराघट ऊषा तागरी' 


गीत एक विचित्र आशा-जागरण का मन्त्र लेकर मन को लुभाता है। और उनका 
है लाज भरे सौन्दर्य बताओ मौन बने रहते हो क्यो- गीत तो जैसे प्रसाद जी की 
मूर्तिमती कविता की तरह हृदय में अपने आप गूंजता रहता है। प्रसाद जी के नाठकों 
के अनेक अ्रन्य गीतो की तरह कामायनी के भी अनेक अ्रश् मेरी स्मृति की प्रिय धरोहर 
में से है, जिनका उदाहरण देना सम्भव नही । 


महादेवी जी का जो सर्मे मधुर गीत सबसे पहले अपनी अपलक प्रतीक्षा की आशा 
लेकर मन मे प्रवेश कर गया, वह उनके नीहार नामक सग्रह मे मिलता है: 


जो तुम आ जाते एक बार ! 
कितनी करूंणा, कितने संदेश, पथ में बिछ जाते बन पराग, 
गाता प्राणों का तार तार, अनुराग भरा उन्माद राग। 


कक. 


आस लेते वे पद पखार ! 


मुझे अपनी रचनाओं में चाँदनी' सबसे प्रिय है, जो मेरे मन की आकांक्षाओं से 
मेल खाती है: 


जग के दुख देन्य शयन पर, यह करुणा जीवन बाला 
रे कब से जाम रही यह आँसू की नीरव माला । 


काव्य-सस्मरण श्र 


किन्तु, जो तुम आ जाते एक बार' को मै इससे भी झ्धिक अपने निकट पाता हूँ । आगे 
चलकर तो महादेवी जी ने अनेक ऐसे गीत दिये है जिन्हे कठस्थ कर लेनें को जी करता 
है, जिनमें मैं तीरभरी दुख की बदली भी है । सान्ध्यगीत तथा दीपशिखा के अनेक 
गीत मन के मौन सहचर बन गये है जो अन्तर को स्वप्न-ध्वानित करते रहते है । 

बच्चन भी मेरा अत्यन्त प्रिय कवि तथा मित्र रहा है। निशा-निमत्रण तथा 
एकान्त सगीत के अनेक गीत मध्य निद्या में पंछी बोला की तरह मन के अन्तरतम 
निराशा के स्तरो मे गहरी वेदना उड़ेल देते हैं। वैसे बच्चन की ओर सबसे पहले में 
उसकी पग-ध्वनि से आकर्षित हुआ : 


उर के ही मधुर अभाव चरण बन, करते स्मृति पट पर नर्तंन 
मुखरित होता रहता बन बन, 
में ही उन चरणो मे नृपुर, नपुर-ध्वनि सेरी ही वाणी 
वह॒ पग॒ ध्वनि मेरी पहचानी ! --- 
बच्चन की कविता की पगध्वनि मेरे मन की चिर पहचानी बन चुकी है । उसकी 
मिलन-यामिनी के अनेक गीत मुझे पसन्द है, विशेषकर : 


प्राण, सन्ध्या झुक गई गिरि ग्राम तरु पर 
उठ रहा है क्षितिज के ऊपर सिन्दूरी चाँद 
मेरा प्यार पहिली बार लो तुम [--हत्यादि 


काव्य वन के चचल खजन श्री नरेन्द्र शर्मा को मैं नरेत कहता हूँ । सबसे पहले 
उनके प्रवासी के गीत” की प्रथम रचना ने ही मेरा ध्यान उनके कवि की ओर 
आ्राकृष्ट किया : 

सॉस होते ही न जाने छा गई कंसी उदासी, 

यह पंक्ति जैसे जीवन की अनेक गहरी साँझो को मौन मुखरित कर जीवन-विषाद 
के साक्षी की तरह मन की आँखों के सामने प्रत्यक्ष होती रहती है । उनके मिट्टी और 
फूल' की अनेक रचनाओ्रो की पक्तियाँ मन में जब-तब गूंज उठती है । नरेन्द्र के अतिरिक्त 
श्री अज्ञेग जी की भी अनेक रचताएँ मेरी प्रिय रही हे । हारिल रचना 
मैने कई बार पढ़ी है। हरी घास पर क्षण भर' की हरियाली मे क्षणभर ही नही, 
अनेक बार देर तक विचरण करता रहा हूँ । नदी के ढ्वीप' कविता के समर्थन में तो 
कई बार उनसे कह चुका हूँ कि मैं भी नदी का ही द्वीप हूँ । 

वैसे अनेक और भी रचनाएँ मुझे अपने समकालीन एवं नवीन कवियों की प्रिय 
है, जिनकी चर्चा समयाभाव के कारण इस छोटी-सी वार्ता में करना सम्भव नहीं । 
इनमें दिनकर की किरणों का सम्मोहन मुझे सर्वाधिक प्रिय है । 





पुस्तकें, जिनसे मेने सोखा 


मेरे विचार मे प्रत्येक व्यक्ति के लिए यह आवश्यक नही है कि वह पुस्तकों से 
ही सीखे । पुस्तको के अतिरिक्त और भी अनेकानेक साधन है, जिनसे मनुष्य शिक्षा 
ग्रात्त कर सकता है और अपने भीतर सुरुचि, शील तथा उच्चतम सस्कारों को संचित 
कर सकता है। पुस्तकों की शिक्षा एक प्रकार से एकागी शिक्षा है। हम प्रायः लोगों 
को कहते सुनते है कि अभ्रभी तुमने पढा ही है, गुना नही । इससे यही ध्वन्ति निकलती है 
कि पु तको की कोरी पढाई को जीवन और स्वभाव का अ्ग बनाने के लिए और 
भी अनेक प्रकार को शिक्षाओं को आवश्यकता है, जितमे सबसे प्रमुख स्थान शायद 
अनुभूति का है। वेसे भी सच्ची शिक्षा के लिए, जिससे कि मनुष्य के व्यक्तित्व का 
विकास हो सके, पुस्तको के अध्ययन-मनन के साथ ही उपयुक्त वातावरण तथा संस्कृत 
व्यक्तियो का सहवास, जिसे सत्सग कहते हैं, अत्यन्त आवश्यक है: जिनके बिता 
हम कोरे कागजी उपदेशो अथवा नैतिक सत्यो को अपने मन तथा स्वभाव का शअ्रग 
नहीं बना सकते । महान्‌ व्यक्तियों के उन्नत विचारो तथा महान्‌ ग्रन्थों के उत्तम आद्शों 
को आत्मसात्‌ कर उन्हे जीवन मे परिणत करने के लिए यह भी नितान्त आवश्यक है 
कि उन्हें अपने कार्यो एव आचरणो में अ्रभिव्यक्त करने के लिए हमे मनोवृकूल व्यापक 
सामाजिक क्षेत्र मिले । जिस देश या समाज में बाह्य परिस्थितियाँ, व्यक्तिगत राग- 
देष तथा छोटे-मोटे स्वार्थों के कारण, मनुष्य की उन्नत आन्तरिक प्रेरणाओ का विरोध 
करती हैं, वहाँ भी शिक्षा का परिषाक अथवा व्यक्तित्व का यथोचित विकास नही 
हो पाता । ऐसी परिस्थितियाँ केवल नाठे, बौने, ठिगने, कुबड़ै व्यक्तियों को जन्म देकर 
रह जाती हैं। 

स्वभाव से ही अत्यन्त भाव-प्रवण तथा कवि होने के कारण मेरी रुचि पुस्तकों 
की ओर अधिक नही रही । मैने व्यक्तियों के जीवन से, परस्पर के जनसमागम से 
तथा महान्‌ पुरुषों के दर्शन एवं उनके मानसिक सत्संग से कही अधिक सीखा है, जिसे 
में सहज सीखना या सहज शिक्षा कहता हूँ । इससे भी अधिक मैने प्रकृति के मौन मुखर 
सहवास से सीखा है। भावुक तथा स्वेदनशील होने के कारण मेरे भीतर स्वभाव का 
अश अत्यधिक रहा है। स्वभाव का अश, जिसमे भ्रच्छा-बुरा, ऊँच-नीच, सबल तथा 
दुर्बल सभो कुछ रहा है और अत्यधिक रहा है । छुटपन से ही में सदैव अपने स्वभाव से 
उलझता रहा हूँ । अपने स्वभाव से सधर्ष करते रहने के कारण ही मैं थोडा-बहुत सोख 
सका हूँ, अपनी दुर्बंलताओो तथा अपनी एकान्त आकाक्षाओ का ध्यान मेरे भोतर बराबर 
बना रहा है। अपने को भूलकर, आत्मविस्मृत होकर, अपने चिन्तन अथवा चिन्ता 


पुस्तकें, जिनसे मैंने सीखा श्ण्प्‌ 


के घेरे से बाहर निकलकर शायद ही में कभी आत्मविभोर-भाव से ससार के साथ 
रह सका हूँ । अ्रगर किसी ने मुझे इस भावना से मुज्ित दो है, तो वह प्रकृति ने । 
प्रकृति के रूप को देखकर में अनेकानेक बार आत्म-विस्मृत हो चुका हूँ.।:जैसे माँ 

बच्चे को अपनाती है, वैसा प्रकृति ने मुझे अयताया है। उसने मेरे चचल मत को 
आकुल व्याकुलता को, जिप्े मैं किसो पर प्रकट नही कर सका हें और न स्वय हो समझ 
सका हँ--अपनते में ले लिया है। प्रकृति के मुव का निरोज्ञग कर मेरे भीतर अनेक 
गहरी अनुभूतियाँ उत्तरी है। सम्तार के छोटे-मोटे सबर्षों तथा जीवन के कदु-तिक्त 
अनुभवों के परे उसने एक व्यापक पुस्तक को तरह खुनकर मेरे भीतर अगेक सहानु- 
भूतियाँ, सान्त्वताएँ, स्तेह, ममत्व को भावनाएँ तथा अवाक अलौकिक, अपने को भुला 
देनेवाली, शक्तियों का स्पर्श अ्रक्रित किया है । 


प्रकृति से मेरा क्या अभिप्राय है, शायद इसे में न समझा सकूगा । अगर किसी 
वस्तु को बिना सोचे-पविचारे, केवल उसका मुख देखकर, मेरे मत ने स्वीकार किया 
है, तो वह प्रकृति है । वह शायद मेरा ही एक अग है, सबसे स्निग्ध, उज्ज्वल और व्यापक 
झ्रग, जिसके प्रशान्त अन्तस्तल में सब प्रकार के सद-असद्‌, उच्च-छ्षुद्र, तथा सुख दुःख 
अपने आप जैसे घुलमिलकर एकाकार हो जाते है । उसको एकान्त क्रोड में बैठकर 
मे अपने को सबसे बडा अनुभत्र करता हूँ, जो अ्रुमूति मुझे और किप्तो के सम्मुख 
नहीं हुई है। छठपन में दूपरों ने मुत्तें सदैव झयउतो विक्ृतियों, सकोर्गताम्रो, 
कठो रताओं, चिर्देबताओ्रों तथा ढिठाइयो से दबाने का प्रयत्न किया है। अशिब्टता, 
रुखाई तथा असम्यता का सामता करने में अपने को अश्ञ पाने के कारण में सदैव, 
दूस ऐ की अ्वोगयता के सामने भो सक्ोववत लिकुड कर रहा हूँ । किन्तु प्रकृति ने अपने 
आंगन में मुझे सदेव खुल खेलने को उसकाया है। उसमें मेरे अनेक मानसिक धावों 
को अपने प्रेम-स्पर्श से भर दिया है, मेरो अनेक दुर्ज लताओों को अपयतो प्रेरणाओं के 
प्रकाश से धोकर मानवीय बना दिया है । इस प्रकार जो सर्वप्रथम पुस्तक मुझे देखने 
को मिली, वह प्रकृति ही है। 
फूल, चाँद, तारे, इन्द्रधनुष और जगमगाते हुए ओपों से भरी इस रहस्पमयी प्रकृति 
के बाद--जिसका आनन्द-सन्देश मुझे साय-प्रातः पश्ञों देते है--जिप्त दूसरे महान्‌ ग्रन्थ 
ने अपनी पत्रित्र मधुर छाप मेरे हृदय मे अकित की है, वह है बाइबिल का न्यू टेस्टामेट । 
बाइबिल भो उदार मधुर प्रकृति को तरह अवजाने हो अपने आप मेरे भोतर के जोवन 
का एक अपून्य अग बन गयो । चिन्तव और बोईद्धक व्यायाम को कठोरता से अछती 
अन्त्रतम की सहज मर्मपृर्ग पुकार की तरह, बाइबिब, जैते भागवत्र हृदय की, प्रेम- 
करुणा से भरी, पवित्र भावना की ज्योति-प्रेरित वाणी है। वह आत्मा का शुष्क ज्ञान 
नही, आत्मा की भाव-प्रिगलित कविता की कविता है। काइस्ट के अश्ुधौत, महत्‌ 
त्यागपूर्ण मूर्तिमान प्रेम के व्यक्तित्व ने मेरे हृदय को मुग्ध कर दिया । दर्शन और 


श्र शिल्प और दर्शन 


मनोविज्ञान के नीरस तथ्यो से ऊबकर मेरा हृदय चुपचाप, शिशु के अखड पवित्र 
विश्वास की तरह, सरल मधुर, वाइबिल की दिव्य लय में बेच गया। 4.00( ४( 
[6 शर6३ रण धा०& 4००, ॥#0ज़ 77०ए 87०ण़ कहनेवाले महान अन्‍्तद्रेष्टा ने मेरे 
भीतर जीवन के स्वत स्फू्त, सूक्ष्म, अनन्त सौन्दर्य का रहस्य खोल दिया | रि०४ंछ 70६ 
“था ने जैसे ईव्वरीय सत्य की अवद्यम्भावी अन्तिम विजय का सन्देश मेरे मन में 
अंकित कर दिया। 2965820 878 ॥6ए (786 पर0प्रा0, 007 ६069 आदी 98 0०07- 
६60. छ]655८6 476 [98 प्राव्टा८ २: 000 ४6ए #थों प्रालण ४॥8 ९७77. जैसी 
सृक्तियो ने ईश्वर की अक्षय करुणा और प्रेम के न्याय के प्रति मेरे हृदय को 
अडिग विश्वास से भर दिया । इस क्षणभगुर, रागद्वेष और कलह-कोलाहल के अन्धकार 
के परदे को चीरकर सबसे पहले वाइबिल ने ही मेरे हृदय को ईइवर की महिमा, 
स्वर्ग के राज्य तथा मानवता के भविष्य की ओर पाक्ृष्ट किया । 'ए6 ७78 #06 
54 ०0 6 ढक, एछ 6 ४6 ॥89 ० ॥476 जछ०7० आदि वाकयों ने 
सेरे मन की वीणा में एक अक्षय आशावादिता का स्वर जगा दिया। सब मिलाकर 
बाइबिल के अध्ययन ने ससार की अचिरता और परिवतंत' के विपाद से भरे हुए मेरे 
अन्त.करण को एक अदभुत नवीन विश्वास का स्वास्थ्य तथा अ्मरत्व प्रदान किया । 
अब भी वाइबिल को पढने से उसी प्रकार भगवत्‌-प्रेम के अश्वुओ से धुला, आत्म-त्याग 
से पवित्र, जीवन के सात्विक सौन्दर्य का जगत्‌, अपने मौन मधुर रूपरगो के वैभव मे मेरी 
मन की आँखों के सम्मुख प्रस्फुटित हो उठता है, जिसके चारो ओर एक अ्खडनीय 
शान्ति का स्तिग्ध वातावरण व्याप्त रहता है, जो दिव्य औषधि की तरह मन की समस्त 
क्लान्ति को मिटाकर उसे नवीन शक्ति प्रदान करता है । 

बाइबिल के अतिरिक्त उपनिषदों के अध्ययन ने भी मेरे हृदय मे प्रेरणाओं के अक्षय 
सौन्दर्य को जमाया है । _ जुगे के उर्वर आँगन में बरसो ज्योतिर्मेय जीवन' का अत्यन्त 
प्रकाशपूर्ण वैभव मेरे अन्तर में उपनिषदों ने ही बरसाया है । उपनिषदों का अध्ययन 
मेरे लिए शाइवत प्रकाश के अ्रसीम सिन्धु में अवगाहन के समान रहा है। वे जैसे 
अनिर्वेचतीय अलौकिक अनुभूतियों के वातायन है, जिनसे हृदय को विश्वक्षितिज के 
उस पार अमरत्व की अपूर्व झाँकियाँ मिलती है। अपने सत्यद्रष्टा ऋषियों के साथ 
चेतना के उच्च उच्चतम सोपानों मे विचरण करने से अन्त करण एक अ्रवर्गनीय 
आह्लाद से ओोतप्रोत हो गया । मन का कलुष और जीवन की सीमाएँ जैसे भ्रमृत के 
झरनो में स्नान करने से एक बार ही धुल कर स्वच्छ एव निर्मल हो गयी । उपनिषदों 
का मनन करने से मन के बाह्य आधार नष्ट हो जाते है । उसकी सीमित कूठित तर्क- 
भावना को धक्का लगता है और बुद्धि के कपाट जैसे ऊपर को खल जाते है । मन एक 
ऐसे अतीन्द्रिय केन्द्र में स्थित हो जाता है, जहाँ से वह साक्षी की तरह तठस्थ भाव से 
विश्व-जीवन के व्यापारों का निरीक्षण करने लगता है । उपनिषदों में भी ईशोप- 


पुस्तके, जिनसे मैने सीखा श्दछ 


निषद्‌ ने नाविक के तीर की तरह मेरे मन के अन्धकार को भेदने में सबसे अ्रधिक सहा- 
यता दी है। ईशावस्यमिदं सर्व यरत्किच जगत्या जगत के मनन-मात्र से ही जीवन 
के प्रति दृष्टिकोण बदल जाता है और हृदय मे जिज्ञासा जग उठती है कि किस प्रकार 
इस क्षणभगुर संसार के दर्पण मे उस श्ाइवत के मुख का बिम्ब देखा जा सकता है ॥ 
ईशोपनिषद्‌ के विद्या और अविद्या के समन्वयात्मक दृष्टिकोण ने भी मेरे मन को 
अत्यन्त बल तथा झ्ान्ति प्रदान की । 


उपनिषदों के अ्रध्ययत के बाद जब मैने टाल्सटाय की जशिए 7८१४० नामक 
पुस्तक पढी, तो मेरा मन अत्यन्त उद्विग्न हो उठा और मुझे लगा कि जैसे आकाश से 
गिरकर मैं खाई में पड गया हूँ । टाल्सटाय की विचारधारा पाप-भावना से ऐसी कुठित 
तथा पीड़ित लगी कि उसके सम्पर्क में आकर मेरे भीतर गहरा विषाद जमा हो गया । 
उप निषदों के उज्ज्वल, उन्मुक्त, अ्पापविद्ध ऊर्ध्वाकाश के वातावरण में सॉँस लेनेवाले 
मन की गति जेसे श्रान्ति-क्लान्ति से शिथिल होकर निर्जीव पडने लगी । इससे 
उपनिषदो के ब्रह्मवाद का महत्त्व मेरे मन में और भी बढ़ गया। इस देशकाल नामरूप 
के सापेक्ष जगत्‌ के परे जो सत्य का परात्पर शिखर है, जो इन्द्दों मे विभकत इस जागतिक 
चेतना की सीमाओं से ऊपर और बुद्धि से अतीत है, वही परम मानवीय सत्य का 
आधार हो सकता है । देश, काल, परिस्थितियों के अनुरूप बदलती हुई सापेक्ष नैतिक 
तथा सामाजिक मान्यताओझ्रों की स्थापना का रहस्य भी वही है। 


किन्तु न तत्र चक्षुगच्छति न वागूगच्छति नो मनो” वाले उपनिषदो के सत्य में 
मन अधिक समय तक केन्द्रित नहीं रह सका। मेरा स्वभाव फिर मुझसे उलझने 
लगा और, मेरे मन में बार-बार यह जिज्ञासा उठने लगी कि यह सापेक्ष सत्य, जिसे 
साया कह ते है, जो देश-काल के अनुरूप नित्य परिवर्तित होता रहता है, वह किन 
नियमों के अधीन है और उसे कौन-सी शक्तियाँ सचालित करती रहती हैं। मेरी 
इस जिज्ञासा की पूर्ति अनेक अ्रशों तक माक्संवाद कर सका । हमारी सामाजिक 
मान्यताझो का जगत्‌ क्यों और कैसे बदलता है और उसमे युगीन समन्वय किस प्रकार 
स्थापित किया जा सकता हैं, इसका सन्‍्तोषप्रद निरूपण, इसमें सन्देह नहीं, केवल 
माक्संवाद ही यथेष्ट रूप से करा सकता है। इन्द्वात्मक भौतिकवाद की तकंप्रणाली 
हमारा परिचय उन नियमो से कराती है जिनके बल पर मानवीय सत्य का छिलका 
अथवा सामाजिक जीवन का ढाँचा सगठित होता है। वह मानव-जीवन-सिन्धु के 
उद्देलत-आलोड़न का, सामाजिक उत्थान-पतन तथा सभ्यता के प्रगति-विकास का 
इतिहास है । मानव-जोवन के इस समतल सचरण के वृत्त को मेने अपनी यगवाणी' 
तथा 'ग्राम्या' में वाणी देने का प्रयत्न किया है । 


किन्तु पुस्तकों के अध्ययच के अतिरिक्त मानव-जीवन के अ्रध्ययन तथा मानव-- 
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' स्वभाव के सधर्ष की अनुभूतियों से मैं जिन परिणामों पर पहुँचा हूँ, उनसे मुझे प्रतीत होता 
है कि मानव-विकास की वर्तमाव स्थिति में हमे मानव-जोबन के सत्य को उप्तके आध्या- 
त्मिक तथा भौतिक स्वरूपो में पहचानने के बदले, उसे विश्वव्यापक सास्क्ृतिक स्व्ृछय 
में पहचानने तथा अभिव्यक्ति देने को आवश्यकता है, जिससे उसके आध्यात्मिक 
तथा भौतिक जीवन के अन्तविरोध नयोत जोवन-सौत्द्य को भावता में समन्वित 
हो सके । इस सास्क्ृतिक सौद्दययं को भावता हो में में नवोव मनुष्यत्व एवं 
सानवता की भावना को अन्त हित पाता हूँ, जो धर्म और काम के बीच, व्यक्ति और 
विश्व के बीव, स्वभाव और नैतिक कंरैज् के बीच, ऐडिक और पारलौकिक के बीच 
एक सुनहली पुल की तरह झूलती हुई मु्ते दिवाई देतो है, जिप्तमें मानव-जाति की 
प्रभति तया विकास अपने अन्त रतम सगीत को लय मे बँवे हुए युग-युग तक अवि राम चरण 
'घरते एवं झागे बढते हुए जोवन को अप्लोमता तया शाश्वतता का प्रमाण देकर 
ईदवर की आनन्द-लीला को सार्थक करते जाएँगे । एवमस्तु । 
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कूर्माचल की सौन्दर्य-यख तलहटी में पैदा होने के कारण मुझे जीवन प्रकृति की 
गोद में पेंग भरता हुआ मिला। सबसे पहले मैने उसके मुख को सुन्दर के रूप में 
पहचाना । किन्तु बचपन की चंचलता-भरी आँखों को जीवन का बाहरी समारोह 
जैसा मोहक तथा आकर्षक लगता है, वास्तव मे उसका वैसा ही रूप नही है । एक 
सुजन-प्राण साहित्यजीवी को वह जैसा प्रतीत होता है, जन-साधारण को वैसा नही 
लगता । साहित्य, सौन्दर्य तथा सस्क्ृति का उपासक स्वभावत भावप्रवण, कोमल प्राण, 
स्वाधीन प्रकृति तथा ससार की दृष्टि से असफल प्राणी होता है । उसके मन को नित्य 
नवीन स्वप्त लुभाते रहते हैं और उसकी सौन्दर्य-भोग की प्रवृत्ति उसे कठोर 
वास्तविकता से पलायन करने की ओर उन्मुख करती रहती है। अपनी भावुकता 
तथा स्वभाव-कोमल दुर्बंलता के कारण उसे जीवन में अधिक सघर्ण करना पडता है, 
ओर अपनी महत्त्वाकाक्षा के कारण बाहर के ससार के अतिरिक्त अपने अन्‍्तर्जगत्‌ 
से भी निरन्तर जूझता रहना पडता है। किन्तु यह सब होने पर भी जीवनी शक्ति 
के प्रति उसके मन में एक अ्रगाध विश्वास तथा अ्रमिट आशा का सचार होता रहता 
है, जो जन-साधारण के मन में कम पाया जाता है। 


कुछ ऐसा ही स्वभाव लेकर मेने भी इस ससार में पदार्पण किया | मेरी भीतर 
की दुनिया मेरे लिए इतनी सक्तिय तथा आकषेक रही कि अपने बाहर के जग्रत्‌ के 
प्रति में छुठपन से ही प्राय. उदासीन रहा । मेने अपने समय का अधिकाश भाग 
कमरे के भीतर ही बिताया है और खिड़कियों के चौखटो मे जड़ा हुआ जो पास-पडोस 
का दृश्य मुझे देखने को मिलता रहा उसी से में सन्‍्तोष करता रहा हैँ । और अगर 
कभी मुझे खिड़की के पथ से फूलों से भरी पेड़ की डाल दिखाई दी अथवा घचिड़ियो 
का चहकना कानों में पड़ गया, तब मेरी कल्पना जैसे उसमे अपना गन्ध-मधु मिलाकर 
मुझे किसी अपरूप स्वगें में उड़ा ले गयी है और में बाहर के ससार के प्रति आँखे मूँद- 
कर और भी अपने भीतर पैठ गया हैँ, जहाँ पहुँचने पर मेरा मन धीरे-धीरे जिस स्वप्न- 
जगत्‌ का निर्माण करने लगता है, उससे मेरे जीवन के समस्त अझभावो की पृति होती 
रहती है। 

आप सोचेगे कि मैं कैसा निकम्मा और आलसी जीवन व्यतीत करता हूँ, जो 
बाह्य जीवन के आर-पार-व्यापी ययारय॑ से अपने को वचित अथवा विरक्त कर अपनी 
चेतना को स्वप्नो के झूठे सम्मोहन में लियटा र हुए रूमानी वातावरण के नहें में डबा 
रहता हूँ । पर बात ठीक ऐसी नही है। वास्तव मे बाहर और भीतर की दुनियाँ 
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दो अलग दुनियाँ नही है । केवल यथार्थ का मुख देखते रहने से ही जीवन के सत्य 
तक नही पहुँचा जा सकता, और जो स्वप्न है उसे केवल असत्य कहकर नहीं उड़ाया 
जा सकता | स्वप्स से मेरा क्या अभिप्राय है, यह आप समझ रहे होगे । वह नींद में 
पगी अलस पलकों का खुमार नही, बल्कि सतत जागहक दृष्टि का नशा है। कोई 
यथार्थ से जूझकर सत्य की उपलब्धि करता है और कोई स्वप्नों से लड़कर । यथार्थ 
आऔर स्वप्न दोनों ही मनुष्य की चेतना पर निर्मम आघात करते हैं, और दोनों ही जीवन 
की अनुभूति को गहन गम्भीर बनाते है । तो, मै स्वप्न का स्वर्ण-कपाट खोलकर जीवन 
के मर्म की ओर वबढा हूँ, जो स्थूल के लौह कंपाट से कही निर्मम तथा कठोर होता 
है क्योंकि वह सूक्ष्म, मोहक तथा अर्घ प्रकट होता है । 

ससारी लोग मुझ जैसे व्यक्तियों पर मन ही मन हँसते है, क्योकि इतरजन 
जीवन की जिन परिस्थितियो का सामना सहज रूप से बिना नाक-भौह सिकोडे 
कर सकते हैं, उनसे मैं वार-बार क्षुब्ध तथा विचलित हो उठता हैँ । जीवन में सुख- 
दुःख, दैन्य-सम्पदा, रोग-व्याधि तथा कुरूपता-कठोरता उन्हें श्रत्यन्त स्वाभाविक तथा 
जीवन के अनिवार्य अग-सी जान पडती है, और इत सब विरोधों या इन्हों को वे 
भाग्य की कभी न भरनेवाली टोकरी में डालकर सन्तोष ग्रहण कर लेते है। किन्तु 
मुझ जैसे व्यक्ति के लिए जीवन के तथाकथित यथार्थ को ज्यों का त्यों स्वीकार कर 
लेना कठिन हो जाता है । मेरी आँखों के सामने जीवन का एक विशिष्ट विधान, 
एक पूर्णतम मूर्ति रहती है। मेरा मन मानव-जीवन का उद्देश्य जानना चाहता 
है, वह उसकी तह तक पैठकर उसे नये रूप मे सँजोना चाहता है और ध्येय की 
खोज मे अनेक प्रकार के प्रइनों, समस्याओ्रों तथा कार्य-कारण-भावों की गुत्तयियों में 
उलझा रहता है । जीवन के यथार्थ को अपने विद्वासों के अनुकूल बनाने के बदले 
उसके सामने मूक भाव से मस्तक नवाने की नीति को वह किसी तरह अंगीकार नहीं 
करना चाहता । वह अपने व्यक्तिगत सुख-दु-ख की भावनाओं में आत्म-सयम तथा 
साधना द्वारा सन्तुलन स्थापित कर सामाजिक यथार्थ को झादर्श की ओर ले जाने 
में विश्वास करता है। इसीलिए यदि वह यथार्थ की तात्कालिक कुरूपता को उतना 
महत्त्व न देकर, उससे आँखे हटाकर, तथाकथित स्वप्न-जगत्‌ में उसके आदशे रूप को 
'निरूपित करने मे व्यग्र रहता है, तो वह निष्किय या आलसी जीवन नही व्यतीत करता ॥ 

स्व॒प्नद्रष्टा या निर्माता वही हो सकता है, जिसकी अन्त ष्टि यथार्थ के अन्तस्तल 
को भेदकर उसके पार पहुँच गयी हो, जो उसे सत्य न समझकर केवल एक परिवर्तेनशील 
अथवा विकासशील स्थिति भर मानता हो | विचारकों ने जीवन का कुछ भौतिक- 
बौद्धिक मान्यताओं तथा नैतिक-आध्यात्मिक मूल्यों मे विश्लेषण-सइलेषण कर, उसे 
सिद्धान्तो मे जकड़ दिया है । मनुष्य की चेतना उन जटिल, दुरूह मूल्यांकनों को 
आर-पार न भेद सकने के कारण उन्ही की परिधि के भीतर घूम-फिरकर, उनकी 
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बालू की सी चकाचौध में खो जाती है । किन्तु जीवन के मूल इन सबसे परे है । वह 
अपने ही में पूर्ण है, क्योकि वह सृुजनशील तथा विकासशील है । मनुप्य द्वारा अनु- 
सन्धानित समस्त नियम तथा मान्यताएँ उसके छोठे-मोटे अंग तथा उसकी असभि- 
व्यक्ति के बनते-मिटते हुए पदचिक्न-भर है। वह आत्म-सृ जन के आनन्द तथा आवेश 
में अपनी अभिव्यक्ति के नियमों को अतिक्रमकर अपनी साम्प्रत पूर्णता को निरन्तर 
और भी बड़ी पूर्णता मे परिणत करता रहता है । 
हमारा युग जैसे लाठी लेकर आदर्श के पीछे पडा हुआ है। वह यथार्थ के ही 
रूप में जीवन के मुख को पहचानना चाहता है, और उसी को गढकर, बदलकर मनुष्य 
को उसके अनुरूप ढालना चाहता है । यह मनुष्य नियति का शायद सबसे बड़ा व्यग्य 
है और यह ऐसा ही है जैसे में अपनी प्रकृति को बदलकर अपने को बदलना चाहूँ 
अथवा अपनी वेशभूषा बदल लेने से अपने को भी बदला हुआ समझ लूँ। आज का 
मनुष्य इसीलिए यथार्थ की समस्त कुरूपता से समझौता कर, उसे आत्मसात्‌ कर, उससे 
उसी के स्तर पर जूझ रहा है । 'ए दूथ फार ए टूथ का प्राकृतिक आदिम सस्कार 
झाज उसके लिए सर्वोपरि सत्य बन गया है, और दलदल में फंसे हुए हाथी की तरह 
मानव-अस्तित्व युग के कर्देम-कल्मष में लिपटता हुआ स्वय भी कुरूप तथा कुत्सित बनता 
जा रहा है। 
यथार्थ का दर्पण जिस प्रकार जग्रत्‌ की बाह्य परिस्थितियाँ है, उसी प्रकार आदरों 
का दर्पण मनुष्य के भीतर का मत है । यदि वह उस पर केवल यथार्थ की ही छाया 
को घनीभूत होने देगा, तो वह यथार्थ के भीषण बोझ से दवकर उसी की तरह कुरूप 
तथा बौना हो जाएगा । यदि वह आदर्श और यथार्थ को दो आमूल भिन्न, स्वतत्र तथा 
कभी न मिल सकनेवाली इकाइयाँ मानेगा, तो वह उनके निर्मम पाटों के बीच पिस 
जाएगा । यदि वह यथार्थ को आदर्दों के अधीन रखकर उसे आदशें के अनुरूप ढालने 
का प्रयत्न करेगा, तो वह यथार्थ पर विजयी होकर मानव-जीवन के विकास में 
सहायता पहुँचा सकेगा । 
जिस प्रकार आज का युग आदर्श से विमुख है उसी प्रकार वह व्यक्त के प्रति 
विरक्‍्त है । वह केवल समाज और सामूहिकता का अनुयायी है । वह व्यक्ति को समाज 
की भारी भरकम निष्प्राण मशीन का कल-पुरजा बना देना चाहता है। अन्तर्जीवी 
व्यक्ति की जो महान्‌ सामाजिकता रूपी बाह्य देन है, वह मनुष्य की आत्मा को 
उसके अधीन रखकर चलाना चाहता है । यह ऐसा ही हुआ जैसे कोई मूल जल-स्रोत 
की धारा को बन्दकर उसे उसी के प्रभाव से एकत्र हुए तालाब के पानी में डुबा देना 
चाहे | ऐसी अनेक प्रकार की असगतियाँ आज के युग मे मेरे समान अत्तर्मुख प्राणी 
को अधिकाधिक चिन्तनशील बनाती जाती है, जिसे मैं युग का ऋण समझकर चुकाने 
का प्रयत्न करता हूँ । 


१६२ शिल्प और दर्शन 


वैसे में जीवनी शक्ति को अपने में सम्पूर्ण मानता हूँ, जिसका प्रकाश भीतर 
है, छायाभास बाहर; जिसका केन्द्र मनुष्य के अन्तरतम में है, बाह्य परिधि विशाल 
मानव-समाज में; जिसका सत्य अन्तर्मुखी है; प्रसार तथा नियमों में बँधा तथ्य 
बहिर्मुखी । जो मन तथा आत्मा से परिचालित होने पर भी उनके अधीन नही 
है । मत तथा आत्मा की इकाइयाँ जीवन के सत्य से ऊँची हो सकती हैँ, किन्तु उससे 
अधिक समृद्ध तथा परिपूर्ण नही--जीवन , जो भगवत्‌-करुणा का वरदान स्वरूप, उनके 
आनचन्द-इगित से चालित, उनकी मनोहर लीला का विकासशील उपक्रम-स्वरूप है । 
विकसित मनुष्य सृजनशील अन्त.स्थित प्राणी होता है, न कि तकंबुद्धि में ग्रवसित 
बाह्य परिस्थिति-जीवी व्यक्ति; वह जीवन की अखडनीय एकता से सयुक्त होता है, 
न कि उसके चचल वैचित्र्य मे खोया हुआ्ना, वह द्रष्ठा होता है, व कि कोरा विचारक 
और चिन्तक; वह इन्द्रियो के स्वामी की तरह प्रकृति का उपभोग करता है, न कि उनका 
दास बनकर प्रकृति के हाथ का खिलौना बना रहता है । विकसित मनुष्य, वह जीवनी 
शुक्ति का प्रतिनिधि होता है--जीवनी शक्तति--जो अन्ततः सच्चिदानन्दमयी दिव्य 


अकृति है। एवमस्तु । 


भारतीय संस्कृति क्‍या हे 


आज हम एक ऐसे युग में प्रवेश कर रहे है, जब भिन्न-भिन्न देशों के लोग एक तवीच 
धरती के जीवन की कल्पना में बँवने जा रहे है । जब मनुष्य-जाति अपने पिछले इतिहास 
की सीमाओं को अतिक्रम कर नवीन मनुप्यता के लिए एक विशाल प्रांगण का निर्माण 
करने के प्रारम्भिक प्रयत्त कर रही है और जब विभिन्न संस्कृतियों के पुजारी परस्पर 
विकट सम्पर्क में आकर एक दूसरे को नए ढग से पहचानने तथा आपस में घुलमिल 
जाने के लिए व्याकुल है । ऐसे युग मे, जब कि मनुष्य के भीतर विराट विश्व-सस्कृति 
की भावना हिलोरे ले रही है, वसुघैव कुटुम्बकम्‌” की घोषणा करनेवाली भारतीय 
सस्कृति के प्रश्न पर विचार-विवेचन करना असामयिक तथा अप्रामगिक नहीं होगा, 
क्योंकि भारतीय सस्क्ृति के भीतर वास्तव में विश्व-संस्कृति के गहन मूल तथा व्यापक 
उपादान यथोचित रूप से वर्तमान हैं । 

भारतीय सस्क्ृति के सम्बन्ध मे आज हमारे नव शिक्षितों के मन में अनेक प्रकार की 
आन्तियाँ फैली हुई है और विचारशील लोग भी अनेक कारणों से भारतीय संस्कृति 
का उचित मूल्याकन करने की ओर विज्येष अभिरुचि तथा आग्रह प्रकट करते नहीं 
दिखाई देते है । इसके मुख्य कारण यही हो सकते है कि राजनीतिक परावीनता के 
कारण हमारी सस्क्ृति के ढाँचे में अनेक प्रकार की दुर्बलताएँ, अ्रसुन्दरताएँ तथा विचार- 
सम्बन्धी क्षीणताएँ आ गयी है और मध्य युगों से हम प्रायः लौकिक जीवन के प्रति 
विरक्‍्त, परलोक के प्रति अनुरक्‍्त, अन्धविश्वासो के उपासक तथा रुढ़ि-रीतियों के 
दास बन गये हैं । मध्य युग भारतीय सस्क्ृति के हास का युग रहा है, जिसके प्रमुख 
लक्षण हमारी आत्म-पराजय, सामाजिक असगठन तथा हमारे मानसिक विकास का 
अवरोध रहे है । इसके अतिरिक्त हमारे विचारको तथा विवेचको का मस्तिष्क पाइचात्य 
विचारधारा से इतना अधिक प्रभावित तथा आक्रान्त रहा है कि उन्होने भारतीय सस्कृति 
के प्रति पश्चिम के समीक्षकों के छिछले तथा भ्रान्तिपूर्ण दृष्टिकोण को अक्षरश: सत्य मान 
लिया है, जिससे अपनी संस्कृति के. प्रति उनकी भावना आहत तथा विवेक कुंठित हो 
गया है। फलत: आज हमारा नव शिक्षित समुदाय भारतीय संस्कृति को उपेक्षा की 
दृष्टि से देखने लगा है और परिचमी विचारों तथा रहन-सहन का थोथा अन॒करण 
कर अति आधुनिकता के हँसमुख अन्वकार से भरे हुए गहरे गर्ते की ओर अग्रसर 
हो रहा है । 

ऐसा क्‍यों हो गया है, पश्चिमी विचारधारा की क्या विशेषताएँ हे और उसके 
आकर्षण के क्‍या कारण हैं, पहले हम इस पर विचार करेंगे । 

शि० द०--१ ३ 


श्६४ड शिल्प और दर्शन 


पर्चिमी विचारधारा की मुख्य दो विशेषताएँ है, जिनके कारण वह युग-युग से परा- 
धीन तथा जीवन-विमुख भारतीय भिक्षित समुदाय को भझपनी ओर झाकषित कर सकी 
है । उसकी पहली विशेषता है उसका जीवन-सम्बन्धी दृष्टिकोण । पश्चिमी विचार- 
धारा जीवन के प्रति अपने मोह को कभी नहीं भुला सकी है । उसने जीवन की कल्पना 
को मानव-हृदय के समस्त रस से सीचकर तथा रगीन भावनाओं में लपेटकर उसे मन की 
आँखों के लिए सदैव मोहक बनाकर रखा है। जीवन के क्षेत्र का त्यागकर या उससे 


ऊपर उठकर मन की अन्तरतम गुहा मे प्रवेश करता अ्य॒वा आत्मा के सूक्ष्म रुपहले आकाश 


में उड़ता उसने कभी अगीकार नहीं किया है। और भारतीय विचारधारा 


के प्रति उसके विरोध का एक यह भी मुख्य कारण रहा है कि उसने मात्र जीवन के 
सतरणी कुहासे को उतना अधिक महत्त्व नही दिया है, बल्कि उसे माया कहकर एक प्रकार 
से उसकी झोर निरुत्साह ही प्रकट किया है । 

दूसरी विशेषता पद्चिमी विचारधारा की यह रही है कि उसने तकं-बुद्धि के मूल्यांकन 
को आँखों से कभी ओझल नही होने दिया है । उसने तकं-बुद्धि की सफलता को उसकी 
सामांजिक तथा लौकिक उपयोगिता में साना है और उसका प्रयोग ऐहिक, व्यक्तिगत 
तथा सामूहिक सुख की अभिवृद्धि के लिए किया है। परदिचिमी सस्क्ृति तकं-बुद्धि से इतनी 
अधिक प्रभावित रही है कि उसने धीरे-धीरे धर्म को भी उसके सूक्ष्म रहस्यमय तत्त्वों 
से विमुक्त कर उसे अधिकाधिक लौकिक तथा उपयोगी बनाने की चेष्टा की है और 
धार्मिक प्रतीकों अथवा प्रतीकात्मक रूढ़ि-रीतियो को केवल अन्धविश्वास कहकर, 
धर्म को कुछ लौकिक तथा जीवनोपयोगी नैतिक नियमो के सयोजन में सीमित कर दिया 
है । कुछ विशिष्ट व्यक्तियों को छोड़कर जन-साधारण के लिए परदिचिम में धर्मानुराग 
का अर्थ केवल व्यक्ति तथा समाज के लिए कल्याणकारी नैतिकता ही से रहा है। और 
भारतीय संस्कृति के प्रति परचम के विचारकों का एक यह भी आशक्षेप रहा है कि उसमे 
नैतिकता, सदाचार अथवा पाप-पुण्य की भावना पर उतना जोर नही दिया जाता है । 
इसका कारण यह है कि पदिचमी विचारकों ने भारतीय सस्क्ृति पर केवल ऊपर ही ऊपर 
सोच-विचार किया है। और इसमें सन्‍्देह नहीं कि भारतीय संस्क्ृति सदैव से उच्च 
से उच्चतम नैतिकता, सदाचार, आद्शों तथा उदात्त व्यक्तित्गें की पोषक रही है । किन्तु 
वह नैतिकता तक ही कभी भी सीमित नही रही है, उसमें मन के आध्यात्मिक आरोहण के 
लिए नैतिकता एक आवश्यक उच्च सोपान-मात्र रही है। परिचमी संस्कृति आध्यात्मिकता 
को आध्यात्मिकता के लिए कभी पूर्ण रूप से ग्रहण नहीं कर सकी । जीवन के क्षेत्र में 
दृढ़ चरण रखे हुए वह आध्यात्मिक स्फुरणों के सौन्दये, माधुर्ये तथा आनन्द की केवल 
प्रशंसक-मात्र रही है और आध्यात्मिक ऐश्वर्य का उपयोग उसने जोवन का भार वहन 


करने भर को किया है। 
भारतीय संस्कृति का मूल अन्द-आध्यात्मिकता रहा है और आध्यात्मिकता भी 


भारतीय सस्क्ृति क्‍या है ५६५ 


केवल आध्यात्मिकता के लिए, न धन न जन न चू कामिनी के लिए, जोकि ऐहिक 
जीवन के अत्यन्त आवश्यक उपादान है । किन्तु इस प्रकार की आध्यात्मिकता का हम 
क्या अभिप्राय समझे ? इससे हमे वही समझता चाहिए कि भारतीय सस्कृृति न मनुष्य 
के अस्तित्व का पूर्ण रूप से अध्ययन किया है । उसने उसके मर्त्यंतथा जीव-रूप को ही 
सम्मुख रखकर उसके लिए जीवन-धर्म की व्यवस्था नही बनायी है, वल्कि उसने उसके 
दाइवत अमर्त्य रूप की अभिव्यक्ति तथा विकास के लिए भी पथ-निर्देश किया है ॥ 
जो लोग भारतीय दृष्टिकोण के सम्बन्ध मे केवल बाहरी ज्ञान रखते है, उन्हे उसमे केवल 
अनेक सम्प्रदाय, मत, रूढि-रीति, तप और साधना के नियम, योग, दर्शन आदि ऐसी 
अन्धविश्वासपूर्ण पुराणपन्थी वस्नुएँ मिलती हे कि वे उनकी ऐहिक तथा लौकिक 
जीवन-सम्बन्धी उपयोगिता को यकायक समझ नही पाते है । हम प्राय. एक जन्म में 
एक पीढ़ी के, अयवा अधिक से अधिक तीन पीढ़ियों के जीवन को देख पाते है और बह 
जीवन-वृत्त जिन मान्यताओो, दृष्टिकोणो, अभिरुचियों तथा परिस्थितियो को लेकर चलता 
है उन्ही को सत्य मान लेते हैं । भारतीय दृष्टिकोण के अनुसार जीवन-तत्त्व सदैव 
विकासशील रहा है और व्यक्ति के जीवन की स्थिति केवल बाह्य जीवन ही मे नही, उससे 
भी ऊपर अथवा परे, शाइवत परात्पर सत्य में मानी गयी है । इस शाइवत जीवन के 
लिए भारतीय सस्क्ृति ने अन्तर्मुखी पथ निर्धारित किया है। मनुष्य का पूर्ण विकास 
एक सुख-सम्पन्न पूर्ण सामाजिकेता ही में नही, बल्कि मुक्त शान्त आनन्दमय अमरत्व की 
“स्थिति प्राप्त करने में माना गया है और ऐसे व्यक्तियों ने, जो इस स्थिति को प्राप्त कर 
सके है, मानव-समाज के समतल सत्य में भी बराबर नवीन मौलिक तथा उच्च गुणों का 
समावेश किया है. /#रतीय सस्क्ृति जहाँ व्यक्तिवादी है वहाँ उसके लोकोत्तर व्यक्तित्व 
की रूप-रेखाएँ ईश्वरत्व मे मिल जाती है। किन्तु यह कहना मिथ्या आरोप होगा कि 
भारतीय सस्कृति केवल व्यक्तिवादी ही रही है । उसने सामाजिक तथा लौकिक जीवन 
के महत्त्व को भी उसी प्रकार समझने को चेष्टा की है। और भिन्न-भिन्न यूगों की परि- 
स्थितियों के आधार पर उसने अत्यन्त उर्वेर तथा उन्नत सामाजिक जीवन के आदखें 
सामने रखे है और उन्ही के अनुरूप लोक-जीवन का निर्माण करने में भी वह अत्यन्त 
सफल रही है। धर्म-अर्थ-काम सभी दिशाग्रो मे उसका विकास तथा विस्तार अन्य 
सस्क्ृतियों की तुलना में अतुलनीय रहा है। उसके वर्णाश्रम की मौलिक व्यवस्था भी 
जीवन की सभी स्थितियों को सामने रखकर बनाई गयी थी, श्रब भले हो अपने ह्वास- 
युग में उसका स्वरूप विक्ृत हो गया हो । 

किन्तु फिर भी यह मानना ही पड़ेगा कि ब्र॒त्म्न जीवव की खोज तथा विजय में 
पदिचमी प्रतिभा की विश्व-सम्यता को सबसे बड़ी देन रही है। भारतोय संस्कृति का 
लक्ष्य मुख्यतः अन्तर्जंगत्‌ की खोज तया उपलब्धि रही है और नि'सन्देह भारतवर्य अन्च- 
ज॑गत्‌ का सर्वश्रेष्ठ तथा सिद्ध वैज्ञानिक रहा है । 


श््द्‌ शिल्प और दर्शन 


आज हम एक ऐसे यूगर में प्रवेश कर रहे हैं, जब कि पूर्व और परद्चिम एक दूसरे 
की ओर बाँहे बढ़ाकर एक नवीन मानवता के वृत्त मे बंधने जा रहे हैं । आज की जीवन+ 
चेतना को पूर्व और परिचम मे, ज्ञान और विज्ञान में, या आध्यात्मिकता और भौतिकता 
में वॉटकर कुंठित करना भविष्य को ओर आँखे बन्द कर चलने के समान है । और 
इसी प्रकार भारतीय संस्कृति या पश्चिमी संस्कृति की दुष्टि से आज की मानवता के मुख 
को पहचानना, उसके लिए अन्याय करना है । 

मनुष्य का भूत और वर्तमान ही उसे समझने के लिए पर्याप्त नही है । भावी आदर्श 
पर बिस्वित उसका चेहरा इन सबसे अधिक यथार्थ और इसीलिए अधिक सुन्दर तथा 
उत्साहजनक है। 

यदि पिछले युगों में, और आज भी, पश्चिम की सभ्यता तथा सस्क्ृति अधिक जीवन- 
सक्रिय, क्षुब्ध तथा संघर्षप्रिय रही है और भारतवर्ष की सस्क्ृति अधिक अन्तरचेतन, 
प्रशान्त, अहिसात्मक तथा बाहर से अल्प क्रियाशील अथवा जीवन-अक्षम; अगर पश्चिम 
की ससस्‍्क्ृति वहिजेड़ प्रकृति पर और पूरे की अन्त प्रकृति पर विजयी हुई है; अगर 
यरिचम की संस्कृति ने बाह्य का, वस्तु का, विविध का या वैचित््य का और भारतीय 
सस्क्ृति ने अन्तस्‌ का, एक का, कैवल्य का या परम का अधिक अध्ययन, मनत तथा 
चिन्तन किया है; तो आनेवाली विश्व-सभ्यत्ता और मानव-सस्क्ृति अपने निर्माण में इन 
दोनों का उपयोग कर अधिक सुन्दर स्वस्थ सम्पन्न बनकर तथा भावी मानवता की एकता 
में नवीन विविधता और उसके पिछले संस्कारों की विविधता मे नवीन एकता के दर्शन 
कर, एक ऐसी व्यापक सस्क्वति के वृत्त में प्रवेश कर सकेगी जो भारतीय भी होगा और 
परिचिमी भी, और इन दोनों को झात्मसातू और अतिक्रमकर इनसे कही अधिक 
महत्‌, मोहक, मानवीय तथा अपनी पूर्णकाम लौकिकता में: अलौकिक भी । 





भाषा ओर संस्कृति 


आजकल जो अनेक समस्याएँ हमारे देश के सामने उपस्थित हैं, उनमे भाषा का 
जइन भी अपना विशेष महत्व रखता है। इवर पत्र-पत्रिकाओ मे किसी न किसी 
रूप में इसको चर्चा होती रहती है ओर इस सम्बन्ध में अनेक सुझाव भी देखने को 
मिलते है। इस प्रश्व के सभी विव्ादयूर्ग पहलू लोगो के सामते आ यये है और उत पर 
ययेप्ट प्रकाश भी डाला जा चुका है। 

इस समय हमें अत्यन्त धीरज, साहस तथा सद्भाव से काम करने की आवश्यकता 
है। भाषा मनुष्य के हृदय को कजो है, और किसों भो देश या राष्ट्र के संगठन के लिए 
शक अत्यन्त सवल सावनो में से है। विश्व-मानवता का सानसिक सगठत सी भाबा 
ही के आधार पर किया जा सकता है। भाषा हमारे मन का परिवान या लिवास है । 
उसके माध्यम से हम अपने विचारों, आदर्शो, सत्य-मिथ्या के मानों तया झपनी भावनाओं 
गजब अनुभूतियों को सरलतापूर्वक व्यक्तकर एक दूसरे के मत में वाहित करते हैं। भाषा 
भी, सस्कृति ही की तरह, कोई स्वभावज सत्य नही, एक संगठित वस्तु है, जो विकास-क्रम 
ढारा प्राप्त तथा परिष्कृत होती है । अगर हमारे भीतर भाषा का स्वरूप सगठित नहीं 
होता, तो हम जो कुछ शब्द-ध्वनियो या लिपि-संकेतों द्वारा कहते हैं, और अपनी चेतना 
के जिन सूक्ष्म भावों का अ्रथवा मन के जिन गुणों का परस्पर आदान-प्रदाव करवा चाहते 
है, वह सब सम्भव तथा सार्येक नहीं होता । 

इस दृष्टिकोण से जब हम अपने युग तथा देश की परिस्थितियों पर विचार करते 
हैं, तो हमे यह समझने में देर नहीं लगती कि अपने देश को जनता में, उसके विभिन्न 
वर्गों और सम्प्रदायो मे, एकता स्थापित करने के लिए तथा अपने राष्ट्रीय जीवन को 
सशक्त, सयुकत एव समठित बनाने के लिए हमें एक भाषा के माध्यम की नितान्त 
आवश्यकता है, जिसका महत्त्व किसी भी दूसरे तक या विवाद से घटाया नही जा सकता ॥ 
यह ठीक है कि हमारी सभी प्रान्तीय भाषाएँ यथेष्ट उन्नत है, उनका साहित्य पर्याप्त 
विकसित है और वे अपने प्रान्तों के राज-काज को संभाल सकती है । किन्तु राष्ट्रभाषा 
के प्रचार तथा अभ्युदय से प्रान्तीय भाषाओं के विकास में किसी प्रकार की क्षति या 
बाधा पहुँच सकती है, इस प्रकार का तर्क समझ में नहीं आता । वास्तव में राष्ट्रभाषा 
या एक भाषा का प्रदन अगली पीढ़ियों का प्रश्न है । आज की पीढ़ी के हृदय में मव्ययुगों 
की इतनी विकृृतियाँ और सकीर्णताएँ झ्रभी अवशेष हैं कि हम छोटे-मोटे भिरोहों, सम्प्र- 
दायो, वादों और मतों मे बँटने की अपनी ह्वाम्न्युग को प्रवृत्तियों को छोड ही नहीं 
सऊते । विदेशी शासन के कारण हमारी चेतना इतवों विकरोर्ग तथा पराजित हो गयी 


श्श्द शिल्प और दर्शन 


है कि हम अपने सामाजिक उत्तरदायित्व को ठीक-ठीक समझ ही नही सकते और अपने 
स्वार्थों से वाहर, एक सबल सन्‍्तुलित राष्ट्रीय सगठन के महत्त्व की ओर हमारा ध्यान 
ही नहीं जाता । अगली पीढियाँ अपनी नवीन परिस्थितियों के कारण राष्ट्रीय आद्शों 
के गौरव के प्रति अधिक जाग्रत और प्रबुद्ध हो सकेगी, इसमें सन्देह वही । उनके 
हृदयों मे अधिक स्फूर्ति होगी, रक्त मे नवीन जीवन, तथा प्राणों में अदम्य उत्साह एव 
शक्ति । वे अपनी प्रान्तीय भाषा के साथ राष्ट्रभाषा के वातावरण मे भी बढेगी और 
उसे भी आसानी से सीख लेंगी । 


आज तक हम सात समुद्र पार की विदेशी भाषा को तोते की तरह रटकर साक्षर 
तथा शिक्षित होने का अभिमान ढोते आये है । तब प्रान्तीय भाषाओं के जीवन का प्रश्न 
हमारे मन में नहीं उठता था । आज जब राजकाज मे अग्रेजी का स्थान हिन्दी ग्रहण 
करने जा रही है तब प्रान्तीय भाषा-भाषियों का विरोध हठधर्मी की सतह पर पहुँच गया 
है । घाभिक साम्प्रदायिकता के जाल से मुक्त होकर अब हम भाषा-सम्बन्धी साम्प्र- 
दायिकता के दलदल में डूबने जा रहे हे! 


सौभाग्यक्श हमारी सभी प्रान्तीय भाषाओं की जननी सस्क्ृत भाषा रही है | 
दक्षिणी भाषाओ्रों मे भी सस्क्ृृत के दब्दों का प्रयोग प्रचुर मात्रा में बढते लगा है । उत्तर 
भारत की भाषाएँ तो विशेष रूप से सस्क्ृत के सौध्ठव, ध्वनि-सौन्दर्य तथा उसकी 
चेतना के प्रकाश से अनुप्राणित तथा जीवित है। अगर हम अपनी हठधर्मी से लड 
सके, तो मुझे कोई कारण नही दीखता कि क्‍यों हम आज हिन्दी को राष्ट्रभाषा 
के रूप मे एकमत होकर स्वीकारकर उसे वास्तविकता में परिणत नहीं कर सकते । अन्य 
प्रान्तीय भाषाओं की तुलना में राशि (जनसख्या) तथा गुण (सरलता, सुबोधता, 
उच्चारण-सुविधा आदि) की दृष्टि से भी हिन्दी का स्थान विद्येप महत्त्वपूर्ण तथा 
प्रमुख है । 

हिन्दी-उर्दू का प्रइन प्रादेशिक भाषाओं के प्रश्न से कुछ अधिक जटिल तथा 
विवादपूर्ण है। एक तो दोनो की जनक-भाषाएँ आमूल भिन्न है। हिन्दी सस्क्ृत 
की सन्‍्तान है, उर्दू फारसी और अ्ररबी की । फिर अभी हम दुर्भाग्यवश जिस 
प्रकार हिन्दू और मुस्लिम सम्प्रदायो में विभक्‍त है, हमारे सास्क्ृतिक दृष्टिकोणों 
से भी सामजस्य स्थापित नहीं हो पाया है। फलत हिन्दी और उर्दू को भी हम 
दो विभिन्न सस्क्ृतियों की चेतनाओ तथा उपादानो की वाहक मानने लगे हैँ । पर यह 
पुरानी दुनिया का इतिहास है । ससार मे आज सभी जातियो, वर्गों, समहो या सम्प्रदायों 
में धामिक, नैतिक, सास्कृतिक, झ्राथिक, राजनंतिक आदि अनेक प्रकार की विरोधी 
शक्तियों का सघष देखने को मिलता है जो आगे चलकर आनेवाली दुनिया में अधिक 
व्यापक सामंजस्य ग्रहण कर सकेगा और मनुष्य को मनृप्य के अधिक निकट ले 


भाषा और सस्क्ृति १६६ 


आएगा, तब भिन्न-भिन्न समूहों की अन्तश्चेतना के सगठवतों में साम्य, सदभाव तथा 
एकता स्थापित हो जायगी । इसे अनिवार्य तथा अवश्यम्भावी समझना चाहिए । 


हमे हिन्दी-उर्दू को एक ही भाषा के--उसे आप उत्तर प्रदेश की भाषा कह ले-- 
दो रूप मानत्रा चाहिए। दोनों एक ही जगह फूली-फली हैं। दोनों के व्याकरण मे, 
वाक्यों के सगठन, सच्तुलन तथा प्रवाह आदि मे पर्याप्त साम्य है--यद्यपि उनके घ्वनि- 
सौन्दर्य मे विभिन्नता भी है। साहित्यिक हिन्दी तथा साहित्यिक उई एक ही भाषा को 
दो चोटियाँ है, जितमे से एक अपने निखार में सस्कृत-प्रधान हो गयी है, दूसरी फारसी- 
अरबी-प्रधान । और उनका बीच का बोलचाल का स्तर ऐसा है जिसमे दोनों भाषाश्रों 
का प्रवाह मिलकर एक हो जाता है । हिन्दी-उर्दू के एक होने में बाधक वे भीतरी 
शक्तियाँ हैं जो श्राज हमारी धार्मिक, साम्प्रदायिक, नैतिक आदि संकीर्णताओं के रूप में 
हमें विच्छिन्न किए हुई हैं। भविष्य मे हमारे राष्ट्रीय निर्माण में जो सास्क्ृतिक, 
आ्थिक तथा राजनीतिक शक्तियाँ काम करेंगी वह बहुत हद तक इन विरोधो को 
मिटाकर दोनो सम्प्रदायों को अधिक उन्नत और व्यापक मसनुष्यत्व में बॉध देगी। 
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विरोध के भीतरी कारण नहीं रहेगे अथवा पग्‌ हो जाएँगे । 


इस समय हमारा चेतन मानव-प्रयास इस दिया में केवल इतना ही हो सकता 

है कि दोनों भाषाओ्रो को मिलाने के लिए वास्तविक आधार प्रस्तुत कर सके । वह 
आधार इस समय स्थूल ही आधार हो सकता है--और वह है नागरी लिपि। सरकार 
को हिन्दी-उर्दू-भाषियों के लिए, राज-काज में, एक ही लिपि को स्वीकार कर उसका 
प्रचार करना चाहिए । यही नीति हमारे शिक्षा-केन्द्रो की भी होनी चाहिए। हमें 
इस समय भाजणा के प्रश्न को बलपूर्वक सुलझाने का प्रयत्त नही करना चाहिए। केवल 
एक लिपि के आधार पर जोर देता चाहिए । यह कहने की आवश्यकता नही कि नागरी 
लिपि उर्द से ही नही, ससार की सभी लिपियों से शायद अधिक सरल, सुबोध तथा 
वैज्ञानिक है और उसमें समयानुकल छोटे-मोटे परिवर्तत आसानी से हो सकते है । 
भाषा का सूक्ष्म जीवन लिपि का आधार पाकर अपनी रक्षा अपने आप कर 
सकेगा । उसमे आने वाली पीडढियाँ अपने जीवन के रक्त से, अपनी प्रीति के. आनन्द 
से तथा स्वप्नों के सौन्दर्य से सामजस्य प्रदान कर सकेगी । वह मेल अधिक स्वाभाविक 
नियमों से सचालित होगा । आज हम बलपूर्वक हिन्दुस्तानी के रूप में दोनों को 
मिलाने का कृत्रिम और कुरूप प्रयत्न कर रहे है । यह हमे कहीं नहीं ले जाएगा । 
क्योंकि ऐसे स्चेष्ट प्रयत्न किन्‍्ही आन्तरिक नियमो के आधार पर ही सफल हो सकते 
हैं । ऐसे बाहरी प्रयत्नों से हम भाषा का व्यक्तित्व, उसका सौप्ठव तथा सौन्दर्य 
बनाने के बदले बिगाइ ही देगे | भारतवर्ष के अन्य प्रान्तों की भाषाओ्रों के जीवन 
को सामने रखते हुए में सोचता हूँ हिन्दी-उर्दू का मेल सस्क्ृत के ध्वनि-सौन्दर्य, रुचि- 
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सौष्ठव तथा व्यक्तित्व के आधार पर ही सफल हों सकेगा, जिसमे अधिकाधिक 
मात्रा में बोलचाल के लोक-प्रचलित तदूभव शब्दों का समावेश किया जा सकता है । 
किन्तु सच्चेष्ट प्रयत्तों के अलावा भाषा का अपना भी जीवन होता है और आनेवाली 
पीढ़ियाँ नवीन विकसित परिस्थितियों के आलोक मे भाषा को किस प्रकार सेवा रेगी 
यह झभी किसी गणित के नियम से नहीं बतलाया जा सकता । 





सांस्कृतिक आंदोलन 


आज का विषय है साहक्धतिक आन्दोलन,--क््यो, कैसा ?--इसमे हमारा 
अभिप्राय है, क्‍या हमे सास्क्ृतिक आन्दोलन की आवश्यकता है? इस युग में जिस 
प्रकार राजवीतिक-प्राथिक आन्दोलन लोक-बोवन को आवश्यकताओं की पूर्ति कर 
रहे है क्या हमे उसी तरह एक सास्क्ृतिक आन्दोलन भी चाहिए, जो हमारे यूग की 
समस्याओ्रो का समाधान करने मे सहायक हो ” और अगर चाहिए तो उसके आधार 
क्या हो, उप्ते किन मान्यताओ्रो को अपना कर चलना चाहिए ? 


गायद आन्दोलन शब्द हमारे अभिप्राय को प्रकट करते के लिए अधिक उपयुक्त 
नही । वह आज के सघर्षेपूर्ण वातावरण में अधिक आन्दोलित लगता है । हमे कहना 
चाहिए शायद सचरण--सास्क्ृतिक सचरण, जिससे सृजन और निर्माण की ध्वनि 
अधिक स्पष्ट होकर निकलती है । वाहरी दृष्टि से देखने में उपर्युक्त विपय--सास्क्ृतिक 
आन्दोलन, क्यों, कैसा ?--ऐसा जान पडता है कि हम लोग यहाँ किसी प्रकार का 
बौद्धिक व्यायाम करने के लिए अथवा ताकिक दाँव-पेच दिखाने के लिए एकत्र हुए है । 
पर ऐसा नही है । मेरा विनम्न विचार है कि हमे सस्क्ृति जैसी महत्त्वपूर्ण वस्तु को--- 
जिसका सम्बन्ध मनुष्य के अन्त रतम विश्वासो, श्रद्धाओ, आद्शों तया सत्य, शिव और 
सुन्दर के सिद्धान्तों से है--क्रेवल मन या बुद्धि के वरातल पर ही नही परखना चाहिए । 
उसका सम्बन्ध मनुष्य की अ्रन्तश्वेतना, उसकी ग्रम्भीरतम अनुभूतियों, उसके अन्त्मेन 
के सहजबोध तथा रहस्य-प्रेरणाओं से भी है । हम मनुष्य के मन और बुद्धि की सीमाग्रों 
से अच्छी तरह परिचित हैं । सस्क्षति क्‍या है, इस पर एक महान ग्रन्थ ही लिखा जा 
सकता है और फिर भी उसके साथ यथेष्ट न्याय नही हो सकता । अभी में अन्तरचेतना, 
अन्तविश्वास और सहजबोध के वारे में जो कह चुका हूँ, उनके अस्तित्व के बारे में भी 
कोई बौद्धिक प्रमाण नहीं दिया जा सक्रता । ये सईव अनुभूति ही के विषय रहेंगे । 


सस्क्ृति के आधारो तथा मान्यताश्रो की बात भी मुझे कुछ ऐसी ही लगती है । 
वृद्धि का प्रकाश तो किसी हद तक सभी सूक्ष्म विषयो पर डाला जा सकता है, पर हमें 
बुद्धि के निर्णय को आखिरी हद या अन्तिम सीमा नही मान लेना चाहिए । उससे भी 
प्रबल और पूर्ण साधन मनुष्य के भीतर ज्ञान-प्राप्ति अथवा सत्य-बोध के लिए बतलाए 
जाते है। 

मेरे विचार मे किसी भी सास्क्ृतिक आन्दोलन या सास्कृतिक सस्था का यह उद्देदय 
होना चाहिए कि वह मनुष्य की सृजनशील प्रवृत्ति को उसकी बुद्धि के ऊपर स्थान दे 
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और उसे मानव-हृदय में जाग्रत कर उसके विकास के लिए उपयुक्त साधन और वाता- 
वरण प्रस्तुत करे । जहाँ मनुप्य स्वय ख्रष्टा बन जाता है वहाँ उसका अन्तरतम चेतन 
व्यक्तित्व सक्रिय हो जाता है--उसे सौन्दर्य, आनन्द श्र शाति का अनुभव होने लगता है 
जीवन का अन्धकार और मन का कुहासा छिन्न-भिन्न होने लगता है । वह जीवन और 
उसका उत्तरदायित्व अपने ऊपर लेकर उसका अपने अनुकूल तथा समाज और युग के 
अनुरूप निर्माण एव सृजन करने लगता है, वह प्रकृति और स्वभाव का अग ही न रहकर 
उनका द्रष्टा और ख्रप्टा भी बन जाता है । 


मनुष्य के श्रद्धा, विश्वास तथा भीतरी आस्थाओ के समर्थन में में इन थोडे से शब्दों 
में सकेत-भर कर रहा हूँ । वैसे हमारा युग विज्ञान का युग कहलाता है--जिसका अर्थे 
है भूत-विज्ञान का युग । विज्ञान घब्द मनोविज्ञान, अच्तविज्ञान, आत्मविज्ञान आदि जैसे 
सुक्ष्म दर्शन-विषयों के लिए भी प्रयुक्त होता है, लेकिन इस युग में हमने विज्ञान द्वारा 
चेतना के निम्नतम धरातल पर ही--जिसे पदार्थ या भूत कहते हैं--अ्रधिक प्रकाश डाला 
है और भाष, विजली जैसी अनेक भौतिक-रासायनिक शक्तियों पर अपना आधिपत्य जमा 
लिया है, जिसका परिणाम यह हुआ कि मानव-जीवन की, भौतिक एवं आधुनिक श्र्थ 
में, सामाजिक परिस्थितियाँ प्रधिक सक्रिय और सशक्त हो गयी है । जीवन की इन सबल 
बाह्य गतियो का नए ढग से संगठन करने के लिए आज ससार मे नवीन रूप से राजनीतिक- 
आ्थिक आन्दोलनो का प्रादुर्भाव, लोकशक्तियों का संघर्ष, तथा महायुद्धों का हाहाकार 
बढ़ रहा है। ये राजनीतिक-आधिक आन्दोलन हमारी पार्थिव सत्ता के विप्लव और 
विस्फोट है । वस्तु-सत्ता का स्वभाव ही ऐसा है, इसलिए इनकी अपने स्थान पर उप- 
योगिता भी सिद्ध ही है । फलत: भ्राज हमारा पदार्थ-जीवन, भौगोलिक दृष्टि से, मुख्यतः 
तीन विभागों में विभक्त हो गया है । एक ओर पूजीवादी राष्ट्र है, इसरी ओर साम्यवादी 
रूस ओर चीन, तथा तीसरी ओर हिन्दुस्तान-जैसे श्रन्य छोटे-बडे देश, जिनका निर्माणकाल 
अभी प्रारम्भ ही हुआ है या नही हुआ है और जो उपर्युक्त दोनों सशक्त संगठनों के 
भले-बुरे परिणामों से प्रभावित तथा सत्रस्त है । हमे तीसरे विश्वयुद्ध की अ्रस्पष्ट गर्जना 
अभी से सुनाई देने लगी है, जो सम्भवत. अणु-युद्ध होगा । 
ऐसी अवस्था में हम अनुभव करते है कि मानव-जाति को इस महाविनाश से बचाने 
के लिए हमे आज मनुष्य-चेतना केंऊर्व॑ स्तरों को भी जाग्रत तथा सक्रिय बनाना है, जिससे 
आज की विश्व-परिस्थितियो में सन्‍्तुलन पैदा किया जा सके, और लोक-जीवन 
के इस बहिगत प्रवाह के लिए एक अन्तर्म्त स्रोत भी खोलना है, जिससे जीवन की 
मान्यताओं के प्रति उसका दृष्टिकोण और व्यापक बन सके । आधुनिक भौतिकवाद 
मुझे, मध्ययुगीन भारतीय दा्शनिको के आत्मवाद की तरह, अपने युग के लिए एकागी 
तथा अधूरा लगता है। मानव-जीवन के सत्य को अ्खडनीय ही मानना पड़ेगा, उसके 
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टुकड़ नहीं किए जा सकते । मैं सोचता हूं मनृप्य की चेतना, सत्ता, मन और पदार्थ के 
स्तरों में नवीन विश्व-परिस्थितियो के अनुरूप समन्वय एवं सन्‍्तुलन स्थापित करने के 
उद्देश्य से जो भी प्रयत्त सम्भव हो, उन्हे हमे तवोन सास्कृतिक सचरण के रूप में ही 
अग्रसर करना होगा । क्योकि सस्क्ृति का सचरण न राजनीति की तरह समतल सचरण 
है, न धर्म और अध्यात्म की तरह ऊब्वे सचरण । वह इन दोनो का मध्यवर्ती पथ्र है और 
मानव-जीवन की बाहरी और भीतरी दोनो गतियो, प्रवृत्तियों एवं क्रियाओं का उसमें 
समावेश रहता है । मनृपष्य की सुजनात्मिका वृत्ति को उसमें अधिक सम्पूर्ण प्रसार 
मिलता है। द 

ऐसे आन्दोलन द्वारा हम पिछले धर्मों, आदर्शों और सस्क्ृतियों में अस्पप्ट रूप से 
प्रतिबिम्वित मानव-चेतना के अन्तर-सौन्दर्य को अधिक परिपूर्ण रूप से प्रस्फुटित कर 
सकेंगे, और उसे जाति, श्रेणी, सम्प्रदायों से मुक्त एक नवीन मानवता में ढाल सकेंगे । 
जहाँ तक मान्यताओं का प्रव्न है मेरी समझ में मानवीय एकता ही हमारे जीवन-मानों 
का आधार बननी चाहिए। जो आदर्श अथवा विचार-वाराएँ मनुप्य को एकता कें 
विरोधी हो या उसके पक्ष मे बाधक हो उनका हमे परित्याग करना चाहिए, और जो 
उसकी सिद्धि में सहायक हो उनका पोषण करना चाहिए । मानव-एकता के सत्य को 
हम मनृप्य के भीतर से ही प्रतिप्ठित कर सकते है, क्योकि एकता का सिद्धान्त अन्तर्जीविन 
या अन्तब्चेतना का सत्य है । मनुप्य के स्वभाव, मन और बहिरजीवन में सदेव ही विभिन्नता 
का वैचित््य रहेगा । इस प्रकार हम भिन्न जातियों और देशों की विशेषताग्रों की रक्षा 
करते हुए भी मनुष्य को एक आन्तरिक एकता के स्वर्णपा् में बॉध सकेंगे एवं आज के 
विरोधो से रहित एक श्रन्त सगठित मनुप्यता का निर्माण कर सकेगे जिसके चेतना, मत 
और  ग्राणो के स्तरो में अधिक सम्पूर्ण सन्तुलन होगा, जो अच्तर्जीवन की अ्रभीष्साओं 
और बहिर्जीवन के उपभोग में एकन्त-समन्‍्वय स्थापित कर सकेगी और जिसका दृष्टिकोण 
जीवन की मान्यताओं के प्रति अधिक ऊध्व, व्यापक तथा गम्भीर हो जाएगा । 





सांस्कृतिक चेतना 
(अभिभाषण का अंश) 
आज जब साहित्य, सस्क्ृति तथा कत्ा को अन्तःशुश्र सूक्ष्म पुकारे बाह्य जीवन 
के आडस्वर तथा राजनीतिक जीवन के कोलाहल मे प्राय डूब-सी रही है, आप लोगों का 
इस सास्क्ृतिक समारोह में सम्मिलित होना विशेष महत्व रखता है। इससे हमे जो 
आजा, उत्साह, जो स्फूति और प्रेरणा मिल रही है, वह शब्दों में व्यक्त नहीं की जा 
सकती । आपका अमूल्य सहयोग मनुष्य की उस अन्तर्जीवत की आकाक्षा का द्योतक 
है, जिसके अभ्रभाव मे आज के यूग की बाहरी सफलता अपने ही खोखलेपन में अधूरी 
तथा असम्पूर्ण रह गयी है । 
किसी भी देश का साहित्य उसकी अन्‍्तरचेतना के सूक्ष्म सगठन का द्योतक है: 
बह अन्त सगठन जीवन-मान्यताञ्रो, नैतिक शील, सौन्दर्य-बोध, रुचि, सस्कार आदि के 
आदणों पर आधारित होता है। श्राज के सक्रान्तिकाल में, जब कि एक विश्वव्यापी 
परिवतेन तथा केन्द्रीय विकास की भावना मानव-चेतना को चारो ओर से आक़ान्त कर 
उसमे गम्भीर उथल-पुथल मचा रही है, किसी भी साहित्यिक अथवा सांस्कृतिक संस्था 
का जीवन कितना भ्रधिक कठकाकीर्ण तथा कष्टसाध्य हो सकता है, इसका अनुमान 
आप-जैसे सहदय मनीषी एवं विद्वान सहज ही लगा सकते है । इन आधिभौतिक, आधि- 
देविक कठिनाइयो को सामने रखते हुए मेरा यह कहना अनुचित न होगा कि यह सास्क्ृतिक 
आयोजन आज के यूग की उन विराट स्वप्त-सम्भावनाओं के स्वल्प समारम्भों में से एक 
है, जो आज पिछली सन्ध्याओ के पलनो से झूलती हुई अनेक दिशाओं में, अनेक प्रभातों 
की नवीन सुनहली परछइयों में जन्म ग्रहण करने का क्ृच्छ प्रयास कर रही है । ऐसे समय 
हम अपने गुरुजनों का आशीर्वाद तथा पथ-प्रदर्शेत चाहते है, अपने समवयस्कों तथा 
सहयोगियों से स्नेह और सदभाव चाहते है, जिससे हम अपने महान्‌ युग के साथ पैग भरते 
हुए झानेवाले क्षितिजों के प्रकाश को छ सके । आप जैसे विद्वज्जनो के साथ हमे विचार- 
विनिमय तथा साहित्यिक आदान-प्रदान करने का श्रपूर्वे सयोग मिल सके, यही हमारे 
इस अनुप्ठान का उद्देशय, इस साहित्यिक पर्व का अभिप्राय है, जिसमे हम अपने समवेत 
हृदय-स्पन्दन में पिछले युगों की चेतना को थपकी देते हुए और अ्पतली सास्क्ृतिक शिराश्रों 
में नवीन युग की गत्यात्मकता को प्रवाहित करते हुए, अपने सम्मिलित व्यक्तित्व में 
पिछले झादझों का वेभव तथा नवीन जागरण के आलोक को मूर्तिमान करने का प्रयत्न 
करना ,चाहते है । 
“आज के साहित्यिक अथवा कलाकार की बाधाएँ व्यक्तिगत से भी अधिक उसके 
युग-पथ की बाधाएँ हैं । आज मानव-जीवन बहिरन्तर की अव्यवस्था तथा विश्यृंखलता 


सास्कृतिक चेतना स्ण०्हू 


से पीड़ित है। हमारा युग केवल राजनोतिक-आ्िक कान्ति का ही युग नहीं, वह 

मानसिक तथा आध्यात्मिक विप्लव का भी युग है । जीवन-मल्यो तथा सांस्कृतिक मान्य- 
ताओं के प्रति ऐसा घोर अविश्वास तथा उपेक्षा का भाव पहले जायद हो किसी युग में 

देखा गया हो । वेसे सभ्यता के इतिहास में समय-समय पर अनेक प्रकार के राजनीतिक 
तथा आध्यात्मिक परिवर्तंत आये है, किन्तु वे एक दूमरे से इस प्रकार सम्बद्ध होकर 

शायद ही कभी आये हो । आज के युग की राजनोतिक तथा सास्क्ृतिक चेतनाएँ धूप- 

छाँह की तरह जैसे एक दूसरे से उलझन गयी है। मानव-चेतना की केनद्धीय धारणाओं 
तथा मौलिक विश्वासों में शायद ही कभी ऐसी उथल-पुयल मची हो । आज विद्व-सत्ता 
की समस्त भीतरी शक्तियाँ तथा वाहरी उपादान परस्पर विरोधी शिविरों में विभक्त 
होकर लोक-जीवन के क्षेत्र में घोर अशान्ति तथा मानवीय मान्यताग्रों के क्षेत्र में विकट 
अराजकता फैला रहे है। आज अध्यात्म के विरुद्ध भौतिकवाद, ऊर््वंचेतन-अतिचेतन 
के विरुद्ध उपचेतन-प्रवचेतन, दर्शन के विरुद्ध विज्ञान, व्यक्तिवाद के विरुद्ध समूहवाद 
एवं जनतंत्र के विरुद्ध पुंजीवाद खड़े होकर मानव-जीवन में एक अधिविश्व-क्रान्ति तथा 
अन्तर्गत असगति का आभास दे रहे है । मनुष्य का ध्यान स्वत ही एक व्यापक अन्‍्तर्मख- 
विकास तथा बहिर्मुख-समन्वय की ओर आक्ृप्ट हो रहा है। आज मनुष्य की चेतना 
नए स्वर्गों, चए पातालों तथा नई ऊँचाइयो, नई गहराइयो को जन्म दे रही है । पिछले 
स्वर्गं-न्रक, पिछली पाप-पुण्य तथा सद-असद की घारणाएँ एक दूसरे से टकराकर विकीर्ण 
हो रही है । आज मनुष्य की अहता का विधान अपने ज्योति-तमस्‌ के ताने-बाने सुलझाकर 
विकसित रूप धारण कर रहा है। मानव-कल्पना नवीन चेतना के सौन्दर्य-बोब को 

ग्रहण करते की चेप्टा कर रही है ( फ्ेलें महान्‌ युग मे जब एक नवीन सास्क्ृतिक सचरण- 
वृत्त का उदय हो रहा है, जब आध्यात्मिकता तथा भौतिकता मानव-चेतना में नया 
सामंजस्य खोज रही है, जब आदि ज्योति एवं ग्रादिम अन्धकार, जो अभ्रभी जोवन-माच्य- 

ताओो में नही बँध सके है, मनुप्य के अन्तर्जंगत्‌ मे आंख-मिचौनी खेलकर नवीन मूल्यों को 
अंकित कर रहे है, जब चेतना की नवीन चोटियो की ऊँचाइयाँ जीवन की नवीनतम अतल- 
खाइयो मे सन्तुलन भरने की चेप्टा कर रही है--ऐसे युग मे सामान्य बुद्धिजीवी तथा 
सृजनप्राण साहित्यिक के लिए बहिरन्तर की इन जटिल गुत्वियों को सुलझाकर नवीन 
भावभूमि से पदापंण करना अत्यन्त दुर्बोध तथा दु.-साध्य प्रतीत हो रहा है । इसीलिए 
आज यदि कोई स्वप्न-स्रष्टा चेतना के ऊरध्वमुख स्पहले आकाझो के नीरब प्रसारो में 
खो गया है, तो कोई जीवन के बाह्यतम प्रभावों के सौन्दर्य में उलझकर कला को सतरंगी 

उड़ानों में फेस गया है । 

किन्तु, हम इस प्रकार के वाद-विवादों, अतिवादों तथा कट्टरपन्यी सकीर्णताओं के 
दुष्परिणामों से मुक्त रहकर सहजबोब तथा सहज-भावना का पथ पकड़ना चाहते है, 
जो व्यापक समन्वय का पथ है । ऐसा समन्वय जो कोरा बौद्धिक ही न हो, किन्तु जिसमें 
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जीवन, मन, चेतना के सभी स्तरों की प्रेरणाएँ सजीव सामंजस्य ग्रहण कर सकें, जिसमे 
बहिरन्त्रर के विरोध एक सक्रिय मानवीय सन्तुलन में बंध सके । हम साहित्यकारों की 
सृजन-चेतना के लिए उपयुक्त परिवेश का निर्माण करना चाहते है, जिससे उनके हृदय 
का स्वप्न-सचरण वास्तविकता की भूमि पर चलना सीखकर स्वयं भी बल प्राप्त कर सके 
और वास्तविकता के निर्मम कुरूप वक्ष पर अपने पद-चिह्नो का सौन्दर्य भी अकित कर 
सके । हम परिस्थितियों की चेतना को अधिकाधिक आत्मसात्‌ कर उसके मुख पर 
मानवीय सवेदना की छाप लगाने तथा उसे मानवीय चरित्र में ढालने में विश्वास 
करते हैं । 

आज के सक्रान्ति-युग में हम मानवता के विगत गम्भीर अनुभवों, वर्तमान सचर्षे 
के तथ्यों तथा भविष्य की आशज्ात्रद सम्भावनाओं को साथ लेकर, युवकोचित अदम्य 
उत्साह तथा शक्ति के साथ सतत जागरूक रहकर, नव निर्माण के पथ पर, सब प्रकार की 
प्रतिक्रियाओ से जूझते हुए असन्दिग्ध गति से बराबर आगे बढना चाहते है, जिसके लिए 
हमारे गुरुजनों के आशीर्वाद की छत्रच्छाया, तथा सहयोगियों की सदभावना का सम्बल 
अत्यन्त आवश्यक है, जिससे हम सबके साथ सत्य-शिव-सुन्दरमय साहित्य की साधना- 
भूमि पर, ज्योति-प्रीति-आनन्द की मगलवृद्धि करते, सुन्दर से सुन्दरतर एव शिव से शिवतर 
की ओर अग्रसर होते हुए, निरन्तर अधिक से अधिक प्रकाश, व्यापक से व्यापक कल्याण 
तथा गहन से गहन सत्य का सग्रह करते रहे । 


हिन्दी हमारे लिए तवीन सम्भावनाञ्रों की चेतना है, जिसे वाणी देने के लिए हमे 
सहस्रो स्वर, लाखो लेखनी तथा करोड़ो कंठ चाहिए । उसके अभ्युदय के रूप में हम 
अपने साथ समस्त मनुष्य-जाति का अभ्यूदय पहचान सकेंगे । उसके निर्माण में 
संलग्न होकर हम समस्त लोक-चेतना का निर्माण कर सकेगे । उसको सँवार-श्ृंगार 
कर हम नवीन मानवता के सौन्दर्य को निखार सकेगे । जिस विराट युग मे हिन्दी की 
चेतना जन्म ले रही है, उसका किचित्‌ आभास पाकर यह कहना मुझे अतिशयोक्ति नहीं 
लगता कि हिन्दी को सम्पूर्ण अभिव्यक्ति देना एक नवीन मनुष्यत्व को अभिव्यक्ति देना 
है । एक महान्‌ अन्तर्मूक सगीत के असंख्य स्व॒रों की तरह झ्राज हम समस्त साहित्यकारों, 
कलाकारों तथा साहित्यिक संस्थाओं का हृदय से अभिनन्दन करते हैं और आशा करते 
है कि हमारे प्राणो, भावनाओं तथा विचारों का यह मुक्त समवेत आदान-प्रदान यग- 
मानवता के समागम को तथा मानव-हुदयों के संगम को अधिकाधिक सार्थकता तथा 
चरिताथता प्रदान कर सकेगा । 
उर्वैरती की चेतना आज नवीन प्रकाश चाहती है, वह प्रकाश मानव-आत्मा की एकता 
का प्रकाश है । धरती की चेतना आज नवोन सौन्दर्य चाहतो है, वह सौन्दर्य मानवचेतना 
के सर्वागाण जागरण का सौन्दर्य है। धरती की चेतवा आज नवीन पवित्रता चाहती 
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है, वह पवित्रता मनुप्य के अन्तर्मुख-तप तथा बहिर्मुख-साथना की पवित्रता हैं । घरती 
की चेतना आज नवीन वाणी चाहती है और वह वाणी मानव-उर में विकसित हो रही 
विद्ववप्रेम की वाणी है । आज की साहित्यिक सस्था मानवता के अन्तरतम सम्मिलन का 
सुजन-तीर्थ है । इस सुजन-तीर्थ पर एक बार मैं फिर आप मानव-देवो का हृदय से स्वायत 


करता हूँ । 


कला ओर संस्कृति 


(झभिसाषण का अंश) 
में स्वतन्त्र भारत के नवयुवक कलाकारों का स्वागत करता हूँ । मैं उनकी अँखों 
में सौन्दर्य के स्वप्त, उनके हृदय की धड़कन में संस्क्ृत भावनाओं का सगीत और उनके 
सुन्दर मुखो पर मनुष्यत्व के गौरव की झलक देखना चाहता हूँ । 


आप बुद्धिजीवी तथा कलाकार है । आपका क्षेत्र भीतर का क्षेत्र है, आपको सुक्ष्म 
का परिचालन करना है । आपको विकसित मस्तिष्क के साथ सस्क्ृत हृदय की भी 
आवश्यकता है । विकसित मस्तिष्क से मेरा अभिप्राय युग के प्रति प्रबुद्ध, विश्व-जीवन 
की समस्याओं के प्रति जागरूक मन से है, और सस्क्ृत हृदय से मेरा प्रयोजन उस हृदय 
से है जिसमे राग-देप आदि जैसी विरोधी वृत्तियों में ममत तथा साधना द्वारा सन्तुलन 
आ गया हो तथा जो नवीन सास्कृतिक चेतना के प्रति उद्बुद्ध हो। ऐसा सन्तुलन 
साधारण लोकजीवन से ऊँचे ही स्तर पर स्थापित किया जा सकता है और परिस्थितियों 
की चेतना से ऊपर उठने के लिए एक कला-जीवी सौन्दर्य-स्रष्टा को प्रारम्भ में स्वस्थ 
अ्रम्यासों, उच्चत सस्कारो एवं विकसित रुचियों के प्रभावों की आवश्यकता होती है । 

मनुष्य के विन्यास में जहाँ मन का स्तर हैं वहाँ एक प्राणो का भी स्तर है। यह 
हमारी लालसाओ, आवेगो, प्रवृत्तियो, भावना, आशा, स्वप्न आदि का स्तर है और यही 
शक्ति का भी स्तर है। महान कलाकारों में स्वभावत. ही प्राणशक्ति का अभ्रधिक 
प्रवाह तथा प्रसार देखने को मिलता हैं। यह प्राण-शक्ति शीघ्र ही हमारे अभ्यासो तथा 
रुचियो का स्वरूप धारण कर लेती है । अतः एक कलाकार के लिए यह अत्यन्त आवश्यक 
है कि वह किसी मत या वाद के प्रभाव से अथवा तीत्र राग-विराग के कारण विशेष 
अभ्यासों की सीसाग्रो के भीतर न बंध जाय । उसे सदेव मुक्त-हृदय, सवेदनशील तथा 
ग्रहणशील बना रहना चाहिए और अपने प्राणो के आवेष्टव को परिष्कृत कर उसे सौन्दय्ये- 
ग्राही, ऊध्वेगामी बनाकर द्वेष-क्रोध आदि की निम्न वृत्तियों से ऊपर उठना चाहिए, 
जिससे उसके प्राणों के प्रवाह में एक सगीत, सामंजस्य, तन्मयता, व्यापकता तथा भिन्न 
स्वभावधर्मा मानव-समूह के प्रति सौन्दर्य तथा सहानुभूति का सचार हो सके । 

किसी कलाक्ृति में मुख्यतः तीन गुणो का समावेश रहना चाहिए---( १) सौन्दर्य- 
बोघ, (२) व्यापक गम्भीर अनुभूति, (३) उपयोगी सत्य । इनका रहस्य-मिश्रण ही 
कला-वस्तु में लोकोत्तरानन्ददायी रस की परिपुष्टि करता है | हमें देखना चाहिए कि 
कलाकार के सौन्दर्य-दर्शत में कितना मार्जन, ऊध्वेप्राणता तथा रहस्य-संकेत है । 
वह किसी विद्येष रुचि या अभ्यास से तो कुंठित नही, और यदि है तो उसका कारण 
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बाह्य उपादानो में है अथवा अन्तर के भाव-सत्य में । दूसरा, हमे देखना चाहिए किं 
उसकी अनुभूति में कितनी गहराई, व्यापकता तथा ऊँचाई है । उसने जीवन के साथ 
कितना और किस प्रकार का सामजस्य स्थापित किया है--भीतर के जिस दर्पण में 
उसने मानव-जीवन के सत्य को ग्रहण तथा प्रतिफलित किया है, वह चेतना कितनी सूक्ष्म, 
प्रभावशाली तथा अतल-स्पर्शी है। तीसरा, हमे विचार करना चाहिए उस कृति की 
उपयोगिता पर--श्रर्थात्‌ वह केन्द्रीय सत्य को लोक-जीवन की भीतरी-बाहरी परिधियों 
तक प्रसारित करती है कि नहीं । इसका सबसे उत्तम उदाहरण हमारे पास तुलसीकृत 
रामायण है, जो व्यक्ति के अन्तरतम विकास में भी, अपने युग की सीमाझो के भीतर, 
सहायता पहुँचाता हैं तथा लोक-समुदाय को भी बल प्रदान करता हैं । 

किन्तु इन सबसे महत्त्वपूर्ण, मेरी दृष्टि में, एक और भी वस्तु है, जिसके पुरक उपयुक्त 
तीनों मान हैं। वह है किसी कलाकृति में पाए जानेवाले सांस्कृतिक तत्व ॥ अर्थात्‌ जी 
चेतना, जो प्रकाश, जो सस्कार किसी कलाकृति को पढ़ने पर अज्ञात रूप से आपको 
प्रभावित कर आपका निर्माण करने में सफल होते है--जिन सूक्ष्म उपादानों का एक 
कलाकृति सक्रिय वितरण करती है । आज जब कि हम एक संक्रान्तियूग के शिखर पर 
बैठे है, जिसके अन्तस्तल में धरती को आन्दोलित करंनेवाली ज्वालामुखी सुलग रहीं है, 
हमें सांस्कृतिक मान्यताञ्रो के प्रति सबसे अधिक चेतन्य रहना चाहिए । सस्कृति मानवे- 
चेतना का सारपदार्थ है, जिसमें मानव-जीवन के विकास का समस्त सघणषं, नाम, रूप, 
गुणों के रूप में सचित है, जिसमें हमारी ऊर््वंगामी चेतना या भावनाओं का प्रकाश तथा 
समतल जीवन और मानसिक उपत्यकाओं की छायाएँ गुम्फित हैं; जिसमें हमे सूक्ष्म और 
स्थूल, दोनों धरातलो के सत्यो का समन्वय मिलता है । सस्क्ृति में हमारी घामिक, 
नैतिक तथा रहस्यात्मक अनुभूतियो का ही सार-भाग नही रहता, उसमें हमारे सामाजिक 
जीवन मे बरते जानेवाले आचार-विचार एवं व्यवहारों के भी सौन्दर्य का समावेश रहता 
है । यदि हम सोचते हैं कि हम इसी क्षण से एक आमूल नवीन संस्कृति को जन्म दे सकते 
है, तो हम ठीक नही सोचते । क्योकि जो सांस्कृतिक चेतना अथवा सौन्दर्य-मावना 
आज हमारे भीतर काम कर रही है, उसके तानें-बाने मे मानव-जीवन की सहसख्रो वर्षों की 
अनुभूतियाँ, सुख-दु.ख, सद-असद्‌, सत्य-मिथ्या की धारणाएँ, उसका सूक्ष्म ज्ञानजगत्‌ 
तथा बवहिरन्तर का समस्त छाया-प्रकाश ग्रथित है । जिस प्रकार भाषा एक संगठित 
सत्य है, उसी प्रकार संस्कृति भी । वह स्वभावजन्य गुण नही, विकासक्रम से उपलब्ध 
वस्तु या सत्य है । मैं कुछ शब्द-ध्वनियों द्वारा, जो हमारी चेतना में सार्थक रूप से संगठित 
है, आपके मन में कुछ विचारों, भावताशञ्रों एवं संवेदनों को जगा रहा हूँ । यदि में कुछ 
ऐसी ध्वनियो का प्रयोग करूँ, जिनका हमारे भीतर सार्थक संगठन नहीं हैँ, तो आप उनसे 
कुछ भी अभिप्राय नही ग्रहण कर सकेगे । इसी प्रकार हमारा सास्कृतिक ज्ञान भी हमारी 
अन्तरचेतना में सगठित गुण है, जो हमे सत्य-मिथ्या का मान देता है और हमारी शिव- 
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अशिव, सुन्दर-असुन्दर, पाप-पृण्य आदि की भावनाञ्रो से जुडा हुम्रा है । हमारी 
सांस्कृतिक मान्यताएँ प्राय हमारी प्राकृतिक स्वभावज लालसाओं तथा ऐन्द्रिय संवेदनों 
की विरोधी भी होती है, हम इन्हे सस्कार कहते है । 

आप जिस जाति और जिस देश की भी सस्क्ृति के इतिहास का अध्ययन करें, आपको 
उसमें अन्त सगठन के नियम मिलेगे और उनमे बाह्य दृष्टि से विभिन्नता होने पर भी 
एक आन्तरिक साम्य तथा सूक्ष्म एकत्ता मिलेगी । विभेदों का कारण देश-काल को 
परिस्थितियाँ होती है और एकता का आधार समान मानवीय अनुभूति का सत्य । समस्त 
सत्य केवल मात्र मानवीय सत्य है, उसके बाहर या ऊपर किसी भी सत्य की कल्पना 
सम्भव नही है । वनस्पति-जीवन, पशु-जीवन से लेकर--जो मनुष्य-चेतना से नीचे के 
धरातल है--स्वर्गलोक के देवताओं और उनसे भी परे का ज्ञान-विस्तार केवल मानवीय 
सत्य है । मनृष्य चाहेबाहर जितनी जातियों, घर्मो और वर्गों में विभकत हो, वह भीतर से 
एक ही है; इसलिए समस्त मानव-जीवन के सत्य को एक तथा अखंडनीय समझना 
चाहिए । 

यद्यपि हम अन्त:संगठन के सत्य में आमूल परिवर्तत नहीं कर सकते, हम उसके 
विकास के नियमों का अध्ययव कर उसे विश्येष युग में विद्येष रूप से प्रभावित एवं परि- 
वर्तित कर सकते हैं तथा उसका यथेष्ठ रूपान्तर भी कर सकते हैं 7“हमारा युग एक 
ऐसा ही सकरान्ति का युग है। जब कि हमें भिन्न-भिन्न जातियो, वर्गों और धर्मों की 
सस्कृतियों का समन्वय एवं सरलेषण कर उन्हे मानव-सस्क्ृृति के एक महान्‌ विश्व-संचरण 
के रूप में प्रतिष्ठित करना है । आज हमें मानव-चेतना के क्षीर-सागर को फिर से मथ- 
कर. उसके अन्तस्तल में छिपे हुए रत्नो को पहचानना है और मौलिक अनुभूतियों के नवीन 
रत्नों को भी बाहर निकालकर अपने युग-पुरुष के स्वर्ण शुश्र किरीट में उन्हें समय के 
अनुरूप नवीन सौन्दर्य-बोध में जड़ना है, जिससे वह भावी मनुष्यत्व की गरिमा को वहन 
कर सके । इसलिए हमारे यूग के साहित्यिकों तथा कलाकारो के ऊपर बहुत बड़ा 
उत्तरदायित्व झ गया है, जिसे हम साहस, सयम, सझ्भाव तथा सहिष्णुता से ही पूरा कर 
सकते हैं ।” 

सत्ता के सम्पूर्ण सत्य को समझने के लिए हमे व्यक्ति तथा विश्व के साथ ईश्वर को 
भी मानना चाहिए । ईइवर को मानने से मेरा यह अभिप्राय नही कि आप विधिवत 
पूजा-पाठ अथवा जप-तप करे । यह तो धर्म का क्षेत्र है और आपके स्वभाव, रुचि तथा 
नाड़ियों के जीवन से सम्बन्ध रखनेवाली बाते हूँ । ईश्वर को मानने का व्यावहारिक 
रूप मैं एक कलाकार के लिए इतना ही पर्याप्त समझता हूँ कि वह अव्यक्त के, सूक्ष्म के, 
अन्तरचेतना के संचरणों से भी अपने को सयुकत रखे, और उनके प्रकाश, उतके सौन्दर्य 
तथा झक्तियों का उपयोग कर समाज के अन्तर्जीवन का निर्माण करे । उसके कन्धों पर 
वास्तविकता तथा विवेक का ही भार न हो, वे स्वप्नों के बोझ से भी झुके रहें । 
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सक्षेप में, में चाहता हूँ कि स्वाधीन भारत की कलाकृतियाँ लोकोपयोगी सास्क्ृतिक 
नत्वो से झोतप्रोत रहे और नवयुवक कलाकार अपनी कलाझं के माध्यम द्वारा समाज 
से नवीन मानव-चेतना के आलोक को वितरण करे एवं लोक-जीवन को बाहर भीतर से 
सस्क्ृत, सुरुचिपूर्ण तथा सम्पन्न बनाने में सहयाक हो । “हमारे युग के सास्क्ृतिक सूत्र 
“है,--मानव-प्रेम, लोक-जीवन की एकता, जीवन-सौन्दर्य का उपभोग तथा विदव- 
मानवता का निर्माण । यदि आप अपनी लेखनी और तूली द्वारा युग के इन स्वप्नों 
नें रक्‍्त-मास का सौन्दर्य तथा अपनी व्यापक अनुभूति से जीवन फूँक सर्के, तो आप 
अपने तथा समाज के प्रति अपने कर्तव्य को उसी तरह निबाहेंगे, जिस प्रकार एक 
राजनीति के क्षेत्र का नायक लोक-सघणषे के उत्थान-पतनो का सचालन कर जीवन को 
परिस्थितियों को विश्व-तन्त्र का सन्तुलन प्रदाव कर जन-समृदाय को नवीव माववता 
क्री ओर अग्रसर कर रहा है । 


कलाकार के पास हृदय का यौवन होना चाहिए, जिसे धरती पर उड़ेलकर उसे 
आजीवन की कुरूपता को सुन्दर बनाना है । वह सर्वप्रथम सौन्‍्दर्ये-त्रष्टा है । कलाकार 
की सबसे बड़ी कृति वह स्वय है । जब तक वह अपना बाहर-भीतर से परिमा्जन 
नही करेया, वह संस्कृति के दिव्य पावक तथा सौन्दर्य के स्वर्यीय अबोक का आदान- 
प्रदान नहीं कर सकेगा । बेसुरी हृदय-वीणा से, जिसके तार चेतना के सूक्ष्म स्पर्सों 
के लिए सघे न हों, अन्तर के सग्रीत की वृष्टि कैसे हो सकती है ? अतएव आप जो 
स्वतन्त्र भारत की चेतना के ख्रष्टा हैं, आपको अपने को इस महाप्राण देश के गौरव 
का वाहक बनाना चाहिए जिसके आप अंजलि भर-भर कर संस्कृति के स्वष्विस पावक- 
कण जब-समाज में वितरण कर सके | तथास्तु । 


'ए[-बदाक्रारउुकानापमरटपमन्दाका तर, उपतमसारतापाा, 


साहित्य की चेतना 


(एक अभिभाषण का अंश) 

मुझसे आप लोग किसी प्रकार के भाषण की आशा न करे, में आप लोगो से केवल 
मिलने आया हूँ । अध्यापन का कार्य मेरा क्षेत्र नही है, किन्तु में उसके उत्तरदायित्व 
को' समझता हूँ । अतएवं एक साधारण साहित्यसेवी के नाते में श्रापकी उपस्थिति का 
स्वागत करता हूँ और आप लोगों के साथ साहित्यिक वातावरण में साँस लेने का सुख 
अनुभव करता हूँ । 

आप केवल पाठद-पुस्तकों को रटकर ही साहित्य के अन्तस्तल में नहीं पैठ सकते 
और न उसका महत्व ही समझ सकते हैँ । साहित्य की ओर आकर्षित होना और 
उसका रस ले सकना ही पर्याप्त नही है । साहित्य के मर्म॑ को समझने का अर्थ है. 
वास्तव में मानव-जीवन के सत्य को समझना । साहित्य अपने व्यापक अर्थ में मानव- 
जीवन की गम्भीर व्याख्या है । उसमें मानव-चेतना की ऊँची से ऊंची चोटियों का 
ब्रकाह्न, मन की लम्बी-चौडी घाटियों का छायातप तथा जीवन की आकाक्षाओ्रों का गहरा 
रहस्यपूर्ण अन्धकार सचित है । उसमें मानव-सम्यता के युग-युगव्यापी संघर्ष का प्रच्छन्न 
इतिहास तथा मनुष्य के आत्म-विजय का दर्शन अनेक प्रकार के आादर्शो, अनुभूतियो, 
शीति-नीतियों तथा भावनाओ की सजीव सवेदनाओ के रूप में सगृहीत है । यदि साहित्य 
को पढ़कर हम मनुष्य-जीवन को सचालित करनेवाली शक्तियो तथा उनके विकास 
की दिद्या को नही समझ सके, तो हम वास्तव में साहित्य के विद्यार्थी कहलाने के श्रधिकारी 
नही है ॥ इसलिए मेरा आप से अनुरोध है कि आप साहित्य को मनृष्य-जीवन के सनातन 
सघर्ष से कोई विभिन्न वस्तु न समझे, बल्कि उसे जोवन' के दर्शन अथवा जीवन 
के दर्षण. के रूप में देखें। उस दर्पण में जहाँ आप आत्मचिन्तन द्वारा अपने 
मुख को पहचानना सीखें, वहाँ अपनी सहानुभूति को व्यापक तथा ग्रम्भीर बनाकर 
उसके द्वारा अपने विद्व-रूप की अथवा मानव के विश्वद्शन की भी रूपरेखा का आभास 
ग्राप्त करना सीखें । साहित्य के अध्ययन का अर्थ है रस द्वारा ज्ञान की उपलब्धि और 
ज्ञान ही शक्ति भी है। अतएव आप जब तक ज्ञात द्वारा शक्ति का संचय नहीं 
करेगे, तब तक आप युग-जीवन का संचालन भी नहीं कर सकेगे और मानव-जीवन के 
शिल्पी भी नहीं बन सकेंगे ॥ आपको मनुष्य के भीतरी जीवन का नेतृत्व करना है,-- 
साहित्य का क्षेत्र अन्तर्जीवन का क्षत्र है ॥ इसलिए आपको अपना उत्तरदायित्व अच्छी 


तरह समझ लेना चाहिए । 
ग्राप लोग जो हिन्दी साहित्य द्वारा ही जीवन की प्रेरणा प्राप्त करना चाहते हैं, 


है 


साहित्य की चेतना २१३ 


आपको यह बात घ्यान में रखती चाहिए कि आज का साहित्य मावव का नवीन रूप 
"से निर्माण कर रहा है । आज का मनुष्य रेडियो, वाक्चित्रों, समाचार-पत्रो आदि द्वारा 
“समस्त विश्व के मन को धारण तथा वहन कर रहा है। वह विश्व-मन के स्थूल-सूक्ष्म 
प्रभावों से प्रभावित होकर नवीन रूप से सगठित हो रहा है । आज का साहित्य एक 
“देशीय अथवा एक जातीय होकर उन्नति नहीं कर सकता, उसे सार्वभौम बनना ही होगा । 
-आधुनिकतम हिन्दी साहित्य में आपको जो एक प्रमतिवाद की घारा मिलती है, उसका 
वास्तविक सन्देश यही है । मानव स्वभाव इतना दुरूह तथा जटिल है और जीवन 
की परिस्थितियों में इतना अधिक वैचित््य है कि ससार में कोई भी सिद्धान्त अथवा 
वाद बहुमुखी हुए बिना नहीं रह सकता । प्रमतिवाद भी इससे मुक्त नहीं है । 
झतएव प्रगतिवाद के अन्तर्गत आपकी जो एक राजनीतिक संघर्ष से बोझिल विचार 
तथा भावना-धारा मिलती है, उसे प्रगतिवाद का निम्बरतम घरातल अथवा अस्थायी 
“स्वरूप समझना चाहिए | अपने स्थायी अथवा परिपूर्ण रूप में वह एक सास्क्ृतिक 
धरातल की सुजनात्मक चेतना है, जिसका उद्देश्य विभिन्न संस्क्ृतियो, धर्मो तथा नेतिक 
दुष्टिकोयों के विभेदों से मनृष्य की चेतना को मुक्तकर उसे युग-परिस्थितियों के 
अनुरूप व्यापक मनुप्यत्व मे सँवारना है। वे परिस्थितियां केवल बाहरी आर्थिक 
नथा राजनीतिक आधारो तक ही सीमित नहीं हैं, उनका सम्बन्ध मनुष्य-जीवन की 
अन्तरतम अनुभूतियों तथा गहनतम विदवासों से भी है | ये अन्तविद्वास, जिन्हें आप 
चाहे आदर्श कहे अथवा नैतिक दृष्टिकोण, पिछले युगों की आध्यात्मिक तथा भौतिक 
'यरिस्थितियों से सम्बद्ध मानव-चेतना के वे अभ्यास हैं, जिनका हमें इस युग में अधिक 
ऊष्वे, गहन तथा व्यापक मनृष्यत्व के रूप में उन्नयन करना है । इसके लिए सभी देशों 
के महाप्राण तया युग-प्रबुद्ध साहित्यिक साघना कर रहे है । अतएव वह साहित्य जो 
सम्प्रति मानव-जाति की अन्तरतम एकता के सिद्धान्तों से अनुप्राणित है, मानव-जाति के 
विभिन्न श्रेणी, वर्गों तथा सम्प्रदायों के बीच के व्यवघानों को हटाने के लिए प्रयललज्ील 
है, जो मानव के विश्व-सम्मेलन के लिए नवीन नैतिक दृष्टिकोण, नवीन सौन्दये-बोध 
तथा नवीन सास्क्ृतिक उपादानों का सृजन कर रहा है, वही प्रगतिशील साहित्य वास्तव 
में इस युग के साहित्य का प्रतिनिधित्व कर रहा है । ऐसा साहित्य पिछले युगों के समस्त 
वाडः मय में जो कुछ भी सग्रहणीय है, उसका सम्पूर्ण उपयोग करने के साथ ही उन नवीन- 
-जीवन-मानो तथा सूक्ष्म अनुभूतियों पर भी प्रयोग कर रहा है, जिनके समावेश से इस 
यूग की भाप, बिजली और अणुशक्ति से अति सक्रिय परिस्थितियाँ एक सार्वभौम 
मानवीय सौन्दर्य से विभूषित हो सके तथा उनमें एक व्यापक सामाजिक सामंजस्य 

“स्थापित हो सके । 
आज के साहित्य के विद्यार्थी को अपने युग की चेतना के शिखर पर खडा होकर 


संकीर्ण झवेरी कक. 


एपिछले युगो की ऊँची-तीची तलहटियो तथा संकीर्ण अ्रवेरी घादियों पर दृष्ठिप्रात करवा 


२१४ शिल्प और दर्शन 


चाहिए तथा उनके अनेक छायाओं से भरे हुए सौन्दयं का निरीक्षण कर, उनको भावनाओ्रों 
तथा विचारों के ऋजु-कुचित नद-निर्रों का कलरव श्रवण कर, उनके तरह-तरह के 
राग-विराय को संवेदनाओं से उच्छवसित वातावरण को सॉसो से हृदय में भरकर 
मानव-सभ्यता के सघर्ष-सकुल विकास का मानचित्र बनाना चाहिए जिससे भिन्न-भिन्न 
यूयों के आद्ओो और कादो को यथास्थान संयोजितकर वह मानव-चेतना के इतिहास 
का यथोचित अध्ययन कर सके और उसके भविष्य के गौरव का अनुमान लगा सके । 
इसी प्रकार की साहित्य-साधना में में आपको अश्वान्त रूप से तत्पर देखना चाहता 
हैँ ॥ साहित्य तथा कला का एक बाहरी स्वरूप भी होता है, उसका भी अपना एक 
जीवन होता है और वह भी परस्पर के आदान-प्रदान, अध्ययन-सनन आदि से घटता- 
बढ़ता तथा बदलता रहता है । वह स्वरूप लेखको के व्यव्तित्वों, उनकी शैलियों, 
साहित्यिक प्रथाओं, प्रचलनों तथा छन्दों-अलंकारो का रूप है, जिसका अध्ययन तथा 
अभ्यास' भी साहित्य-साधना के लिए अत्यन्त आवश्यक होता है ।॥ इस स्वरूप का 
ज्ञान जैसे साहित्य के स्वरों का, उसके सा रे ग म का ज्ञान है, जिसकी साधना से आप 
साहित्य की चेतना को भावना का महाप्राण रूपविधान पहनाते हैं और उसके 
सौन्दर्य से हृदय को प्रभावित करते हैं । इसे आप साहित्य का गौण अथवा स्थूल स्वरूप 
कह सकते है । भाव और भाषा में भाव को ही प्रधानता देनी चाहिए, किन्तु इसका 
यह तात्पर्य नही कि भाषा के प्रति हमे विरक्त हो जाना चाहिए । चेतना तथा पदार्थ 
की तरह भाव तथा भाषा छेसे अविच्छिन्न रूप से मिले हुए है कि एक के बिना दूसरे 
की कल्पना भले ही की जा सके, किन्तु अभिव्यविति असम्भव है। भावना की चेतना 
के साथ ही इस युग में भाषा के सौन्दर्य में भी परिवर्तेत आ रहा है । भाषा अधिक सुक्ष्म 
तथा प्रच्छन्न हो गयी हैं । ध्वनि, व्यजना तथा प्रतीको का प्रयोग बढ़ता जा रहा है एवं 
भिन्न-भिन्न साहित्यों के अनुशीलन के प्रभाव से बाह्य विन्यास तथा अलंकार आदि भी 
नवीन रूप ग्रहण कर रहे हैँ । पर इन पर विस्तारपूर्वक प्रकाश डालना अध्यापकों का 
काम है और मुझें विश्वास है कि आप साहित्य के उस अ्ग को भी उपेक्षा की दुष्टि 
से नही देखेंगे । 

अन्त में एक हिन्दी साहित्यसेवी के नाते में आपके प्रति अपनी झुभ कामनाएँ तथा 
सदभावनाएँ प्रकट करता हूँ और आशा करता हूँ कि हिन्दी साहित्य शीघ्र ही मानव को 
नवीन चेंतना को वाणी देकर अपने प्रेमियों को अधिक से अधिक मानसिक वैभव प्रदान 
क्र सकेगा, उनके हृदयों में व्यापक मनुष्यत्व का स्पन्दन, उनके पलको में नवीन सौन्‍्दये 
के स्वप्त भर सकेगा तथा आज के साहित्य के विद्यार्थी कल के सत्य-द्रष्टा तथा सौन्दर्य- 
खष्टा बन सकेंगे । 


मेरी पहली कविता 


जहाँ तक मुझे स्मरण है मेरी पहली कविता में कोई विशेषता नही थी, जैसे-जैसे 
मेरे मत का अथवा मेरी भावना या चेतना का विकास हुआ और मेरा जीवन का अनुभव 
गम्भीर होता गया मेरी कविता में भी निखार आता गया । 

मेरी पहली कविता एक न होकर अनेक थी । अपने किशोर मन के आवेग और 
उत्साह को अथवा कविता के प्रति अपने नवीन आकर्षण को ताल और लय' मे बाँधने 
की आकुलता में में अनेक छन्दो में अनेक पद साथ ही लिखा करता था । किसी छन्द में 
चार चरण और किसी मे आठ या बारह चरण लिखकर मेरा सद्य:-स्फूट काव्य-प्रेम 
मेरी अस्फुट भावना को अनेक रूपों में व्यक्त कर सतुष्ट होता था । इस प्रकार के मेरे 
समस्त प्रारम्भिक किशोर-प्रयत्त मेरी पहली कविता कहे जा सकते हैं, क्योंकि उन सबका 
एक ही विषय होता और उनमें एक ही भावना और प्राय: एक ही प्रकार के मि वते-जुलते 
शब्द रहते थे, जो केवल विभिन्न छुन्दो और तुकों के कारण अलग-अलग रचना-खड 
प्रतीत होते थे । उदाहरण स्वरूप हमारे घर के ऊपर एक गिरजाघर था जहाँ प्रत्येक 
रविवार को युबरह-शाम घटा बजा करता था। यह अल्मोड़े की बात है और जैसा कि 
पहाड़ी प्रदेशों में प्राय हुआ करता है हमारा घर नीचे घाटी में था और गिरजाघर 
ऊपर सड़क के किनारे । उस गिरजे के घटे की ध्वनि मुझे ऋ्यन्त मधुर तथा मोहक प्रतीत 
होती थी । गिरजे के घटे पर मैने प्राय रविवार के दिन अनेक छन्दों में अनेक कविताएँ 
लिखी हूँ, जिन्हे प्रयत्न करने पर भी अब में स्मरण नही कर पा रहा हूँ । उन सब्र रचनाओं 
में प्रायः यही श्राशय रहता था कि “हम लोग बेखबर सोए हु? है । यह दुनियाँ एक मोह 
निद्रा है, जिसमे हम स्वप्नों को मोहक गलियों में भठक रहे है । गिरजे का घठा अपने 
शान्‍्त मधुर आह्वान से हमे जगाने को चेष्टा कर रहा है और हमे प्रभु के मन्दिर की ओर 
बुला रहा है जहाँ दुनियाँ की मोह-निशा का उज्ज्वल प्रभात हमारी प्रतीक्षा कर रहा 
है । ईश्वरीय प्रेम का जीवन ही केवल मात्र पवित्र जीवन है । प्रभु ही हमे पापो से मुक्ति 
प्रदान कर सकते है इत्यादि । अल्मोड़े मे पादरियों तथा ईसाई घधर्मे-प्रचारको के भाषण 
प्राय: ही सुनने को मिलते थे, जिनसे मैं छुटपन में बहुत प्रभावित रहा हूँ । वे पवित्र जीवन 
व्यतीत करने की बाते करते थे और प्रभु की शरण में आने का उपदेश देते थे, जो मुझे 
बहुत अच्छा लगता था | गिरजे के घटे की ध्वनि से प्रेरणा पाकर मैंने जितनी रचनाएँ 
लिखी हैं, उत सब में इन्ही पादरियों के उपदेशों का सार-भाग किसी न किसी रूप में प्रकट 
होता रहा है । गिरजें का घटा' शीषंक एक रचना मैने अपने आत्मविश्वास तथा प्रथम 
उत्साह के कारण श्री गुप्त जी के पास भेज दी थी, उन्होने अपने सहज सौजन्य के कारण 
उसकी प्रशंसा में दो शब्द लिखकर उसे मेरे पास लौटा दिया था । 
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अब एक दूसरा उदाहरण लीजिए । मेरे भाई एक बार अल्मोड़े मे किसी मेले 
से काग्रज के फूलो का एक गुलदस्ता ले आये, जिप्ते उन्होंने अपने कमरे में फूलदान में 
रख दिया था । मैं जब भी अपने भाई के कमरे में जाता था, कागज़ के उन रग-बिरंगे 
फूलों को देखकर मेरे मन में अनेक भाव उदय हुआ करते थे । में बचपन से ही प्रकृति 
की गोद में पला हूँ । कागज्ञ के वे फूल अपनी चटक-मटक से मेरे मन में किसी प्रकार की 
भी सहानुभूति नही जगा पाते थे । मैं चुयवाप अपने कमरे में आकर अनेक छद्ों में 
अनेक रूप से अपने मन के उस असन्‍्तोष को वाणी देकर कागज के फूलो का तिरस्कार 
किया करता था । अन्त में मैंने सुस्पष्ठ शब्दों मे अपने मन के आक्रोश को एक चतुर्देशपदी 
में छन्दबद्ध करके उसे अल्मोड़े के एक दैनिक पत्र में प्रकागनार्थ भेज दिया, जिसका 
आ्राशय इस प्रकार था . हे कागज के फूलो, तुम अपने रूप-रग में उद्चान के फूलों से अधिक 
चटकीले भले ही लगो, पर न तुम्हारे पास सुगन्ध है, न मबु । तुम स्पर्श को भी तो वैसे 
कोमल नही लगते हो । हाय, तुम्हारी पँखुड़ियाँ कभी कली नही रही, न वे धीरे-धीरे 
मुसक्राकर किरणो के स्पर्श से विकसित ही हुई । अब तुम्ही बताओ तुम्हारे पास भ्रमर 
किस आझा से, कौन-सी प्रेम याचना लेकर मेडराये ? क्‍या तुम अब भो नहीं समझ 
पाये कि झूठा, नकली और कृत्रिम जीवन व्यतीत करता कितना बडा अभिश्ञाप है ? 
हृदय के आदान-प्रदान के लिए जीवन में किसी प्रकार की तो सच्चाई होनी चाहिए । 
इत्यादि । 

एक और उदाहरण लीजिए . मेरे फुफेरे भाई हुक्‍्का पिया करते थे । सुबह-शाम 
जब भी में उनके पास जाता, उन्हे हुक्का पीते पाता था । उनका कमरा तम्बाक्‌ के घुएँ 
की नशीली गन्ध से भरा रहता था । उन्हें धुओँ उडाते देखकर तम्बाक्‌ के धुएँ पर मैने 
अनेक छन्द लिखे हैँ, जिनमे से एक रचना अल्मोडे के दैनिक में प्रकाशित भी हुई है । 
इस रचना की दो पंक्तियाँ मुझे स्मरण हैँ जो इस प्रकार है-- 

सप्रेम पान करके मानव तुझे हृदय में 
रखते, जहाँ बसे है भगवान विश्वस्वामी । 

इस रचना में मैने धुएँ को स्वतन्त्रता का प्रेमी मानकर उसकी प्रशंसा की थी । 
आशय कुछ-कुछ इस प्रकार था .-- है धूम ! तुम्हे वास्तव में अपनी स्वतन्त्रता श्रत्यन्त 
प्रिय है। मनुष्य तुम्हे सुगन्धित सुवासित कर, तुम्हे जल से सरस-शीतल बनाकर अपने 
हृदय में बंदी बनाकर रखना चाहता है, उस हृदय मे जिसमें भगवान का वास है । किन्तु 
तुम्हे अपनी स्वतस्त्रता इतनी प्रिय है कि तुम क्षण भर को भो वहाँ सिमिट कर नहीं रह 
सकते और बाहर निकलकर इच्छानुरूप चतुदिक व्याप्त हो जाना चाहते हो । ठीक है, 
स्वतन्त्रता के पुजारी को ऐसा ही होना चाहिए, उसे किस्ती प्रकार का हृदय का लगाच 
या बन्धयन नहीं स्वीकार होना चाहिए . .इत्यादि । ह 
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इस प्रकार अपने आस-पास से छोटे-मोटे विषयों को चुनकर मैं अपनी प्रारम्मिक 
काव्य-साधना मे तल्‍लीन रहा हूँ ।॥ मेरे भाव तया विचार तो उस समय अश्रत्यन्त 
अपरिपक्व एव अविकसित रहे ही होंगे किन्तु उन्हे छन्दबद्ध करने में तब मुझे विशेष 
आनन्द मिलता था । छन्दों के मधुर सगीत ने मुझे इतना मोह लिया था कि मैने अनेक 
पत्र भी उन दिनो छुन्दों ही में गूँथ कर लिखे है । यदि प्रारम्भिक रचनाओं के महत्त्व के 
सम्बन्ध में तब थोडा भी ज्ञान मुझे होता तो में उन कविताग्रों तथा पत्रों की प्रतिलिपियाँ 
अपने पास अवश्य सुरक्षित रखता । अरब मुझे इतना ही स्मरण है कि अपने पास-पड़ोस 
और दैनदिन की परिस्थितियों एवं घटनाग्रो से प्रभावित होकर ही मेरी प्रारम्भिक रचनाएँ 
नि.सृत हुई हैं श्र भ्रपनी अस्फुट अबोब भावना को भाषा की अस्पष्ट तुतलाहट में 
बाँधकर में अपने छुन्द-रचना के प्रेम को चरितार्थ करता रहा हूँ । एक प्रकार से आरम्भ 
से ही मुझे अपने मधुमय गान अपने चारो ओर “धूलि की ढेरी मे अनजान' बिखरे पड़े 
मिले हैं । 

वैसे एक प्रकार से में अल्मोडे आने से और भी बहुत पहले छन्दों की गलियों में भटकता 
और चक्कर खाता रहा हूँ ॥ तब में अपने पिताजी के साथ कौसानी में रहता था और वहीं 
ग्राम-पाठशाला में पढ़ता था। मेरे फुफेरे भाई तब वहाँ अध्यापक थे और मेरे बड़े भाई 
बी० ए० की परीक्षा दे चुकने के बाद स्वास्थ्य सुधारने के लिए वहाँ आये हुए थे । मेरे बड़े 
भाई भी उन दिनो कविता किया करते थे । उनके अनेक छन्द मुझे अब भी कठस्थ हैं १ 
वह अत्यन्त मधुर लय में राजा लक्ष्मणसिह-कृत मेघदूत के अनुवाद को भाभी को सुनाया 
करते थे । शिखरिणी छुन्द तब मुझे बडा प्रिय लगता था और मैं, सखा तेरे पी को 
जलद प्रिय मैं हूँ .” आदि पक्तियों को गुनगुनाकर उन्ही के अनुकरण में लिखने 
'की चेष्ठा करता था । कभी-कभी में भाई साहब के मूह से कोई गजल की धुन सुनकर उस 
'पर भी लिखने की कोशिश करता था | लेकिन अब मैं निश्च्यपूर्वक कह सकता हूँ कि 
मेरी तब की रचनाओं में छ॒त्द अ्रवर्य ही ठीक नही रहता होगा और में बाल-चापल्य 
के कारण छुन्द की धुन में बहुत कुछ असम्बद्ध और बेतुका लिखता रहा हुँगा । मुझे स्मरण 
है, एक बार भाई साहब को मेरी पीले कागज की कापी मिल गयी थी और उन्होंने मेरे 
गज़लों की खूब हँसी उडायी थी । अतएवं उस समय को कविता को में अपनी पहलो 
कविता नहीं मान सकता । 


व्यवस्थित एवं सु सम्बद्ध रूप से लिखना तो मैने पाँच-छ. साल बाद अल्मोड़ा आकर 
ही प्रारम्भ किया । तब स्वामी सत्यदेव आदि अनेक विद्वानों के व्याख्यानों से अल्मोडे 
में हिन्दी के लिए उपयुक्त वातावरण प्रस्तुत हो चुका था, नगर में शुद्ध साहित्य समिति 
के नाम से एक बृहत्‌ पुस्तकालय की स्थापना हो चुकी थी और नागरिकों का मातृभाषा 


के प्रति आकर्षण विशेष रूप से अनुराग मे परिणत हो चुका था । मुझे घर में तथा नगर 


श्श्द शिल्प और दर्शन 


में भी नवोदित साहित्यिकों, लेखको एवं कवियों का साहचर्य सुलभ हो गया था। मैने 
हिन्दी पुस्तकों का सग्रह करना प्रारम्भ कर दिया था, विशेषकर काव्य-प्रन्थों का, और 
नन्‍्दन पुस्तकालय' के नाम से घर मे एक लाइब्रेरी की भी स्थापना कर दी थी । इसमें 
द्विवेदी युग के कवियो की रचनाओं के अतिरिक्त मध्ययुग के कवियो के ग्रन्थ तथा प्रेमचन्द 
जी के उपन्यासों के साथ बगला, मराठी आदि उपन्यासों के अनुवाद भी रख लिये थे 
और कुछ पिगल अलकार आदि काव्यग्रन्थ भी जोड लिये थे। सरस्वती, मर्यादा झ्रादि 
उस समय की प्रसिद्ध मासिक पत्रिकाएँ भी मेरे पास आने लगी थी और मैने नियमित 
रूप से हिन्दी साहित्य का अध्ययन आरम्भ कर दिया था। 


आदरणीय गुप्त जी की कृतियों ने और विशेषकर भारत-भारती, जयद्रथ वध तथा 
विरहिणी व्रजागना ने तब मुझे विशेष रूप से आकर्षित किया था | प्रिय-प्रवास के छुन्द 
भी मुझे विशेष प्रिय लगते थे । कविता कलाप' को मैं कई बार पढ गया था । सरस्वती 
में प्रकाशित मकुटधर पाडेय जी की रचनाओं में नवीनता तथा मौलिकता का आभास , 
मिलता था । इन्ही कवियों के अध्ययन तथा मनन से प्रारम्भ में मेरी काव्य-साधना का 
श्रीगणेश हुआ और मैने सुसंगठित रूप से विविध प्रकार के छन्दों का प्रयोग करना सीखा ॥ 
छन्दों की साधना में मुझे विशेष परिश्रम नहीं करना पडा । श्रवणों को सगीत के प्रति 
अनुराग होने के कारण तथा लय को पकड़ने की क्षमता होने के कारण सभी प्रकार 
के छोटे-बड़े छन्द धीरे-धीरे मेरी लेखनी से सरलतापूर्वक उतरने लगे | जो भी विषय 
मेरे सामने आते और जो भी विचार सन में उदय होते, उन्हे में नये-तये छन्दो में नये- 
नये रूप से प्रकट करने का प्रयत्न करता रहा। काव्य-साधना में मेरा मन 
ऐसा रम गया कि स्कूल की पाठय-पुस्तको की ओर मेरे मन में झरुचि उत्पन्न हो गयी और 
सेंने खेलकद में भी भाग लेना बन्द कर दिया । इन्ही दितो अल्मोड़ा हाईस्कूल में 
पढ़ने के लिए एक नवयुवक आकर हमारे मकान में रहने लगे, जिन्हें साहित्य से विशेष 
अनुराग था। जिनके सम्पादन में हमारे घर से एक हस्तलिखित मासिक पत्र निकलने 
लगा जिसमें नियमित रूप से दो-एक वर्ष तक मेरी रचनाएँ निकलती रही । उनके 
साहचर्य से मेरे साहित्यिक प्रेम को प्रगति मिली और नगर के अनेक नवयुतक साहित्यिको 
से परिचय हो गया । मेरे मित्र अनेक प्रकाशको के सूचीपत्र मंगवाकर पुस्तको तथा चित्रों: 
के पासेल मंयवाते और उन्हें हम लोगों से बेचा करते थे । इस प्रकार उनकी सहायता 
से हिन्दी की अनेक उत्कृष्ट प्रकाशन-संस्थाओ्रों तथा उनके द्वारा प्रकाशित पुस्तको का 
मेरा ज्ञान सहज ही बढ़ गया । 

हरिगीतिका, गीतिका, रोला, वीर, मालिनी, मन्दाकान्ता, शिखरिणी आदि छा्दों 
में मैने प्रारम्भ में अनेकानेक प्रयोग किये है और छोटे-बड़े अनेक गीतों में प्रक्ृति-सौन्द्य: 
का चित्रण भी किया है । प्रकृति-चित्रण के मेरे दो-एक गीत सम्भवत. मर्यादा नामक 
मासिक पत्रिका में भी प्रकाशित हुए है । भारत-भारती' के आधार पर शअनेक राष्ट्रीय 
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रचनाएँ तथा कविता कलाप' के अनुकरण में राजा रवि वर्मा के तिलोत्तमा आदि चित्रों 
का वर्णन भी अपने छन्दों में मेने किया है । अनेक पत्र तथा कल्पित प्रेम-पत्र लिखकर 
भी, जो प्रायः सखाओं के लिए होते थे, मैने अपने छन्दो के तारों को साधा है । अपनी 
प्ररस्मिक काव्य-साधना-काल मे, न जाने क्‍यों, कविता का अभिप्राय मेरे मन में छुन्दवद्ध 
पक्तियों तक ही सीमित रहा है । छन्दों में सगीत होता है, यह बात मुझे छन्दो की ओर 
विशेष आक्ृष्ट करती थी और अनुप्रासो या ललित मधुर शब्दो द्वारा छन्दो मे सगीत की 
झकारें पैदा करने की ओर मेरा ध्यान विशेष रूप से रहता था । कविता के भाव-पक्ष 
से में इतना ही परिचित था कि कविता में कोई अद्भुत या विलक्षण बात अवश्य कही 
जानी चाहिए । कालिदास की अनोखी सूझ की बात में अपने भाई साहब से वहुत छटपन 
में ही सुन चुका था, जब वह भाभी को मेघदूत पढाया करते थे । किन्तु उस विलक्षण 
भाव को सगीत के पख लगाकर छल्द में प्रवाहित करते की भावना तब मुझे विशेष झ्रानन्द 
देती थी और में अपनी छन्द-साधना के इस पक्ष पर विद्येप ध्यान देना प्रारम्भ से ही नही 
भूला हूँ । 

मेरी उस प्रारम्भिक काल की रचनाएँ, जिन्हें में अपनी पहली कविता कहता हूँ, 
न जाने पतझर के पत्तो की तरह मर्मर करती हुई, कब और कहाँ उडकर चली गयी, यह 
मैं नहीं कह सकता । अपनी बहुत सी रचनाएँ काशी जाने से पहले में अल्मोडे ही में 
छोड गया था जो मुझे घर की अव्यवस्था के कारण पीछे नहीं मिली । सम्भव है 
उन्हें कोई ले गया हो या किसी ने रही कागजो के साथ फेक दिया हो या बाजार मे बेच 
दिया हो । वीणा काल से पहले के दो कविता-सग्रह जब में हिन्दू बोडिग हाउस में रहता 
था, मेरी चारपाई मे आग लग जाने के कारण, जल कर राख हो गये थे । कीट्स और 
शोली के दो सचित्र संग्रह भी, जो मुझे ग्रो० शिवाधार जी पाडेय ने पढने के लिए दिये 
थे, उनके साथ ही भस्म हो गये थे । अपने उन दो सम्रहो के जल जाने का दु ख मुझे 
बहुत दिनो तक रहा | उनमे मेरी काव्य-साधना के द्वितीय चरण की रचनाएँ थी । 
मेरी आँखो मे अब उन अस्फुट प्रयासो का क्या महत्व होता यह में नहीं कह सकता, 
पर ममत्व की दृष्टि से वे मुझे अपनी प्रारम्भिक काव्य-साधना के साक्षी के रूप में सदेव 
प्रिय रहते, इसमे मुझे सन्देह नहीं। अपने कवि-जीवन के प्रथम उषाकाल में स्वर्ग 
की सुन्दरी कविता के प्रति मेरे हृदय में जो अनिवंचनीय आकर्षण, जो अनुराग तथा 
उत्साह था, उसका थोडा-सा भी आभास क्या में इस छोटी-सी वार्ता में दे पाया हूँ ? 
गायद नही । 
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रचना उसे कहते हैं जिसमे किसी प्रकार का विधान, सयमन अथवा तारतम्य हो । 
'इस दृष्टि से मेरी सर्वप्रथम रचना कविता न होकर उपन्यास ही थी । वैसे में छोटी-छोटी 
नुकबदियाँ बहुत पहिले से कर लेता था, पर उन्हें रचना कहने का साहस नहीं होता । 
मेरे बड़े भाई जब बी० ए० की परीक्षा देकर गर्मियों मे घर लौटे तो वह अनेक हिन्दी, 
उर्दू, सस्क्ृत के काव्य-प्रंय--हिन्दी के मासिक पत्र आदि--तरह-तरह की रस-सामग्री 
अपने साथ ले आये थे । में तब ६-१० साल का रहा हूँगा, मुझे ठीक याद नहीं पडता । 
“भाई साहब कभी-कभी बडी भाभी को मेघदूत अथवा शकृतला सुनाते तो कभी सूर, तुलसी 
अथवा रीतिकालीन कवियो के मधुर पद, सवेये और कवित्त, और कभी सरस्वती पत्रिका 
से आधुनिक खडी बोली की कविताएं । भाई साहब का कंठस्वर बड़ा भावपूर्ण होता और 
वह बहुत तन्‍्मय होकर मद-मधुर लय में अपनी मुग्धा पत्नी के मनोरंजन के लिए प्राय: 
संध्या समय कविता-पाठ किया करते थे । बाहर हिमालय के ऊँचे, स्वच्छ शिखरो पर तथा 
चीड, वॉस और देवदार की हरी-भरी-घनी वनानियों मे छाई मौन-मनोरम पहाड़ी 
सॉँझ, अपने सुनहली छायाग्रों के निष्कप पख्व सिमटाये हुए, अ्रवाक्‌ होकर, जैसे, उस एकांत 
कवितापाठ को मेरे मन की अज्ञात गहराइयो मे उडेलती रहती थी और मे तल्‍लीन एवं 
आत्म-विस्मृुत होकर, किवाडों की ओंट मे खडा, उस प्रणय-निवेदत से भरी मधुर छुद- 
ध्वनि का पान किया करता था । धीरे-धीरे में भी जैसे उन्ही छंद-ध्वनियों की आत्माओं 
से प्रेरित होकर शब्दों की मालाएँ पिरोने लगा और कभो-कभी गजल की धुन पर भी 
लडखड़ाती हुई कुछ पक्तियाँ जोड़ लेता । किन्तु सर्वप्रथम रचना के उस समय के लिए 
व्यवस्थित रूप में मेरी लेखनी से पहले उपन्यास का ही प्रणयनर हुआ जिसकी चर्चा 
में संक्षेप में पहले भी कर चुका हूँ । 
मुझे बहुत अच्छी तरह याद है, में तब अल्मोडे के गवर्नमेंट हाईस्कूल में आठवी कक्षा 
में पढ़ता था और जाडों की लबी दो-ढाई महीनो की छुट्टियों में अपने पिता जी के पास 
कौसानी गया हुआ था । कौसाती तो सोन्‍्दये का स्वर्ग है ही । मेरे पिता सरकारी मकान 
में रहते थे । मकान बहुत बड़ा नही था, सब मिलाकर सात-आठ कमरे रहे होगे । उत्तर 
की ओर चहारदिवारी से घिरा हुआ ग्रॉगन था, जहाँ से अतरिक्ष में दूध के समुद्र की तरह 
उफनाई हुईं ऊंची-ऊंची हिमालय की चोटियाँ दिखायी पड़ती थीं । ग्रॉगन मे एक पत्थर 
का चबूतरा बना था जो साँझ के एकान्त समय किसी अदृश्य ऋषि के ध्यात मौन आसन 
की तरह पावन एवं विचार मग्न लगता था । आंगन के भीतरी बरामदे में खूब चहल- 
पहल रहती थी और परिवार के सभी लोग सबेरे-शाम प्रायः वही जुटा करते थे । तीन- 
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चार कमरे पार करने पर पदिचम की ओर एक छोटा-सा बरामदा था जो सडक की ओर 
खुलता था । सडक पर उतरने को तीन-चार पत्थर की सीढियाँ थी । सामने पहाड़ी 
पेड़ो का मर्मर करता हुआ हँसमुख क्षितिज दिन-रात कुछ न कुछ गुनगुनाता रहता था । 
यह बरामदा ही मेरा छुठपन का सृजन-कक्ष था । उसमें एक कोने पर पिता जी की 
ऑफिस की मेज़ रहती थी और दूसरी श्रोर मेरी छोटी डेस्क । पिता जी दिन भर श्रॉफिस 
में रहते थे, इसलिए उस छोटे से एकाकी बरामदे का में ही एकमात्र अधिकारी था । 
यही बैठकर मैने अपनी सर्वप्रथम रचना का सूत्रपात किया था । जाड़े की अलस-मधुर 
दुपहरी मे उस चढ़ावदार सँकरी पहाडी सडक पर, न जाने, नीचे की किन हरी-भरी 
तलहटियो और मखमली घाटियों से निकलकर, उस छोटे से उपन्यास के लिए मद मंथर 
यति से आगे बढते हुए, नायक नायिका और करीब आधे दर्जन पात्र-पात्रियां मेरी अधखुली, 
स्वप्न-भरी आँखों के सासने, कैशोर-प्रेम की मुग्धता, ममता तथा तन्मयता से भरा 
उस कथानक का सौन्दर्य पट बुन गये, मुझे अब ठीक-ठीक स्मरण नहीं । सभवत अपसे 
किशोर मन की कुछ असरुफुट भावनाओं एवं अस्पष्ट व्रिचारों को कथा के रूप में गृंथने के 
लिए ही मैने उस लघु उपन्यास की कागज़ की नाव को साहित्य के सिन्धु में प्रथम प्रयास 
के रूप में छोड़ने का दु'साहस किया हो । उस कागज की नाव पर बैठकर आधे दर्जन लोग 
बिना मानव सन की गहराइयो को छुए, बिना शिल्प की पतवार घुमाये या अनुभव के 
डॉड चलाये, किस प्रकार ऊपर ही ऊपर, भावों के फेन को चीरते हुए, पार हो सके, में 
आज भी उस बात को सोचकर आहइचर्य में डूब जाता हूँ । खेर, किशोर मन ढीठ नही 
तो दु.साहसी तो होता ही है। 

सौभाग्य से या दुर्भाग्य से उस उपन्यास की पाडुलिपि इस समय मेरे पास नही है, 
वह मेरे एक स्तेही मित्र की अलमारी या सदूकची में दूसरे नगर मे सुरक्षित है--संभवत 
मेरे बाल-चापल्य के उदाहरण के रूप में | पर अपने उस बाल-प्रयास के बारे में मुझे जो 
कुछ स्मरण है उसे आपके मनोविनोद के लिए निवेदन करता हूँ । उपन्यास का नाम मैने 
रक्‍खा था हार । हार का अर्थ पराजय तथा माला--दोनो ही उस उपन्यास के कथ्य से 
सार्थक हो जाते थे : इस प्रकार हार शब्द मे एक प्रकार का इलेष था जो मुझे तब बड़ा 
व्यजनापूर्ण प्रतीत होता था । कथानक छोटा ही था पर लिखने का ढंग भ्रथवा अभिव्यक्ति 
अलकरण पूर्ण होने के कारण जो कि उस अवस्था के लिए स्वाभाविक ही था---उपन्यास 
मानव-चरित्र एव मनोविज्ञान से अधिक मेरे शाब्दिक ज्ञान का ही परिचय देता था । 
उसकी पृष्ठ संख्या समवत- २०० के लगभग होगी । कथानक कुछ इस प्रकार था : एक 
भावुक युवक एक नव युवती के रूप से श्राकृष्ट होकर, उसे, बिना अपना प्रणय निवेदन 
किये, चुपचाप अपने हृदय के आसन पर बिठा लेता है ॥ युवती अपने सा-बाप के साथ 
ग्रीष्म ऋतु में एक-दो महीनो के लिए किसी पहाड़ी प्रान्त मे घूमने-फिरने के लिए आयी 
हुई थी । प्राकृतिक सौदर्य के उस मनोरम प्रदेश मे अबोध युवक और युवती, प्रतिदिन 
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परस्पर के सपर्क मे आकर, भद्गता और शील का अभिनय करते हुए, अज्ञात रूप से, एक 
दूसरे की ओर अधिकाधिक आक्ृष्ट होते गये । किन्तु युवती को वस्तुस्थिति का बोध 
पहले हो जाने के कारण वह धीरे-धीरे सतर्क हो जाती है । और युवक को प्रणय-निवेदन 
का अवसर न देकर उसके हृदय मे प्रेम की अ्रतप्ति का नैराइ्य एवं विषादपूर्ण अधकार भर 
कर एक दिन बिना उसे पूर्व सूचना दिये, अपने माता-पिता के साथ पर्वत प्रदेश को छोड़कर 
चली जाती हैं। युवक इस अप्रत्याशित मूक विछोह से क्षुब्ध होकर विरक्त हो उठता 
है और उसे मानव-जीवन का समस्त व्यवहार खोखला तथा आस्थाशून्य लगने लगता है । 
वह, प्रेम की मृग-मरीचिका से अपने को मुक्त करने का प्रयत्त कर, मानव-जीवनच 
के उचित ध्येय की खोज करता है और अपने अध्ययन तथा चिन्तन से इस परिणाम पर 
पहुँचता है कि नि:ःसग रह कर लोक-सेवा करने से ही आवद तथा आत्म-कल्याण की 
उपलब्धि सभव हो सकती है । वह अपने कुछ नवयूवक साथियो को लेकर नैतिक जीवन 
बिताने के लिए शायद एक आश्रम की स्थापना करता है । मानव-जीवन का गहरा 
अनुभव न होने के कारण मेने हार और ग्रन्थि' दोनो ही गद्य-पद्य कथाओं के नायकों को 
-प्रेमू-झत्यास दिलाकर, विरक्‍त बनाकर छोड़ दिया है। 
जब में अपनी उन दिनो की मनोदशा का विश्लेषण करता हूँ तो मुझे स्मरण आता है 
कि हार' लिखने के समय मैं अपने भाई से सुनी हुई रीतिकालीन कवियों की श्वुगार भावना, 
शकुन्तला की प्रेम-कथा तथा मेघदूत की वियोग-व्यथा से ज्ञात-अज्ञात रूप से काफो हद तक 
प्रभावित था। मैने भाई साहब की पुस्तको में से विहारी सतसई तथा तिलक की गीता 
का भी तब अपनी किशोर बुद्धि के अनुसार अध्ययन अवश्य कर लिया था। क्योंकि 
हार में यत्र-तत्र एकात प्रणय-निवेदत अयवा रूप-वर्णन के रूप में विहारी के नाविक के 
तीरों का यथेष्ट प्रयोग हुआ है । और प्रेम वचित हृदय को सात्वना देने के लिए मैते 
लोकमान्य की गीता के कर्मेयोगी भाष्य का भी प्रचुर मात्रा से प्रयोग किया है । उन दिनों 
अल्मोड़े में जो स्वामी सत्यदेव आदि बड़े लोगो के भाषण होते थे उनमे देश-सेवा एवं 
लोक-सेवा का ही स्वर मुख्य रहता था । उन सब परिस्थितियों एवं बौद्धिक वातावरण 
“से लाभ उठाकर मैने अपने विचारो तथा भावनाओं को व्यवस्थित वाणी देने के अभिप्राय 
“से ही, संभवतः, हार नामक उपन्यास की रचना की होगी । क्योकि छुंद में तब अपनी 
“गति उतनी न होने के कारण अपने चंचल, किशोर मन को, नित्य बढ़ती हुई भाव-राशि 
के बोझ से मुक्त करने के लिये मुझे गद्य का ही माध्यम अपनाना पड़ा होगा । सभवत:, 
मुझे अब स्मरण नही पड़ता, मैने भाई साहब' के पुस्तकालय से दो-एक उपन्यास भी तब 
पछिपाकर अवश्य ही पढ़ लिए होगे । क्योकि, तब मुझे याद है, हम बच्चे ही समझे जाते 
थे और हमे उपन्यास, कहानी आदि पढ़ना मना था | भाई साहब के कभो घर से बाहर 
'घूमने-फिरने के लिए निकलने पर में जिस क्षुधा एवं उत्साह के साथ उनकी पुस्तकों की 
अल्मारियों पर टूट कर, कविता, कहानी, उपन्यास की पुस्तकों को जल्दी-जल्दी उलठ- 
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प्पलटठ कर पढा करता था, वह मुझे याद है । और कभी-कभी अपनी एक-आध पुस्तक भाई 
साहब को मेरे सिरहाने तकिए के नीचे दबी हुई भी मिल जाती और तब उनकी लाड्-प्यार 
की भर्त्सना को सहना मेरे लिए बडा कठिन हो जाता था । में कई दिन तक उन्हें मुंह 
दिखाने मे शरमाता था । 


मैंने, अपने ऐसे ही किशोर स्वभाव तथा घर-बाहर की परिस्थितियों के वातावरण 
से प्रेरणा तथा बल पाकर अपना खिलौना उपन्यास हार लिखा था--जो मेरी सर्वप्रथम 
जचना थी । 
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यदि मुझे अपनी रचना के सबंध में कहना न होता तो मैं आपको बिना किसी सकोच्त 
या हिचक के तुरंत यह बतला देता कि होली या वर्ड सवर्य,टैगोर या कालिदास, वाल्मीकि 
या व्यास की वह कौन-सी रचना है जो मुझे सबसे प्रिय है और वह क्यो मुझे सबसे प्रिय है ? 
पर बात अपनी कविता के बारे में कहने की है और यही सबसे कठिन समस्या है . निज 
कवित्त केहि लागे न तीका' पढने के बाद भी आप न जाने क्‍यों मुझसे यह पूछना चाहते हैं 
कि मुझे अपनी सबसे प्रिय रचना कौन-सी लगती है ? बात यह है कि में जिस समय जो 
भी रचना लिखता हूँ उस समय मुझे वहीं अपनी सबसे प्रिय रचना प्रतीत होती है,....दुबारा 
चाहे भले ही मेरा जी उसे पढने को न करता हो या में नयी सृजन वेदना या सृजन 
उल्लास के नशे मे फिर दूसरी रचना की सृष्टि करने में तल्लीन हो जाऊं। 


मैंने जब कविता लिखना आरभ किया था तब खड़ी बोली की कविता की नीव ही 
नही पड़ चुकी थी उसके प्रासाद के कई शिखर-कलशो तथा गुबदो का भी निर्माण हो 
चुका था | हिवेदी-युग के कवि नयी भारती की आरती का थाल सँजोकर तब वाणी के 
मंदिर में उन्मुक्त उदात्त कठो से गा रहे थे । खडी बोली जागरण की चेतना थी । हिवेदी- 
युग जिस जागरण का प्रारम्भ था हमारा युग उसके विकास का समारभ था । छायावाद 
के शिल्प-कक्ष में खड़ी बोली ने धीरे-धीरे काव्य-सौदर्य, पद-मार्देव तथा भाव-गौरव प्राप्त 
कर प्रथम बार भाषा का सिंहासन ग्रहण किया । गद्य में निखार लाने के लिए उसे अभी 
और भी साधना तथा तपस्या करनी है । 


हमारी पीढ़ी एक प्रकार से, व्यापक अर्थ मे जागरण की ही पीढ़ी रही है। हिन्दी 
हम लोगो के लिए एक मात्र भाषा ही नही एक नयी चेतना, नयी प्रेरणा का प्रतीक बनकर 
आयी थी । देश में स्वेत्र, सभी क्षेत्रों में, नवीन जागरण की लहर दौड़ रही थी, नवीन 
अम्युदय के चिह्न उदय हो रहे थे,.. .हमने उस जागरण, उस अभ्युदय को, हिन्दी ही 
के रूप में पहचाना था । उसी सर्वेतोन्मुखी सशक्त जातीय अम्युत्यथान की चेतना को 
वाणी देने के प्रयत्नो में हिन्दी का भी कंठ फूटा था । उसने अपनी मध्ययुगीन ब्रजभाषा 
की तुतलाहट ही को नही छोड़ दिया था, उसके भीतर एक सबल भावना का सिन्धचु भी 
हिलोरें लेने लगा था । इस प्रकार हिन्दी हमारे भीतर भाषा के अतिरिक्त एक राष्ट्रीय 
जागरण, एक सामाजिक प्रेरणा-शक्ति के रूप मे,--एक मानवीय सौंदयंबोध तथा एक 
नवीन आत्माभिव्यक्ति के रूप में प्रकट हुई थी । 
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श्री गुप्त जी को 'भारत-भारती”' तब हमारे लिए कितना महान्‌ राष्ट्रीय उत्थान का 
सदेश तथा आत्म-गौरव का आइवासन लेकर झाई थी ! श्रीकृष्ण ने न जाने कब बाँसुरी 
छोड़कर पाचजन्य उठा लिया था ! प्रथम महायुद्ध के बाद घीरे-घीरे समस्त देश में 
स्वतत्रता का गान तथा उद्बोचन का मत्र गूँज उठा था । जो जागरण सर्वप्रथम बगाल' 
में रवीद्धवाथ के स्वरों में छुतकर एक काव्यात्मक सबोध, सास्कृतिक आह्वान तथा 
संकेत के रूप में ध्वनित हुआ था, वह हिो के भोतर से धीरे-धीरे गाधीवादी कर्मचेतना 
के सक्रिय यथार्थ के रूप में प्रकट तथा प्रस्फुटित होने लगा । नया हिन्दी-काव्य केवल 
रवीद्धनाथ की ही प्रतिध्वनि नही रहा, उसने अपने युग की पृष्ठभूमि से स्वत॒त्र रूप से 
प्रेरणा ग्रहण की । इस प्रकार हमारे युग की कवित!, जो छायावादी कविता कही 
जाती हैं, जहाँ एक भ्ोर्‌ राष्ट्रीय अभ्युत्याव के गीत गुनगुना रही थी वहाँ, मुख्य रूप 
से, वह भारतीय सास्क्ृतिक पुनर्जागरण को ही मुखरित करने में संलग्न थी। मध्य- 
युगीन काव्य-चेंतना या तो अपने रीतिकानीन विलाप्-श्गरार के कर्दम में डवी 
हुई सामती रूप-भावना में सीमित थी या सत-परपरागत रसशुद्ध समदृष्टि जीवन- 
दर्शन से पीडित थी । छायावादी कविता सोई हुई भारतीय चेतना की गहराइयों में 
नवीन रागात्मकता की माधुर्य-ज्वाला, नवीन जीवन-दृष्टि का सौदर्यवोध तथा नवीन 
विश्वमानवता के स्वप्तों का आलोक उड़ेल रहो थी। छायावाद से पहले खडीबोली 
का काव्य, भाव तथा भाषा की दृष्टि से, बिल्कुल दरिद्र था। छायावाद ने उसमे अँगड़ाई- 
लेकर-जागते-हुए-भारतीय-चेतन्य का भाव-वैभव भरा । विश्व-बोध के व्यापक आयाम, 
लोक-मानव की नवीन आकाक्षाएं, जीवन-प्रेम से प्रेरित परिष्कृत अहता का मासल 
सौन्दये-परिधान पहले पहल उसी ने हिन्दी-कविता को प्रदान किया । 


यह सब छायावाद के लिए इसलिए सभव हो सका कि ,भुश्रतीय पुनर्जागरण 
विश्व-समभ्यता के इतिहास के एक और भी महान्‌ लोक-जागरण का अंग ववकर 
आया था। विद्व-सम्यता के इतिहास का ही नहीं, वह मानव-चेतना के भी एक महान्‌ 
सांस्कृतिक क्रान्ति के युग का समारभ बनकर उदय हुआ था | इसलिए छायावाद में 
हमे राष्ट्रीय जागरण के गभीर स्वप्न, मौन संवेदन-भरे गीत तथा धरती के जन-जागरण 
के संघर्ष-मुखर विद्रोह भरे स्वर॒एक साथ सुनने को मिलते हैँ। प्रगतिशील कविता 
वास्तव में छायावाद की ही एक धारा है । दोनों के स्व॒रों मे जागरण का उदात्त सदेश 
मिलता है---एक में मानवीय जागरण का, दूसरे में लोक-जागरण का । दोनो की जीवन- 
दृष्टि में व्यापकता है, एक में सत्य के अन्वेषण या जिज्ञासा की, दूसरी में यथार्थे के खोज 
या बोध की । दोनों ही वैयक्तिक क्षुद्र अहंता को अतिक्रम कर प्रवाहित हुई है, एक ऊपर 
की ओर, दूसरी विस्तृत धरातल की ओर | दोनों ही क्षमतापूर्ण रही है,--एक गांभीर्य 
की, दूसरी गति की शक्ति से । प्रगतिशील कविता लोक-सस्क्ृति की भावात्मक या धन- 
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चेनना को जन्म न दे सकने के कारण आयने ह्वाम्त मे जिस प्रकार सकीर्ग दलबदी, बौद्धिक 
कृठा तथा कोरी राजनोतिक नारेबाजी में खो गईं, उठी प्रकार छायावाद के अच्तर्गत 
उसकी जीवन-सौन्दर्यवादी काव्यथारा भो आज अयतो अतविवैवक्तिक, उपचेतनाग्रस्त 
भावना, आत्मदया पीडित झहता तथा रूपकारिता एवं साज-सँवार सबयी अति आग्रह 
के कारण प्रयोगवाद के रूप में विकीर्ण हो रहो है । उसमे अब वह मानववादी व्यापकता 
उदात्तता, वह अन स्य्ों तथा पअतर्भेदों दष्टि को गहराई, बढ़ लोकोम्यूदय की अभीष्सा 
तथा जागरण के सदेश का प्रकानग नहीं देखने को मिलता । उसमें उद शायरी की बारी- 
कियाँ, रीदिकालोन चित्रणो, अत्यक्तियों तथा भेदोपभेदों की विचित्रताओशों एवं सस्ती 
अहजन्य असाव्यरणताग्रों के कारण युगोन छास के सभो चिह्न प्रकट होने लगे हूँ । 


अपने युग के काव्य-माहित्य की पृष्ठभूमि का सक्षिप्त दिग्दर्गन कराना इसलिए 
आवश्यक हो गया कि अपनी सवस्ते प्रिय रचना के बारे में कहने से पहले से आपके सम्मुख 
स्पप्ट कर देता चाहता हूँ कि मेरी काव्यर्राव या सस्कार का निर्माण करने मे कित 
बगतक्तियों का हाथ रहा तथा मेरी काव्य-सबवची मान्यताओं को किस प्रकार सास्क्ृतिक- 
राजनीतिदा जागरण की व्यायक चेनता नें प्रेरित एवं प्रभावित किया । मेरी प्रिय-अप्रिय 
की भावना व्यक्तिगत रुचि से चालित ने रहकर जोवन-मान्यताशो-सब्वी दृष्टिकोण 
से भासित रही । 


[। 


मैने प्रकृति के एक सोदयेवादी कवि के रूप में काव्य के सारेगमो का अभ्यास आरम्भ 
किया । सोदर्य, स्वभाव से ही मझे, अपनी भावना के सहज धरोहर के रूप मे मिला । 
प्रकृति के सुन्दर मुख को मैने छटपन ही में पहचान लिया था। वीणा ' ग्रन्थि तथा 'पल्लव' 
काल की मेरी किशोर कल्पना नैसग्रिक सौन्दर्य के ही मधुर स्वप्त देखती रही । रणों 
की तूली से चित्रित स॒द्य स्फुट प्रकृति की शोभा उसे विस्मयर्नविमुग्ध करती रही । गुजन 
में धीरे-धीरे मैने श्रपनी ओर मुडकर तथा अपने भोतर देखकर अपने बारे मे गुनगुनाना 
सीखा । अपने भीतर मुझे अधिक नही मिला । व्यक्तिगत आत्मोन्नयन के सत्य मे मुझे 
कुछ भी मोहक, सुन्दर तथा महत्त्वपूर्ण नही दिखायी दिया । मैने जीवन-मुक्ति के लिए 
छुटपटाती हुई प्राण-कामना तथा राग-भावना को ज्योत्स्ता' के रूपक मे अधिक व्यापक, 
सामाजिक, अवेयक्तिक तथा मानवीय धरातल पर अभिव्यक्त करने की चेष्टा कर 
व्यक्तिगत जीवन साधना के प्रति--जिसकी क्षीण प्रतिध्वनियाँ 'गुजन' मे मिलती है--- 
विद्रोह प्रकट किया और अपने परिवेश की सामाजिक चेतना से असंतुष्ट होकर एक 
अधिक संस्कृत, सुदर एव मानवोचित सामाजिक जीवन का स्वप्न प्रस्तुत किया । स्वप्न 
इसलिए कि उसे वैयक्तिक या सामाजिक जीवन में मूर्त करने को बात तब मेरे मन में 
नही उठी थी, उस ओर मेरा ध्यान ही नहीं गया था । बाधा-बधनहीन किशोर कल्पना 
उड़ान भरना जानती थी, वह उसने भर दी | आदर्श, लक्ष्य अथवा साध्य का अनुमान 
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कर उसकी रूपरेखा बनाना कठित नहीं होता, पर उसकी ओर अग्रसर होने के लिए पथ 
का अन्वेषण करता सरल नहीं होता । उसके लिए जीवन की वास्तविकता का भी 
अनुभव चाहिए । पथ की खोज मुझे बराबर रही है, और अब भी है । लक्ष्य के प्रति 
मेरे मन मे कोई सदेह या दुविधा कभी नहीं रही । 

गाधीवाद तथा माक्संवाद का मुख्य भेद सावन का भेद है, लक्ष्य दोतों का विभिन्न 
बब्दों मे व्यापक लोकहित ही है | गाधीवाद युग के अधिक निकट होते के कारण युगीत 
पृष्ठभूमि की दृष्टि से अधिक आधुनिक है, मार्क्सवाद साधन के सबंध में निश्चय ही पिछड़ा 
हुआ हे । नमक-पत्याग्रह से लेकर सन्‌ / ४२ के भारत छोडो' झ्ान्दोलन के बीच का 
समय असहयोग-अ्रान्दोलन के उतार का समय रहा है, जबकि हमारे जागरण-युग की 
कर्मचेतना श्रात-शलथ होकर, एक प्रकार से, विश्वाम ग्रहण कर रही थी और व्यक्तिगत 
सत्याग्रह मे कभी-क्रभो इबर-उधर सुलगकर अपने जीवत अस्तित्व का स्मरण-मर दिला 
देती थी । इस बीच अनेक प्रकार का आाशा-निराशा, उत्साह-कुठा का स्नायविक सप्राम 
युग मानस में फलत युग-साहित्य में, चलता रहा और अनेक प्रकार को राजनीतिक, 
आर्थिक, सामाजिक तथा मनोवैज्ञानिक विचारवाराओं एवं विचार-दर्शतो का प्रभाव मत 
में उथल-पुथल मचाता रहा । यह युग, साहित्य मे, हिन्दी-कविता के प्रगतिशील युग के 
नाम से प्रसिद्ध है । इस काल में मैने भी मार्क्स के गभीर आर्थिक, सामाजिक सिद्धान्तों 
तथा विचार-निर्णयो से प्रभावित होकर युगवाणी और ग्रास्या' लिखी थी, जिनसे संभवत: 
हिन्दी में प्रगतिवाद का नया चरण आरम्भ हुआ था । अपने इस नए रुआन का आभास 
मैं युगान्त' में पहले ही दे चुका था । 

सामाजिक ऐतिहासिक दर्शन के अध्ययन के फलस्वरूप मेरा जीवन-दृष्टिकोण 
आमूल परिवर्तित नही हो गया था, जैसा कि मेरे आलोचकों को तब प्रतीत हुआ, मेरी 
जीवन-दृष्टि अधिक व्यापक हो गई थी। अर्थात्‌ आदर्श के अतर्मुख-चिन्तन के साथ 
मेरे मन ने यथार्थ का बहिर्मुख-आग्रह भी स्वीकार कर लिया था। जीवनादहों के प्रति 
मेरा प्रेम वैसा ही बना रहा, किन्तु उसकी प्राप्ति के लिए--उसके विकास के अगर के रूप 
में--वस्तु-जगत्‌ के सबर्ष को भी मेरा मन समझने लगा, तथा उसकी यथार्थता को महत्त्व 
भी देने लगा । किन्तु यह सब होने पर भी आदरशों तथा यथार्थ के बीच व्यवधान मेरे भीतर 
बना ही रहा । मेरी चेतना तब इतनी विकृत्तित, सशक्त एवं परिपक्व नहीं हो सकी थी 
कि वह आदर्श और यथार्य को एक ही मानव-सत्य के, समग्न सत्य के, अगो--परस्पर 
पूरक अगो--के रूप में देख सके अथवा ग्रहण कर सके । 


अब मैं अपने कवि-मन के विकास के एक अत्यन्त आवश्यक मोड़ या स्थिति के बारे 
मे कहने जा रहा हूँ, जहाँ से स्वर्ण-किरण' का युग आरंभ होता है, और जिसे आप मेरे 
चेतना-काव्य का युग भी कह सकते है । यह ग्राम्या से पाँच वर्ष के बाद का समय 


र्र्‌८ शिल्प और दर्शन 


है । इस बीच मेरे मन से ज्योत्स्ता और ग्राम्या' की चेतनाओं का--आदर्श और 
यथार्थ की चिन्तन-धाराओं का--संघर्ष तथा मथन चलता रहा और इसी का परिपाक 
स्वर्ण-किरण की विकसित जीवन-चेतना के रूप मे हुआ, जिसको में अपनी स्वर्णोदिय 
नामक रचना में संभवत. अधिक सफल अभिव्यक्ति दे सका हूँ । 


स्वर्ण-किरण' की काव्य-दृष्टि को मेरे आलोचको ने समनन्‍्वयवादी जीवन-दर्शन 
कहकर आत्मसतोष ग्रहण किया है । में यह नहीं कहना चाहता कि उसके पुष्कल चैतन्य 
की उन्होने जान-बूझकर उपेक्षा की है । नही, उसकी ओर उन्होने सभवत. यथेष्ट ध्यान 
नहीं दिया है । और उसे समझने की चेष्टा भी अभी नही जाग्रत हुई है । इसका एक 
कारण, और सभवतः सुख्य कारण, यह है कि वर्तमान सास्क्ृतिक छास के युग में मानव- 
चेतता और विशेषतः बुद्धिजीवियों एबं कलाकारों की भावप्रवण सवेदनशील चेतना 
प्राणिक जीवन-वृत्तियो के उच्छवासों तथा भावनाओं के उपचेतन स्तरो में ऐसी उलझ 
गयी है कि उन गुहाओ से घने अंधकार को नवीन चैतन्य के स्वणिम प्रकाश से विगलित 
होने में समय लगेगा । संभवत:, समय आने पर, स्वर्ण-किरण' के युग की मेरी रचनाएँ-- 
जिनमें मेरी इधर की सभी रचनाएँ सम्मिलित है--पाठकों एवं आलोचको का ध्यान 
अधिक आक्ृष्ट कर सकेगी और उनके प्रति अधिक न्याय हो सकेगा । मैं उत्तके सबंध मे 
केवल इतना ही कहता चाहेगा कि उचमे केवल समन्वयवादी या अध्यात्मवादी बौद्धिक 
दर्शन ही नही है, उन्तमे मेरी समस्त जीवन-अनुभूति का, ग्राम्या की हरीतिमा का भी, 
निचोड है । उनमे जीवन-सौन्दर्य के परिधान मे मूर्त नवीन जीवत मानव-चैतन्य भी है, 
जिसको अधिक परिपक्व अथवा पूर्णतम अभिव्यक्ति में अभी नही दे सका हूँ । 


यह एक इतना विराट्‌ तथा विश्वव्यापी चेतनात्मक, फलत. मान्यताशो की, क्रान्ति 
का युग है कि मानव-मन उसके महत्त्व को अभी पूर्णत. ग्रहण नही कर पाया है। यह महत्‌ 
अतः क्रान्ति जो कि मानव-जीवन में एक महान परिवरतेंन तथा रूपान्तर उपस्थित कर 
सकेगी, अभी केवल विकास के पथ से है। मैंने उत्तरा” के गीतो मे इस ओर सकेत 
किया है । नव युग का सूक्ष्म सांस्कृतिक ऐश्वर्य, मनोवैभव तथा जीवन-सौन्दर्य अभी 
पूर्णतः प्रस्फुटित होकर मनुष्य के भीतर नहीं अवतरित हो सका है । इसीलिए सभवत 
मेरी सबसे प्रिय रचना भी अभी कहीं रुकी हुई है, मे उसे शब्दों मे बॉधकर मूर्त नही कर 
सका हूँ । उसके लिए अभी उपयुक्त भावना-भूमि प्रस्तुत नही हो सकी है । सभव है, 
में कभी भविष्य में अपनी सबसे प्रिय रचना को आपके सम्मुख रख सकूगा । 

आज के युग में कविता को केवल वादों, बौद्धिक दर्शनों, सामूहिक नारो, अ्रवचेतन 
के वेचित््य-मरे अपरूप उच्छवासों एवं उदगारों के रूप में ही देखना उसके प्रति अन्याय 
करना है। जुगुनुओं की पक्तियों की भाँति मानव-मन की विषण्ण गहराइयो मे जगमगाती, 
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है] 


और जिस तथ्य को भो वाणी देती हो, वे निश्चय ही नए युग के नए मानव के चैतन्य को 
अथवा नए मानवन्सत्य को अभिव्यक्त नहीं करती, इसमे मुझें रत्ती-भर सदेह 
नहीं । सभवत. यह कविता के विश्वाम-ग्रहण करने का समय है । नया मानव-चैतन्य 
अतर्मुखी होकर अपने लिए नवीन भावभूमि, नवोत सौन्दर्य-वरागी, नवीन मावुर्य-रस तथा 
नवीन इद्विय-आनद का स्पर्श खोज रहा है। में नई कविता को धोरे-घधोरे, तवोन 
अनुराम को ज्वाला के चरण बढाकर, और भो निकट झाते हुए देख रहा हैँ । सभव है, 
उसी में कही मेरी सबसे प्रिय रचना हो । 


ला ली 


में ओर मेरी रचना गुंजन 


अपनी रचनाओं में में गुजन का स्थान महत्त्वपूर्ण मानता हूँ । गुजन' की कविताओं 

से पहले मेरा ध्यान अपनी ओर कभी नहीं गया था। यह वडी विचित्र बात है कि 
इकत्तीस-बत्तीस साल की उम्र तक, जब मैने गुजन' की रचनाएँ लिखी, मुझे बाह्य जगत्‌ 
इतना लुभाता रहा कि मुझे जैसे अपनी सुधि ही नही रही । बाह्य जगत्‌ से मेरा अ्रभि- 
आय प्रकृति के जग्रत से है, जिसने मुझे सर्वप्रथम कविता लिखने की प्रेरणा दी और जो 
मुझे दस-बारह साल की उम्र से तीस-बत्तीस साल को उम्र तक किसी न किसी रूप में 
अपनी सुन्दरता से रिझाता तथा मोहता रहा । यह बात नहीं है कि उसके बाद प्राकृतिक 
शोभा ने मुझे आकर्षित नही किया हो । उसके आकर्षण को तो में जीवित रहने के लिए 
एक प्राणप्रद तथा आवश्यक उपादान मानता हूँ । किन्तु गुजव के रचता-क्राल तक में 
जिस प्रकार प्रकृति की क्रोड मे निश्चिन्त विचरण करता हुआ अपने को भूला रहता था 
वह बात आगे मेरे साहित्य में नहीं पाई जाती । गुजन” के पहने की मेरी कुछ रचनाएँ 
चवीणा', ग्रथि' और 'पललव' नाम के तीन सग्रहों मे प्रकाशित हो चुकी थी जिनमे वीणा 
में मेरी प्रारभिक रचनाएँ, पग्रथि' में एक काल्पनिक प्रेम-कथा और पतल्लव' मे विशेष 
रूप से मेरे प्रगीत समगृहीत हुए है । प्रकाशन की दृष्टि से पल्‍लव' हो पहले प्रकाशित 
हुआ । पललव'? में मेरे श्रधिकाञझ प्रगीतों के विषय मुख्यत प्रकृति के सौन्दर्य से सम्बद्ध 
रहे है । उनमे मैने अपनी रचनाओं के रूप-विधान के लिए प्राकृतिक उपकरणों का ही 
विविध रूपों में प्रयोग किया है । हिन्दी मे जितना आब्जेक्टिव या वस्तुपरक काव्य मैने 
लिखा है, उतना शायद ही श्रौर किसी ने लिखा हो। पल्‍लव'” मे अतिम रचना सन्‌? २५ 
की मिलती है । सन्‌ १९२५ से लेकर सन्‌ ' ३०, तक इन पाँच वर्षो मे, मेरा काव्य, जो 
अनेक ज्ञात-अज्ञात कारणों से वस्तुपरक से धीरे-धीरे भावषपरक हो गया, वह शायद 
स्वाभाविक ही था । इन भाव-परक प्रगीतों का सर्वप्रथम सग्रह गुजन' के नाम से सन्‌ 
हर में प्रकाशित हुआ। मेरी पल्‍लव-कालीन कल्पना-कोमल तथा वस्तुमूलक 
कविताओं का गृजन' की रचनाओं में एकदम कायापलट देखकर मेरे पाठकों को कुछ 
समय तक आरचर्येचकित, विचारमग्न अथवा प्रइनमौन रहना पड़ा। पर मैं, जोकि 
अपने मानसिक विकास के अन्त सूत्र से भलीभाँति परिचित हूँ, अपने काव्य के 
इस दिशा-परिवर्तत को विस्मय की दृष्टि से नही देखता । आगे चलकर ऐसे और भी 
नए शल्षितिज मेरे भीतर खुले हे जिन्होंने मेरी काव्य-कल्पना को नवीन दिशाएँ 

प्रदान की है और में उन कारणों को अच्छी तरह जानता हूँ । 
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कौन जाने, आ्राज जो मेरे भोतर एक नया अनईन्ड् चने रहा हे वह में गो आगामी 
रचनाओं को दिशा को फिर से एक दृप्तरा मोड दे दे, पर यह बात अभो से ठीक तरह नहीं 
कही जा सकती । 
गूंजन--जैस्ता कि इस जब्द से व्वनित होता है,--मेरी भावात्मक तथा चिन्तन 
प्रधान रचनाओं का दर्पण है जिसमे मेरा आत्मान्वेषी, जिज्ञान्‌ व्यक्तित्व श्रतिफलित 
हुआ है । गुजन के स्वर में में अपने अत्यन्त समीप आकर सोचते लगता हूँ । वैसे 'पल्‍लव' 
के अन्तर्गत अपनी परिवर्तेत शोष॑ फू रचता में भो पेने विचार-दर्शन दिया है, पर के 
विचार मुख्यतः बाह्य जगत से प्रेरित है। उसमे मेने केवल जगज्जीवन के रूप को 
परखा है, जो निर्मम रूप से बदलता रहता है। में उसका विश्लेषण कर विज्षुत्ध हुआ हूँ : 
“आज बचपन का कोमल गात, जरा का पीला पात 
चार दिन सुखद चॉँदनी रात,ओर फिर अ्रधकार अज्ञात |” 
“शून्य स सो का विधुर वियोग, छुडाता अधर मधुर सयोग, 
मिलन के पल केवल दो चार, विरह के कल्प अपार) 
“खोलता इधर जन्म लोचन, मूदती उधर मृत्यु क्षण-क्षण । इत्यादि 
अरब भी इन सब बातों को सोचकर मन में अवसाद भर जाता है। जगज्जीवन का 
संब्लेषण कर मैने परिवतंत से सात्वना भी ग्रहण की है, जैसा कि निम्नलिखित 
पंक्तियों में अभिव्यक्त हुआ है 
“बिना दुख के है सुख निस्सार, बिता ग्रॉयू के जीवन भार। 
दीन दुर्बंल है रे ससार, इसी से दया क्षमा औ प्यार।!' 
आज का दूख कल का आह्वाद, और कल का सुख आज विपाद, ' 
समस्या स्वप्त गूढ ससार, पूति जिसकी उस पार द 
पर, यह केवल सात्वना ही तो थी । सामाजिक विषमताओो और हद्वों का भी परिवर्तन 
में यत्र-तत्र चित्रण हुआ है . 
'कॉपता इधर देन्य निरुपाय, रज्जुसा, छिद्रो का कृशकाय ।' 
'लालची गीधो-से दिन रात, नोचते रोग शोक नित गात | 
सकल रोझ्रों से हाथ पसार, लटता इधर लोभ गृह द्वार, 
उधर वामन डग स्वेच्छाचार, नापता जगती का विस्तार 
बजा लोहे के दनन्‍त कठोर, नचाती हिसा जिद्धा लोल।' इत्यादि । 
किन्तु यह सब होते हुए भी मेरा ध्यान तब मन के भीतर छिपी हुई झक्ति की ओर नही 
गया था और परम्परा-गत भाग्यवाद की भूमिका से प्रेरणा ग्रहण कर मैने 
हमारे निज सुखदुख नि इ्वास, तुम्हें केवल परिहास; 
तुम्हारी ही विधि पर विश्वास, हमारा चिर आइवास 
कहकर अपने मन को आइवस्त किया था। 


श्३२ शिल्प और दर्जन 


मेरे जीवन-विकास में यह बड़ी अदभुत बात हुई कि पल्‍लव काल के समाप्त होते- 
होते, जब यहाँ युख सरसो, शोक सुमेर! का धारणा के कारण मेरे भोतर जगज्जीवन के 
प्रति अत्यन्त विषाद तथा विरक्ति का दु सह बोश जना हो गया था, तब जैसे उत्ती अवसाद 
के भार के तीक्ष्ण दबाव के कारण मेरे भीतर एक अज्ञात आनन्द स्नत फूट पड़ा, 
जिसने मेरा व्यान यही तो है असार ससार' से सहता हठाकर मन के भीतर के प्रच्छन्न 
आनन्द-सत्रोत को ओर आरकर्ित कर दिया और इस अनुभूति ने जेसे गुजन' के सा 
रेगम ही बदल दिए । 
उस आनद स्पशे ने पहली अभिव्यक्ति सन्‌ / २७ के एक प्रगीत में पाई : 

लाई हूं फलो का हास, 

लोगी मोल, लोगी मोल ? 

तरल तुहित वन का उल्लास ?, 

लोगी मोल, लोगी मोल ?, 

फैल गई मधुऋतु की ज्वाल, 

जल जल उठती वन की डाल, 

कोकिल के कुछ कोमल बोल, 

लोगी मोल, लोगी मोल ? 

उमड़ पडा पावस परिप्रोत, 

फूट रहे नव-नव जलस्रोत, 

जीवन की ये लहरे लोल, 

लोगी मोल, लोगी मोल ? “---इत्यादि 
यह तरल तुहिन वन का उल्लास, मधुऋतु को ज्वाल, कोकिल के कोमल बोल अथवा 
जीकन की लोल लहरें--मुझे उसी आनद स्फुरण के रूप मे मिले | सन्‌ * ३० में मैने : 

“जग के उर्वर आँगन मे 

बरसो ज्योतिर्मय जीवन, 

बरसो कुसुमो मे मधु बन, 

प्राणों में अमर प्रणय धन, 

स्मिति स्वप्न अधर पलकों मे, 


उर अंगो में सुख योत्रन, 
बरसोी सुख बन, सुषमा बन, 


में और मेरी रचना गृजन' ररेरे 

बरसों जग जीवन के घन, 

दिशि दिशि में औ' पल पल मे, 

बरसो ससृति के सावन . . - आदि 
रचना द्वारा भी उसी आनद-घन का आवाहन किया है। गुजन” की रचनाओं में ऐसे 
अनेक प्रगीत हैं जो इस शुद्ध अ्रमिश्रित आनन्द को क्रीदय के साक्षी हैं; यथा 

“विहग बिहगे । 

फिर चहक उडठे ये पुज-पुज, 

कल कजित कर उर का निकरुज 

चिर सुभग सुभग ' 

अथवा 

जीवन का उल्लास, 

यह सिहर सिहर, 

यह लहर लहर, 

यह फूल-फूल करता विलास” . आदि । 

इस भीतरी आनन्द के स्पर्श से मुझे आत्म-सस्कार, आत्मोन्नयन, आत्मसमपंण तथा 

आत्म सयमन के लिए भी प्रेरणा मिली । मेरे मन की इन वृत्तियों की द्योतक अनेक 
कविताएँ गुजन' में यत्र-तत्र बिखरी पडी है, जिनमे से कुछ के उदाहरण मैं दे रहा हूँ ॥ 
“गुंजन” की पहली ही कविता है - 

“तप रे मबुर मधुर मन ' 

विश्व वेंदना में तप प्रतिपल, 

जग जीवन की ज्वाला में गल, 

बन अकलुष उज्ज्वल ओ' कोमल, 


| हैं 


तप रे विवुर विधर मन 


यह मेरे मन की एक प्रकार को आव्यात्मिक व्यथा अयवा मेटाफिजिकल एंग्विश 
(१(०४४४ए०॥एड०४| 7१0०5) है । इन पक्तियों में मवुरमधुर शब्द आनन्द- 
स्पर्श जनित व्यथा का परिचायक है | भ्रकलुष और उज्ज्वल बनने के बाद मेंने अपने 
मन से जीवन की पृर्णता अ्रयवा समग्रता में बँचने को कहा है, जो इस प्रकार है : 

“अपने सजल स्वर्ण से पावन, रच जीवन की मूत्ति पूर्णतम ! 

स्थापित कर जग में अपनापन, ढल रे ढल आतुर मन! 


२३४ शिल्प और दर्शन 


आत्मोन्नयन के लिए उत्सुकता, विह्न॒लता अथवा व्यथा मेरे इस समय की अवैक रचनाग्रं 
के ताने-बाने मे मिल गई है और इसके कारण जग-जीवन के सुख-इु खों के प्रति, जिनसे 
कि में 'पल्लव' और परिवर्तन! काल में विचलित हो उठता था--मेरा दृष्टिकोण ही 
आमूल बदल गया और वे मुझे एक-दूसरे के पूरक तथा आरत्मोन्नयन के लिए आवश्यक 
सोपान प्रतीत होने लगे । अनेक गीतो में मैने इस भावना को वाणी दी है; जैसे 
“मैं नही चाहता चिर सुख, में नही चाहता चिर दुख 
सुख दुख की खेल मिचौनी, खोले जीवन अपना मुख । 
सुख दुख के मधुर मिलन से, यह जीवन हो परिपूरण, 
फिर घन में ओझल हो शजणि, फिर गशि मे श्रोझल हो घन ।? 
निष्क्रिय विधाद से अधिक महत्त्व मेरे मन ने सक्रिय आनन्द को ही दिया है; जैसे : 
“आस की झ्रॉंखो से मिल भर ही आते है लोचन, 
हँसमुख हो से जीवन का पर हो सकता अभिवादन ।” 
दुख इस मानव आत्मा का रे नित का मधुमय भोजन, 
दुख के तम को खा खा कर भरती प्रकाश से वह मन ।-- 
अथवा वन की सूखी डाली में सीखा कलि ने मुसकाना, 
में सीख न पाया अब तक सुख से दुख को अपनाना ।” 


इस सब के साथ ही जीवन के प्रति और जीवन के विकसित प्रतीक मानव के प्रति 
मेरे सन मे एक नवीन आस्था पैदा हो गई । अपनी अन्‍्तर-अनुभूति को चिरस्थायी बनाकर 
चरितार्थ करने के लिए गृजन'-काल मे मेरे मन ने कठोर साधना की और यह साधना 
मुझे बिलकुल भी नहीं खली । मानव और जीवन के प्रति आस्था ने जगज्जीवन के 
प्रति मेरा दृष्टिकोण ही बदल दिया . 

“कॉटो से कुटिल भरी हो यह जटिल जगत की डाली, 

इसमें ही तो जीवन के पल्‍लव की फूटी लाली,” 

या अपनी डाली के कॉटे बेघते नहीं अपना तन 

सोने-सा उज्ज्वल बनने तपता नित प्राणो का धन । 

आदि रचनाएं मेरे उसी व्यापक दृष्टिकोण की परिचायक है। 


इस निरतिशय आनन्द-भावना ने मुझे एक नवीन सौन्दर्य-बोध भी जीवन-पदार्थ के 
प्रति प्रदान किया । वह सौन्दय-बोध संक्षेप मे अन्त सौदये का ही बाह्य जगत्‌ मे प्रतिबिम्ब 
है। इस स्ौदर्यानुभूति को मैते अनेक गीतो में वाणी दी है; यथा : 
“सुन्दर विश्वासों से ही बनता रे सुखमभय जीवन, 
ज्यों सहज सहज साँसो से चलता उर का मृदु स्पदन ।* 
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अथवा सुन्दर मुदु-मृदु रज का तन, चिर सुदर सुख दुख का मन, 
सुन्दर शैशव यौवन रे सुन्दर सुन्दर जग जीवन | 
सुन्दर से नित सुदरतर, सुदरतर से सुंदरतम, 
सुन्दर जीवन का क्रम रे सुन्दर-सुन्दर जय जीवन । इत्यादि । 
गुजन-काल की श्रानन्द-भावना ने मुझे जो एक प्रकार की तन्मयता प्रदान की 
वही गजन' के छुन्दों में एक इलक्षण सृक्ष्म संगीत बनकर मूल हुई है। गुजन' के 
प्रगीतों की छन्द-योजना अपनी एक विशेषता रखती है, जो उससे पहले था आगे 
मेरी रचनाओ्रो मे नही मिलती । गजन की पहली ही कविता के पदो में जेसे वह 
तन्‍्मयता रजत-मुखर हो उठती है: 
वन वन उपवन 
छाया उन्मन उन्मन गुजन 
नव वय के कलियो का गुजन | 
रुपहले सुनहले आम्र बौर 
नीले पीले औ' ताम्र भौर 
रे गध अ्ध हो ठौर ठौर 
उड पॉति पॉनि में चिर उन्मन 
करते मधु के वन में गूजन । 
इस प्रकार आप देखते हैं 'गुजन' का काव्य मेरी अन्त साधना का सयम-शुशञ्र काव्य 
है ॥ वह मेरे मन की एक विशेष भावस्थिति का, मेरे जीवन-विकास के एक विद्ञिष्ट 
रजत-शिखर का द्योतक है । किन्तु इस शिखर पर आगे चलकर जो धूल और सौरभ- 
भरी आँधियाँ टूटी, जो इद्रधनृुष और बिजली-भरे बादल गरजे, जिनके कारण कि मुझे 


मानव-जयत्‌ तथा जीवन का फिर से नए रूप मे अध्ययन करना पड़ा, उसकी कथा कभौ 
फिर बतला सकूंगा । तथास्तु । 


रचना-प्रक्रिया के आत्मीय कण 


इसमे सदेह नही कि रचना-प्रक्रिया एक अत्यन्त सुक्ष्म तथा जटिल प्रणाली है, जिसकी 
गतिविधि के बारे में स्पष्ट रूप से कुड कइता बडा कठित है। इसका सम्बन्ध एक़ ओर 
कलाकार की तात्कालिक चित्ततरत्ति एव मानसिक स्वास्थ्य से है और दूसरों ओर यह 
बस्तुस्थिति, वातावरण तथा सामाजिक परिवेश से भी नियमित होती है । इसके अतिरिक्त 
भी अनेक स्थूल-सूक्ष्म ऐसे कारण होते हैं जो इसके प्रस्कुटन, विकास तथा संयम्नन में 
सहायता देते हैं । 

मेरे भीतर रचना-प्रक्रिया की एक ही पद्धति काम नही करती रही । मनोवेगों की 
अवस्थातुसार तथा अनुभतियों की परिपक्वता के साथ ही और भी अनेक ऐसे कारण 
तथा घटनाओं का हाथ रहा, जिश्नसे समय-समय पर उप्तका स्वरूप बदलता रहा । उद्य- 
हरणार्थ, किशोर वयस में मेरा मत विस्मय की भावना से अधिक अभिभूत रहता था और 
मन की झाइचर्य से प्रेरित स्थिति प्राय अपने को अज्ञात रूप से काव्य-रचना में संलग्त 
पाती थी । वीणा-काल की अनेक रचनाओं मे मुझे विराट के प्रति विस्मय, प्राकृतिक 
सौंदर्य के नित्य नवीन रूपो के प्रति विस्मय, छोटी-छोटी प्राकृतिक वस्तुओं तथा घटनाओं 
के प्रति विस्मय ने कविता लिखने की प्रेरणा दी है। वीणा' की “प्रथम रश्मि का आना 
रगिणि, तूने कैसे पहचाना' एक ऐसी ही रचना है । प्रभात होते ही चिड़ियो का चहक 
उठना किशोर मन में आनद-मिश्रित आहदचर्य पैदा करता था । यद्यपि यह रचना बनारस 
में लिखी गई जहाँ में अपने कमरे की खिडकी से प्रभात का स्वागत करता था और 
अआनदातिरेक से कलरव करती हुई चिडियो के कठो की ध्वनियाँ प्रभात-किरणों के साथ 
मेरे मत को उनके स्वर में स्वर मिलाने को प्रोत्साहित करती रही हैं, पर रचना के 
वातावरण में अज्ञातरूप से पर्वेत-प्रदेश के प्रभात की उज्ज्वलता, माधुयें तथा उल्लास 
मिलकर समा गये है । विशेषकर ऊँध रहे थे घूम द्वार पर प्रहरी-से जुगनूँ नाना' 
तथा झलका हास कुसुम अधरो पर हिल मोती का सा दाना' आदि ऐसे अनेक उपादान 
पर्वेत-उपत्यकाओ में उदय हो रहे प्रभात मे ही मुख्यतः देखने को मिलते है । 


पहाड़ी चिड़ियाँ बड़ी सुन्दर होती हैं और चिड़ियाँ मुझे लगती भी बड़ी अच्छी है । 
विडियो के कलरव पर आ्राधारित वीणा मे एक और रचना है जो इस प्रकार है-- 
“अँगडाते तम मे, 
अपने कलरव ही से कोमल 


मेरे मधुर गान मे अविकल 


रचना-प्रक्रिया के आत्मीय क्षण 


कक । 
नो 
५ 


सुमुखि, देख लो दिव्य स्वप्न-सा, 

जग का नव्य प्रभात 
छाया, ओस, झरने, उड़ते हुए शुत्र बादल मेरे मन में ऐसी ही विस्मय-भरी भावना 
जगाते थे । तब में प्री की प्री कविता राह चलते, मन ही मन, लिख लेता था और 
पीछे समय मिलने पर उसे कापी मे उतार लेता था । 


“पल्लव'*-काल तक प्रकृति के इतने सुन्दर-सुन्दर उपफरण मेरे मन में अपने आप 
एकत्रित हो गए थे कि तब उन्हें अनेक चित्रो तथा उपादानों से अलकृत करना मेरे लिए 
स्वाभाविक हो गया था । वीणा-काल में कोई भी काव्योन्मेय का क्षण या विषय मेरे 
भीतर तुरत रचना-प्रक्रिया को जागृत कर देता था । उस काल की रचनाओं में भावों 
की सीधी उड़ान तथा अन्विति मिलती है, कविता के प्रयोजन में एकाग्रता पाई जाती है । 
'पल्लव'-यूग में मेरे मन में काव्यचित्र अधिक स्पप्ट होकर उतरते थे--उनमें रगो की 
ताज़गी, सुन्दरता का निखार, भावों की सूक्ष्मता तथा विम्बों की बहुलता स्वाभाविक 
रूप से आ गई है । मेरी विस्मय की भावना में गहराई आ गई है, वह जिज्ञासा मे बदल 
गई है। वीणा का कलरव' पल्‍लव में सोने के गान' में परिणत हो जाता है: 

“कहो है प्रमुदित विहग-कुमारि, 
कहाँ पाया सोने का गान ? 
विटप में थी तुम छिपी अजान, 
विकल क्यो हुए अचानक प्राण, 
छिपाओ अब न रहस्य कुमारि, 
लगा यह किसका कोमल वाण ? इत्यादि 
भावना में एक वय सुलभ आवेग झा गया है । वीणा' को छोटी छाया' शीर्षक रचना 
'वल्लव' में जिस रहस्यमय अभिनय की यवनिका' बन गई है वह भावनाओं का रंगस्थल 
मेरी उस समय की मनोदशा का द्योतक है । इसी प्रकार वीणा में एक छोटा सा गीत 
'शिक्षु की मुसकान' पर है: 
“कैसा नीरव मधुर राग यह, 
शिश््‌ के कपित अधघरो पर, 
सजनि, खिल रहा है रह रह इत्यादि 
'पल्लव' की स्वप्न शीर्षक रचना भी इसी जिज्ञासा का समाधान खोजती है 
“बालक के कपित अधरों पर, 
किस अतीत स्मृति का मृदु हास, 
जग की इस अविरत निद्रा का 
करता नित रह-रह उपहास !” इत्यादि । 


र्रे८ शिल्प और दर्शन 


किन्तु उसमे अधिक गरभीरता भाव-चित्र-सगति तथा कल्पना का विकास दृष्टिगोचर 
होता है । पल्‍लव' की रचताओओं की प्रक्रिया अधिक वैचित्र्यपूर्ण, सूृक्ष्मता के साथ ही 
व्यापकता लिये हुए है, उसमे ऐसे अनेक विम्ब, उपमाएँ तथा भावनाएँ मिलती है जो 
मेरी सृजन-वृत्ति को उस समय प्रत्यक्ष रूप मे प्रेरित तया प्रभावित करती रही है; जैसे-- 
“विपिन में पावस के से दीप, 
सुकोमल सहसा सौ सौ भाव, 
सजग हो उठते नित उर बीच, इत्यादि । 
यह चित्र पहाडी घाटियों मे जुगनुओं के चमकने से मन मे स्वतः ही उदय हो सका है। 
“उच्छवास' शीर्षक रचना की पावस ऋतु थी पर्वतअदेश, आदि पक्तियों मे नेनीताल 
की प्राकृतिक छठा का चित्र अक्ित है । 
“उड गया अचानक लो, भूधर, 
फडका अपार वारिद के पर”--यह दृश्य तो. नैनीताल में 
वर्षाऋतु में प्राय ही देखने को मिलता है । नए-नए बादलो का सुफेद मेमनो की तरह 
पर्वत->खरो पर कुदकने का दृश्य मुझे कौसानी में अपने ही घर के सामने बराबर देखने 
को मिलता रहा है । पतझर मे पक्षियों के पलों की तरह बिखरे पेड के अनेक पत्तों को 
एक साथ हवा में उड़ते देखकर मेरा किशोर मन हे से नाचने लगता था। मुसकान' 
शीर्षक रचना मे मैने अपने इसी अनुभव का चित्रण किया है: 
“कभी उडते पत्तो के साथ, 
मुझे मिलते मेरे सुकुमार, 
गुृदगुदाते ये तन मन प्राण,” इत्यादि । 
पल्लव', गुजन, ज्योत्स्ता-काल तक मेरा मन श्राकृतिक सौदर्य के हिडोले में 
निर्बाघ स्वच्छुन्द रूप से झूलता रहा है । मानव-जीवन के सुख-दुःखों के आघात पाकर 
है 2 >घीरे उसने प्रकृति से मानव-जगत्‌ की ओर मुड़ना श्रारम्भ किया । दुत झरो जग्रत 
जीर्ण पत्र' जैसी रचनाओं मे पतझर या प्रकृति की ओर ध्यान न जाकर मानव-जगत्‌ 
में चल रही परिवर्तत की आधी का ही चित्र श्रॉखों के सामने आता है। कालाकॉकर 
के गाँवों की पृष्ठभूमि मे ऐड़ी अनेक घटनाओ ने मेरे हृदय को स्पर्श किया जो मेरे 
साहित्य का एक अविच्छिन्न अगर बन गई है । दो लड़के शीर्षक युगवाणी की रचना की 
प्रेरणा मेरे मन में दो छोटे-से लड़को को देखकर उदित हुई थो जो मेरी कार्टेज के 
ग्रास-पास मेडराकर भोदे को ढाल में पड़े हुए कूडे कचरे से रंगीन डोरियाँ, चमकीली 
पन्नियाँ तथा अखबारों मे छगो हुई रग-बिरगो कटठो-फटी तस्वोरे चुनने के लालच से 
प्राय. आते रहते थे । उनको नगी गदबदी देह, सरल डरपोक स्वभाव और स्वच्छुन्द हेसी 
ने बरबस उनकी ओर मेरा ध्यान आक्ृष्ट किया था । 


रचना-पत्रिया के आत्मीय क्षण र्झ्ृह 


“मदर लगती नग्न देह, मोहती नयन मन, 
मानव के नाते उर में भरता अउतावन | “--आ्रादि भावनाएँ 
मन में अपने आप हो आा गयी थी। 
अझंझा में नीम' शीर्यक कवितः मैने अ। वो में झूमते हुए अ्यते अगर के नीम के पेड 
प्र लिखी थी । इसी प्रकार ग्राम्या' को वे आखे', वह वुड्डा', कठयुतने” आदि अनेक 
रचनाएं मैने विशेष व्यक्तियों के सम्पर्क में आकर, विज्येय परिस्थितियों का आधात 
पाकर लिखी हे । वह बड़ढा' तो मेरे ही नौकर का बाबा था, जिसकी उम्र एक सौ साल 
से ऊपर वतनाई जाती थी . 
'खड्य द्वार पर लाठी ८के, 
वह जीवन का बूढ़ा पजर, 
बैंडी छाती की हड्डी जब, 
झकी पोठ कमठा सी टे ठी “--इत्यादि 
उमी का चित्र है । गाँवों के दारिदुय के परियार्त में मनुष्य को दयनीय दुद्शा 
देखकर मेरे विचारों में तीम्र उद्ृत-पुबल का होना स्वाभाविक था । किशोर-कल्पना 
को आँखो से देखा हुआ सोदर्य का स्वप्त तो कभो का टूट चुका था किन्नु मानव-जीवन 
को दु खद समस्यात्रों के वाहरी समावान के सवब में भी मन धोरे-बीरे सशंक्तित हो 
उठा। बहिर्मुखी सामाजिक, झ्राविक, राजतीतिक अम्युत्थान के साथ हो अपनी क्षुद्र 
अहता तथा अल्प एवं सीमित जोवन-बोब के झषकार मे आकठ डबे हुए बौने मानव 
के अतर में सुत चेतना को जागृत कर जब तक उसका व्यापक मानवता, सभ्यता तथा 
सस्क्ृति के स्पर्शों से परिष्कार नहीं किया जायगा तब तक यह भिन्न भिन्न मतों, धर्मों, 
जाति-पॉँतियो तथा रूढियो मे विभकत स्वार्थान्ध मानव भला बाहरी दृष्टि से भी 
अपना तथा दूसरों का सामाजिक अथवा ऐंहिक कल्याण कैसे कर सकेगा ? राग-द्वेष, 
ईर्ष्या, दर्य के विय से पीडित मानव-चेतना आत्म-कल्याण तथा लोककल्याण का 
मूल्य ही कैसे पहचानेगी ? इन्हीं गभोर प्रश्नों एव समस्याओ्रों से मथित होकर मेरी 
सवेदना ने अपने उत्तर काव्य से मावव भविष्य के स्वप्त को अकित करने का 
प्रयत्त किया है और भूत तथा वर्तमान के अनेक अतविरोधों के बीच जिस नवीन 
प्रकाश की अनुभूति को प्रतिष्ठित करने का प्रयत्न किया है वह केवल मेरे बौद्धिक आवेश 
एवं कल्पना-अम का ही प्रतीक नही है, प्रत्युत मेरी गभीर अ्रत.स्पर्शी जीवन-अनुभूतियों के 
कारण ही सभव हो सका है । इन अवुभू तियो को आग में तप कर सैने बहुत सृजन-वेदना 
सही है । स्वर्गकिरण', स्वर्णबूलि, उत्तरा' आदि अपने अनेक काव्य-सग्रहो में मैंने 
सानव चेतना के नवीन विकास-सच रण की रूपरेखा उपस्थित कर मानव-मन के अतल- 
स्पर्शी झतडुेन्द्र को मनोजीवियों के सम्मुख भ्रभिव्यक्त करते का साहस किया है। नए 
मानव को संबोधित करके मैने कहा है: 


/ पं 


२४० शिल्प और दर्शन 


“ग्रो अग्नि चक्षू, अभिनव मानव ! 
सपकेज रे तेरा पावक, 
चेतना-शिखा में उठा धधक, 
इसको मन नही सकेगा ढँक, 
मानव भू सुलग रही घकधक । इत्यादि । 
अपने काव्य के इस नए स्फुरण-काल मे में मनुष्य के अतर्जंगत्‌ का पथिक रहा हूँ और जो 
अनेक अनूभूतियाँ मुझे इस काल में हुई है इस छोटी-सी वार्ता मे उनके बारे में विस्तार से 
कहना संभव नही है । यह मेरे लिए चरम मानसिक तथा भावनात्मक संघर्ष का युग 
रहा है। 
ढह रहे अ्धविश्वास खूग, 
यूग बदल रहा, यह ब्रह्म अरहन, 
फिर शिखर चिरतन रहे निखर, 
यह विश्व सचरण रे नूतन [ --मानव के इस चेतना मूलक 
जीवन संघर्ष की ज्वालामुखी के शिखर पर बैठा हृदय आज नवीन आस्था के पावक 
से नवीन भावना रस तथा सौंदयें का प्रकाश सचित कर--मृट्ठी भर भर कर अपने 
युग को बाँटना चाहता है-- 
में मुट्ठी भर भर बॉट सक्‌ जीवन के स्वणिम पावक कण 
जन मन में में भर सक अ्रमर सगीत तुम्हारा सुर-मादन ! 


मेंने कविता लिखना केस प्रारम्भ किया 


देश भज्ति के साथ मोहिनी मत्र मातृभाषा का पाकर 
प्रकृति प्रेम मतु-रत में दबा गूँज उठा प्रायों का मबुकर ' 
फून्ों की ढेरों मे मुयक्ोी मिला ढेँक़ा ग्रमरो का पात्रक 
युग पिक्र बनता भाया मन, को, जीवन जित्तके, जन सू आवक : 
नेसगिक सौन्दर्प, पुष्प सा, खिला दृष्टि से निनिमिय दल 
प्रथम छद उर लगा गूँवने,--फूलहार मवु रंग व्वनि कोनल 
प्राणो को था स्पर्श मिल चुका कविगुरु रस मानस का साइन 
मेघदूत के छ् हृदय में प्रेम मंद्र भरते गुरु गर्जेन। 
नव युग के सौन्दर्य बोष से भारत माता को कर भूपित 
कवि रवीन्द्र के स्वर्ण पख स्व॒र श्रवगों में रहते मथु गुजित ' 
इन थोडे से शब्दों में मैने आत्मिका' शीर्षक अपनी सस्मरण प्रवान कविता मे, सूत्र रूप में. 
अपने कवि जोवन के श्रीगगेश के सवध मे प्रकाश डालने का प्रयत्न किया है। अब भी जब 
में सोचता हूँ कि इस घोर राजनीति और अर्थशास्त्र के युग मे मेने अपने लिए यह 
अतर्मुख और बहिर्मीन सात्विक कविजीवन क्यों चुना तो मेरे भीतर बराबर एक ही 
उत्तर उठता है श्लौर वह यह कि जिस अनिन्ध नैसगिक सौन्दये को करोड़ में मैने माग्यवत्ष 
जन्म लिया था उसने जैसे मेरे समस्त अस्तित्व को अपने सम्मोहन से वशीभूत कर जकड 
लिया । अपनी जन्मभूमि का चित्रण सक्षेप से मैने आात्मिका' में इस प्रकार किया है . 
आरोही हिमगिरि चरणो पर रहा ग्राम वह---मरकत मणि कण, 
श्रद्धानत, अ.रोहण के प्रति मुग्ब प्रकृति का आत्मसमर्पण ! 
साँझ प्रात स्वणिम शिखरों से द्वाभाएँ बरसाती वेभव 
ध्यानमग्न नि'स्त्र निसर्ग निज दिव्य रूप का करता अनुभव 
मेद नील को मौन हिम शिखर जाने क्‍या कहते अतर में 
निर्तिमेष नयनों से पीता नत अनत के नीरव स्वर में ! 
दूग शोभा तन्‍्मय रहते नित देख क्षीर श्वगो का सामर 
उर असीम बन जाता, अतः स्पशे शुत्र सत्ता का पाकर 
शोभा चपल हुए किशोर पग, गरिमा विनत बता गभीर मन, 
रग भूमि थी प्रकृति मनोरम, पृष्ठ भूमि हिमवत्‌ की पावन ! 
अनजाने सुदर निसर्ग ने किया हृदय स्पशों से सस्क्ृत, 
उस पवित्र प्रातर की आमभा हुई निविष्ट हृदय में अविदित ! 
शि० द०--१६ 
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ऋषियों की एकाग्र भूमि में में किशोर रह सका न चचल, 
उच्च प्रेरणाओं से अविरत आदोलित रहता अतस्तल ! 

तो, नैसगिक सौन्दर्य की प्रेरणा ही मेरी दृष्टि मे वह मल शक्ति थी जिसने मेरे एकात 
प्रिय मन को काव्य सूजन की ओर उन्मुख किया । और श्राज भी मेरे शब्दों के कुजों 
से प्राकृतिक सौन्दर्य का मर्म मुखर मर्मर कलरव ही फूट पडता है | वैसे जब में अल्प 
वयस्क किशोर था तभी से भारतीय चेतना के जागरण का आह्वान मेरे कानो में पडने 
लगा था । निज भाषा उन्नति अहे सब उन्नति को मूल जैसे मंत्रो द्वारा मातृभाषा 
के प्रति प्रेम के बीज मेरे मन मे छटपन ही मे डाल दिए गए थे । मेरे बडे भाई स्वयं 
संस्कृत काव्य के प्रेमी थे तथा हिन्दी एवं पहाडी में कविता भो करते थे । उनके संपर्क 
में आकर मेरा आकर्षण कविता की ओर और भी अधिक वढने लगा था। मेरे अनेक 
समवयस्क भी उन दिनो अल्मोडा मे कविता किया करते थे। उनके साथ मैत्री होने पर 
मेरी छद गूंथने की प्रवृत्ति को और भी आत्म-बल तथा प्रोत्साहन मिला । जैसे घान के 
खेत में चलते हुए कोई यो ही मनोरजन के लिए सुनहली धान की बाली तोड़ कर अंँगुलियों 
में नचाने लगता है उसी प्रकार अल्मोड़े के अपने छात्र-जीवन के घने साहित्यिक वातावरण 
में मैने भी जैसे अनजाने ही किसी अर प्रवृत्ति कें कारण अपने लिए कविकर्म को चुन 
लिया और तब से वह मुझे अपनी अँगूलियो के सकेतो पर नचाता झा रहा है । आज 
भी मुझे ऐसा लगता है कि जैसे में अभी नए रूप से कविता लिखना सीख रहा हूँ । मुझे 
तब नहीं मालूम था कि कविता करना जब्दों की रचना करना नहीं, बल्कि नए युग 
तथा नई मानवता को रचना करना है और उसे पुस्तकों के पन्नों पर नहीं मानव-हृदयों 
पर अकित करना हैं। मैं मन ही मन खूब जानता हूँ कि अभी मुझे कविता करना नहीं 
आया है। अपने को में महत्‌ सुजन-कर्म के लिए कैसे तैयार करू, मुझे एक मात्र यही 
चिन्ता रहती है । आज के महानाझ के भूकप में सिहरती हुईं त्रस्त धरा पर मानव-जीवन 
कविता के भारहीन स्वप्न-कोमल चरण धरकर संभवत नवीन सभावनाओं के क्षितिजों 
की ओर अग्रसर हो सके---न जाने क्‍यों मन ऐसा सोचता है ? 


अ्रमाकार+आाजणपनरउाइर *रथ्रपाथम्परारी पड फकमन०+पकरपक, 


कवि के स्वप्नां का महत्त्व 


कवि के स्वप्नो का महत्त्व | --विषय सभवत: थोड़ा गभीर है । स्वप्न और यथारये 
सानव-जीवन-सत्य के दो पहलू हैं : स्वप्न ययार्थ बनता जाता है और यथार्य स्वप्न | 
“एक सौ वर्ष नगर उपवन, एक सौ वर्ष विजन वन ,--इस अणु सहार के युग में इस सत्य को 
समझना कठिन नही है । वास्तव में स्वप्न और वास्तविकता के चरणो पर चल कर ही 
जीवन-सत्य विकसित होकर आगे बढ़ता है । सामान्य दिवा स्वप्नो और कवि के स्वप्नों 
में भेद होता है दिवा स्वप्न अतृप्त आकांक्षाओं की उपज होते हैं और कवि के स्वप्न 
यूग की आवश्यकताञ्रो की सभावित सृष्टि अथवा समय के मॉँगो की पूरतति । उनकी 
पृष्ठभूमि में ऐतिहासिक सचरण होता है और उनका आधार होता है हमारे जीवन की 
या भू-जीवन की प्रगति का सत्य । 

कीन नही जानता कि आज धरती पर घोर अंधकार चल रहा है--विश्वव्यापी 
सहार का निर्मम कुत्सित रगमच तैयार हो रहा है और सभ्यता के विनाश का अभिनय 
अ्रथवा रिहर्सल आए दिन भोषण अस्त्र-श्षस्त्रों की परीक्षाओं के रूप मे प्रस्तुत किया जा 
रहा है । साथ ही दूसरी ओर कुछ प्रबुद्ध, युग चेतन मानसजाति-पॉति, वर्गश्रेणियो से 
मुक्त, दैन्य-अविद्या के श्रभावों से सदेव के लिए सरक्षित, नवीन मानवता के निर्माण के 
स्वप्नो को कलाशिल्प, ग़ब्द अथवा नवीन सामाजिक चेतना एव जीवन-रचना के द्वारा 
मूर्त करने के प्रयास में सलग्त हें। सदियों की दासता से मुक्त अपना विदज्ञाल देश आज 
स्वय विराट लोकनिर्माण की क्ृच्छू साधना में तत्पर, ऐड़ी से चोटी तक पसीना बहा 
रहा है । 

सूरज-चाँद सितारो के साथ खेलने वाली यह सुनहली हरी-भरी धरती,--इसकी 
सुन्दरता का कंही अन्त है ? आकाश की हँसमुख नीलिमा को देखते जी नही अघाता। तारों 
की भूलभुलैया मे आँखे खो जाती है । आग, मिट्टी, पानी, हवा और ग्राकाश ये सब कितने 
प्यारे, कितने विचित्र है । रग॒ रंग के गध भरे मौन फूल--उड़ती तितलियाँ और चहकती 
हुई चिडियॉ--सब कितनी सुदर, कितनी मधुर हैं ।--इस धरती पर चलते-फिरने वाले 
जीवन की एक अलिखित रहस्य भरी कया है--और उस जीवन की प्रतिनिधि स्वरूप 
मानव-जाति का अपना एक ब॒हत्‌ ग्रकथित इतिहास है । सम्यताओं का विकास, संस्क्ृतियों 
का निर्माण--भाषाश्रों की उत्पत्ति और साहित्यों की रचना--बनेले पशुआऔ्नो से भरे घने 
जगलों के स्थान पर विशाल जन नगरों की स्थापना--देश काल की पलको पर झूलतें 
हुए वास्तविकता के इन स्वप्तो की अपनी एक सार्यकता है । और यह है विश्व-जीवन 
का एक मोहक व्यापक चित्र ।---आइए थोडे और निकट से देखिए । औद्योगिक क्रान्ति ! --- 
झौर उसके बाद मानव-जीवन मे, उसके रहन-सहन में होते वाली कायापलठ ।--भूव 


र्डड शिल्प और दर्शन 


विज्ञान का अविराम विकास : नई शक्तियों की उपलब्धि जिनके बल पर मनुष्य आज 
आकाश के ज्योतिर्मय ग्रहों पर अपने उपनिवेश बनाने को बात सोच रहा है । पर क्‍या 
यही मनुष्य के स्वप्नो का अन्त हो गया ? ज़रा और पास से देखिए . इस भाप और कोयले 
के भद्दे युग को ! यह वैज्ञानिक युग का पहिला ही चरण है । क्‍या रेल की सीटी आपके 
कंगन के परदे नही फाड़े दे रही है ? उफ, इन लोहे की पटरियों पर दौडते हुए पहियो की 
खड़खडाहट----धूल और धुआ्नों । यह क्‍या मनुष्य की शरीर-रचना के अनुकूल है ?--और 
देखिए, इन वनियों, पूँजीपतियों की सभ्यता और सस्क्ृति को। इनको साम्राज्यवादी 
तृष्णा को--उपनिवेश स्थापित करने के स्वप्नों को--बड़े-बडे राष्ट्री की परस्पर शक्ति 
और वाणिज्य सबवी स्पर्या को । एक देश द्वारा दूसरे देशो के, एक मनुष्य द्वारा अन्य 
मनुष्यो के निर्देय अमानूषी शोषण को। सम्य देश आज विश्व-विव्वस्क अ्रणु 
उदजन बम बनाने मे व्यस्त है । नए ब्रह्मास्त्रों को जन्म देने के हेतु व्यग्र है। जिनसे 
पलक मारते ही भू-खण्डो का विध्वस हो सकता है। विज्ञान के उत्पातों के अतिरिक्त 
भी अभी तक धर्म सम्प्रदाय सबधी घोर मतभेद, जाति-वर्ण सबधी निर्मम्र पू्वग्रह दूर 
नही हुए है । आप और कही नहीं जा सकते तो अपने देश के गाँवो ही का निरीक्षण 
कीोजिए--यह्‌ सदियों से पुजीभूत अपरिमेय दारिदय, अधविश्वास और अशिक्षा। 
हमारे गाँवो की मानवता का रहन-सहन, उनके रहने के मिट्टी के घरौदे--अर्थहीन रूढ़ि 
रीतियो में जकड़ा जन-समुदाय का अस्थिपजर जर्जर-जीवन । क्या नरक की विभीषिका 
की वास्तविकता इस सबसे बडी हो सकती है ? 

तो, ऐसी आज की धरती पर और युग-युग से घूमती हुई इस धरती पर मनुष्य की 
वीभत्स वासना, तृष्णा और लोभ के अंध उद्दाम भँवर स्वरूप इस ससार-चक्र से मदित, 
रक्त ख़वित कवि हृदय से आप क्या आशा रखते है ? वह स्वप्न देखता छोड कर, आकाश 
में उड़ना छोड़कर, आज की वास्तविकता के कल्मष में स्वयं भी सन जाय ? वह मनुष्य के 
मन पर जमे हुए कठोर कुरूप अंधकार के वज्च कपाट पर अपने प्रकाशपुज छाब्दों की 
अविराम मुद्ठियों का प्रहार करना छोड़ कर इस घुणित चक्की के पाटो के नीचे स्वय भी 
पिस जाय ? यह तो मानव के हृदय पर उसकी मोहाधता की विजय होगी--आज के 
युग पर उसकी सर्वसंहारकारिणी पैशाचिक प्रवृत्ति की विजय होगी--यदि आप कवि 
के स्वप्तों को उसका जीवन से पलायन कहते है, यदि आप कवि से चाहते हैं कि 
वह भी आज की तयाकथित महान शक्षितियों की तरह & [000 07 8 ६०० 
के या छठ प्रति शादय कुर्यात्‌ के वास्तविकतावादी सिद्धान्त को अपनाए, तब तो यह 
मनुष्य की तकंबुद्धि की घोर विडंबना होगी, मातव के विवेक की घोर पराजय 
होगी । कूर पशुबल अथवा अंघ आसुरी शक्ति का सिद्धान्त तो इस अणु बल के 
युग में अपनी पराकाष्ठा तक पहुँच कर स्वयं खोखला, अर्थहीन, वीभत्स, नारकीय 
तथा आत्म-पराजित प्रमाणित हो चुका है। तथाकथित वास्तविकता और यथार्थ--वे 


कवि के स्वप्नो का महत्त्व २४५ 


अपने ही किमाकार बोझ से दब कर आज ध्वस्त हो रहे हैं ॥ वास्तविकता और यथार्थ को 
आज अपनी सीमाग्ो से बाहर निकल कर---अपनी मान्यताओो के डिम्ब-कवचों को तोड़ 
कर नए जीवन के धरातल म॑ प्रवेश करना है। 


तो,आइए, कवि के साथ मानव-चेतना के ऊँचे शिखरों पर विचरण कोजिए : इस कनुप 
करंम भरी घरती पर नवीन मनोबल के पैरों पर चलकर आगे बढ़ना सोखिए मावव- 
भवित्य के प्रति दृढ आगा और आत्म-विश्वास के पंखों पर उड़ान भर, धरती के बुएँ और 
कुहापे से ऊपर उठकर, मुक्त व्यायक्र विवेक के वातावरण में विचरण कोजिए ! कब तक 
इतिहास के जाति-वर्ग-वादो के वैमनस्य और विद्वेष भरे विभाजनों में बेटे रहिएगा ? कब 
लक धर्म सम्प्रदाय वर्गों की दीवारों से घिरे रह कर ससार को कारायार बनाए रखिएगा ? 
विगत का इतिहास विकासशील मानव-मन और जीवन की छाया है । इस छाया मन के 
प्रेतो को अपने पूव॑ग्रहो से वास्तविकता प्रदान कर उनके सम्मुख पराजित होना छोड़िए । 
ऋछड़िए इस मिथ्या अभिमान को, थोथ ज्ञान को, देश, जाति, कुलवश के अ्रहकार---यूयों 
के घोर अधकार को ।--कक्‍्या मानव-प्रेम और मानव-समानता से वडा कोई और धर्म है ? 
क्या मानव-एकता से बडा कोई और ऐश्वर्य है ? धरती पर आज देह, मच, प्राण के वैभव 
से सपन्न शिक्षित सस्कृत सौन्दर्यप्रिय मानवता एक ही आनद तथा चैतन्य सिन्धु की अग- 
णित तरगो की तरह मुखरित अपनी जीवन-लीला का विस्तार करे---यह आपको अच्छा 
चगता है या राष्ट्र वर्ग, धर्म, नीति सप्रदाय--तुच्छ मतो वादो, क्षुद्र गुठों और सकोरगे 
गिरोहो में बँटी, बिखरी, परस्पर के घृणा-द्वेष, दर्प-क्रोब, झूठे पाडित्य, थोये सिद्धान्तो 
और दानवीय सैन्य एव भस्त्र बल का प्रदर्शन करती हुई आत्मघातक, विश्व विनाशक आज 
क्री यह कीड़े-मकोडो की तरह दैन्य-दु ख-अशिक्षा के अभावों के कीचड़ में रेगने वाली यथार्थ 
और वास्तविकता की प्रतिकृति मनृष्यता आपको पसद है ? तो, कवि के रक्त के भ्राँसुओं 
से धुले स्वप्नो के महत्त्व के लिए बकालत करने को आवश्यकता नहों है । कवि की वाणी 
में नि.सदेह ईश्वरीय सगीत बहता है : उसके हृदय के भ्रजिर में दैवी प्रकाश श्रॉख-मिचौनी 
खेलता है । उसके विपाद सिक्‍त हृदय के सौन्दयें मधुर स्वप्नो से जीवन-मगल तथा लोक- 
कल्याण की सृष्टि होती है । आइए, तकों, वादों के घृणित दलदल से बाहर तिकल कर 
कवि के अग्नि पख सुनहले स्वप्नों के बीजों को मानस-भूमि मे बोकर नव मानवता को, 
व्यापक मनुष्यत्व की हँसमुख जीवंत फसल उपजाइए और इस मावव-अज्ञान के श्रधकार 
में सोई हुई जड़ धरती को मानव-आत्मा के जागरण के प्रकाश के जीते-जायते जीवन- 
सौन्दय के स्वर्ग मे परिणत कर मानव-हृदय के प्रतिनिधि कवि के स्वप्नो को श्रद्धांजलि 
दीजिए । एवमस्तु ! 


नयी काव्य-चेतना का संघर्ष 


नयी कविता का आरभ मेरी समझ में छुद, भाव-बोध झ्रादि सभी दृष्टियों से छाया- 
बाद यूग से होता है। नयी काव्य-चेतना के सघर्ष के अतर्गत में काव्य की उन बहुमुखी 
प्रवृत्तियो के बारे मे आपसे कहना चाहूँगा जो आज कविता में पाई जाती हैं। इस युग 
में हमारे बाह्य जीवन के क्षेत्र--रा जनीति, अ्र्थनीति, समाजनीति--आश्रादि मे जिस प्रकार 
स्थूल सघर्ष देखने को मिलता है उसी प्रकार भावप्रवण कवि, कृतिकार अथवा कमाकार 
की चेतना मे भी सूक्ष्म सघर्ष चल रहा है । यह संघर्ष मुख्यतः नवनिर्माण का सघर्ष हैं 
और गौण रूप से विगत जीवन मन के अभ्यासों तथा वर्तमान परिस्थितियों तथा परपरा- 
गत मानव-मूल्यो को बदलने का भी संघर्ष है । 


काव्य मे भी यह सघर्प बाहर-भीतर दोनो ओर चल रहा हैं बाहर छद, रूप-विधान, 
दली आदि के सबध में और भीतर भाव-बोध, मूल्य, रस आदि के सबंध में । पहिले 
में रूपविधान तथा सज्जा के बारे में कहूँगा । हिंदी-कविता के बाह्य रूप में छायावाद 
यूग से विशेष परिवर्तन आने लगा । छायावाद ने हिन्दी छुन्दो की प्रचलित प्रणाली को 
आमूल बदल दिया । आमूल शब्द का प्रयोग इसलिए कर रहा हूँ कि छायावाद ने छद 
में मात्राओ से अधिक महत्व स्वर के प्रसार को दिया---इस बात की ओर लोगो का कम 
ध्यान गया है। छायावादी कवियों को पिंगल का अच्छा ज्ञान रहा है । उन्होने कई 
प्रचलित छुंदों को अपनाते हुए भी उनके पिटेपिटाए यति-गति में बँधे रूप को स्वीकार 
न कर उनमे प्रस्तार की दृष्टि से अ्रनेक नए प्रयोग कर दिखाए । स्वर-सगीत के उनकी 
कविता में भ्रद्भुत चमत्कार मिलते है । इन कारणो से छद उनके- हाथो से बिलकुल नए 
होकर निखरे । वैसे एक ही रचना में कम-अधिक मात्राश्रों को पक्तियो का उपयोग कर 
उन्होने गति तथा लय-वैचित्र्य की सुष्टि तो की ही--जिसको ञ्राज नए सिद्ध कवि भी 
महत्त्व देते है। पर इससे भी अधिक छंद सृष्टि को उनकी देन रही है प्रस्तार और स्वर 
सगीत सबधी वैचित्र्य की । मात्रिक तथा लय छदों के अतिरिक्त छायावाद-युग मे 
आलापोचित, अक्षर मात्रिक मुक्त छुन्दों का भी बहुतायत से प्रयोग हुआ है । नवीनतम 
कविता मे मुक्तछुदों में प्रायः अधिक बिखराव आ जाने के कारण वे गद्यवत्‌ तया विश्व्वल 
लगते है । छदों के श्रतिरिक्त छायावाद युग में अलकरण सबधी रूढिगत दृष्टिकोण में 
भी बड़ा परिवतंन उपस्थित हुआ । उपमा, रूपक आदि के रहते हुए भी उनकी रीति- 
कालीन एकस्वरता तथा द्विवेदी युगीन समरसता में नवीन सौदये के लक्षण प्रकट हुए । 
और शब्दालकार केवल प्रसाधन तथा सामंजस्य द्योतक उपकरण मात्र न रह कर भावों 


नयी काव्य-चेतना का सघय २४७ 


की अभिव्यक्ति में घल-मिल कर उसका अनिवायें झ्रग वन गए तथा अधिक सामिक एवं 
परिपूर्ण होकर नवीन सौन्दय के प्रतीक बन गए। 


छायावादी युग में भाषा श्रर्यात्‌ खड़ी बोली पहिली वार काव्योचित रूप ग्रहण कर 
सकी, ओर सौन्दर्यवोध--जो कि रूप-विधान और भाववोध दोनो का प्रतिनिधित्व करता 
है--वह तो जैसे छायावादी युग की सर्वोपरि देन है, जिसने हमारे रूडि रीतियो के ढाँचे 
में बंधे हुए इतिवृत्तात्मक जीवन के विवर्ण मुख से विषाद की निष्त्भ छाया उठाकर उस 
पर नवीन मोहिनी डाल दी । यह सव यो ही नहीं हो गया । इसके लिए उस यूग के कला- 
कारो को एक प्रकार से अश्वात सयर्य करना पड़ा । उस युग के कृतिमानप्त का सबर्य 
कितना उम्र रहा, इसका ग्रनुभव उस युग के कृतिका रो के जीवन पर दृष्टि डालने से सरलता 
पूर्वक लगाया जा सकता हे। छायावादी काव्य-चेतना का सघर्य मुख्यत. मध्ययुगीन निर्मम 
निर्जीव परिपाटियों से था जो कुरूप घिनोती काई की तरह युगमानस के दंग पर छाई 
हुई थी और क्षुद्र जटिल नैतिकवराप्रो एवं साम्प्रदायिक्रताप्रों के रूप में आकाशलता को 
तरह लिपट कर मन में आतक जमाए हुए थी । दूसरी सबर्य छायावादी चेतना का 
था उपनिषदों के दर्शन के पुनर्जाग रण के युग मे उनके ठीक-ठीक अभिप्राय समझने का । 
० आत्मा, प्राण, विद्या, अविद्या, शाइवत, अनत क्षर, अक्षर, सत्य आदि मूल्यों और 
गे का अर्थ समझ कर उन्हें युग जीवन का उपयोगी अग बनाना और परिचम के 
नक दृष्टिकोण से उनके ऊपरी विरोधों को यथोचित रूप से सुलझाकर उनमे 
[जस्य बिठाना--ये सब अत्यत गभीर तथा आवश्यक समस्याएँ थी जिनके भूलभु 
से बाहर निकल कर, कृतिकार को मुक्त रूप से सृजन कर, सदियों से निष्क्रिय, 
विषण्ण तथा जीवन विमृख लोक मानस को नवीन आशा, सौन्दर्य, जीवन-प्रेम, श्रद्धा, श्रास्था 
आदि का भाव-काव्य देकर उसमे नया जीवन फूँकना था ,्बगाल में यह कार्य सर्वप्रथम 
नि सदेह, कवीन्द्र रवीन्द्र की प्रतिभा ने किया,जिसका प्रभ्नव कम-अधिक मात्रा मे भारत 
के इतर प्रादेशिक साहित्यों पर भी पडा | कदीन्द्र के युग से आज का युग बहुत बदल गया है 
ओर आगे भी बढ गया है । आज केवल व्यापक आदर्शों के ज्ञान से ही काम नहीं चल 
सकता, आज के कवि मानस को अधिक गहरे विश्लेषणों एवं सक्षम विवरणों की आव- 
श्यकता है जिन्हें वह जीवन को वास्तविकता में परिणत कर सके । कवीन्‍न्द्र का मानस- 
जीवी युग अब अधिक यथार्थवादी हो गया है, जिस पर आगे प्रकाश डाल सकेगा । 







छायावाद-युग मे ऊपर कहे गए मूल्यगत सघर्ष के साथ ही'वाधीनता-संग्राम का बाह्य 
सघये भी अविराम रूप से चल रहा था । राष्ट्रभावना से प्रेरणा पाकर अनेक कवियों ने उस 
युग की काव्य-चेतना को देशप्रेम की वास्तविकता प्रदान को,--सौन्दर्य और भावप्रधान 
काव्य में शक्ति का भी सचार होने लगा । वह जीवन के अधिक निकट प्रतीत होने लगा । 
छायावाद मुख्यत प्रेरणा का काव्य रहा और इसीलिए वह कल्पना-प्रधान भी रहा । 


र४डं८ शिल्प और दर्शन 


वह भीतर की वास्तविकता से उलझा रहा । उसने व्यक्तिगत मानव-भावनाओं को वाणो 
न देकर यूग के व्यक्तित्व को, व्यापक मनुष्यस्व को वागी देते का प्रयल्ल किया किल्नु 
मानव भावनात्रों तथा विरह, मिलन, प्रेम, घुणा आदि की वास्तविकताग्रों को भो तब कुछ 
कवियों ने अपनी कविताओो का विषय बनाया । उनके वैयक्तिक संघर्ष ते युग को काठय- 
चेतना को वेचित्र्य प्रदान किया है । 


राष्ट्रभावना के काव्य को आगे बढ़ाकर उस युग मे प्रगतिवाद के नाम से एक और 
काव्य-चेतना का हिन्दी में विक्राप्त हुप्रा जो मुझ्य॒त. सर्वहारा वर्ग के जोवन से संत्रव रखते 
वाली कविता थी, जिम्ममें मध्यवर्ग के भावुक, युग चेतत कवियों ने झोबक-शोषित 
वर्ग के जीवन को अभिव्यज्ित देने का प्रयात्त किया । इस प्रवृति ने छंद विवात में कोई 
विशेष नए प्रयोग नही किए । छायावादी मुक्तछर को ही प्रायः अपना लिया । परिमाण 
जनित सचरण की दृष्टि से जहाँ प्रगतिवाद व्यक्ति के हृदय-कमड्ल से बाहर निकल कर 
सामाजिक धरातल पर प्रवाहित होने लगा और लोक-जोवन के सुख-दु.ख को सम्पुूख 
रखकर दलितवर्ग के प्रति ध्यान आहइृष्ट करने का प्रयत्व करने लगा वहाँ गुणात्मक 
दृष्टि से उसमे काव्य-चेतना के हक्वास के चिह्न प्रकट होने लगे । सौन्दर्यबोध, रस, माधुयें, 
साव-गाभीये, मर्मस्पशिता आदि सभी दष्टियों से प्रगतिवादी काव्य धीरे-धीरे अधिकतर, 
दलगत राजनीतिक प्रचार की ओर अग्रसर होकर अपयत्री काव्यगत विशेषताग्रों को रक्षा 
नही कर सका । फिर भी इसमे यत्किचित्‌ मात्रा में अच्छी कविता भो मिलती है । 


छायावादी काव्य की विश्येषता एक प्रकार से अर्थ और शब्द, भावबोध और रूप- 
विधान के सौन्दर्य सामजस्य में रही । विशिष्ट भावबोब के साथ उसने सुन्दर रूपयोजना 
भी दी । प्रगतिवादी काव्य ने रूप-सौन्दर्य की उपेक्षा कर मात्र भाव तथा विचार-पक्ष को 
महत्त्व देता ठीक समझा । उसका भाव-पक्ष रस या काव्य-सौंन्दर्य का प्रेरक न रह कर 
मात्र जीवनोपयोगी विचार-उपकरण बन कर रह गया । प्रगतिवाद के विकास को 
कठित करने में मुव्यत. उसके आलोचको का हाथ रहा । जिन्हें काव्य के सुक्ष्मतत्वों 
का ज्ञान स्वल्प और राजनीतिक प्रचार की महत्त्वाकाक्षा अधिक रही । 


हिन्दी काव्य में आज जो प्रयोगवाद एवं नयी कविता का युग कहलाने लगा है वह 
कुछ तो प्रगतिवादी काव्य की रूक्षता या शुष्कता की प्रतिक्रिया के फलस्वरूप और कुछ 
नई काव्य धारा के रूप में भी 'कला के लिए कला वाले सोन्दर्यवादी सिद्धान्त को, ज्ञात- 
अज्ञात रूप से अपनाने लगा है। इस समय उसका सर्वाधिक आग्रह रूपविधान तथा 
शैली के लिए प्रतीत होता है । भाव-पक्ष को वह वैयक्तिक निधि मानता है। उसकी 
सार्वजनिक, उपयोगिता, उदात्तता एवं गांभीय की ओर वह अधिक आक्ृष्ट नहीं । 
भावों एवं मान्यताओ्रो की दृष्टि से नयी कविता अभी अपरिपक्व, अनुभवहीत तथा अझप- 
मूर्त है। वह अंघकार मे कुछ टटोल भर रही है। पर इस टटोलने में उसका 
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उद्देश्य किसी प्रकार के सत्य की खोज नही । सत्य मे उसकी आस्था नहीं--अतिदिव 
के, क्षण के बदलते हुए यथार्थ ही में है । वह टटोलने के ही भावुक तथा सुख दु.ख भरे 
अयत्न को अधिक महत्त्व देती है। उसी मे उसके मानस में रस-सचार होता है, यह 
उसकी किशोर प्रवृत्ति है। भाव या वस्तु सत्य, जिसका मानव-जीवन-कल्पाण के लिए 
उपयोग हो सके, उसे नही रुचता । वह उसकी काव्यगत मान्यताओं के भीतर समा भी नहीं 
सकता--यह तो साधारणीकरण की ओर बढना होगा । उसे विशेषीकरण से से मोह है ॥ वह 
प्रतीको, बिम्बों, विवाओ्रों और शैलियो को जन्म दे रही है । वह अतिवैयकतिक रुचियों को 
जथ्यमुक्त तथा आत्म-मुस्ध कविता है। आज जो एक सर्वेदेशीय सस्क्ृति तथा विश्व- 
मानवता एवं नव मानवता का प्रश्न है उसकी ओर उम्तका रुझान नही । उप्तको मानवता 
वेयक्तिक और कुछ अर्थों में अति वेवयक्तिक मानवता है । सामाजिक दृष्टि से वह समाजी - 
करण के विद्रोह में आत्मरक्षा तथा व्यक्तिगत अधिकारों के प्रति स्चेष्ट मानवता है । 

छरों की दृष्टि से नयी कविता ने को वर्ण मौलिक प्रयोग वहीं किए 
अधिकतर छश्े का अचल छोड कर तवा शब्दलप को ने समाल सकते के कारपम 
अजय ग्रयवरा भावलय को खोज मे--जो छावावादी कावता में शठदतय के भ,तेरिकद 
अपनी स्वतत्र सता रखतो रहो है--वह लयहोन, स्वरसयतिहीन और प्राय” गद्य न 
पक्तियों को काव्य के लियास में उसस्यित कर रहो है, जो बढ़वा भावाभिव्यवित 
करने में अप्तमर्वप्रतीत होतो है । रय और भाव-पक्ष को अपरियक्तता के कारम अथवा 
तत्सबवी दुबेंलवा को छिताने के कारण वह जैलीगत शिल्प को ही श्रविक महत्व देती है 
और व्यक्तिगत होने के कारण शैलो एक ऐसो वस्तु है कि उसको दुह्मई देकर कृतिकार 
कुछ अशो तक सदेव अपनी रक्षा कर सकता है । 

नयो कविता या प्रयोगवादी काव्य का सचरण बहुमुद्दो, बहुहूपिया संचरण है 
आब्दिकि-साविक सगति के अ्वाव में काव्य-चेतना विभिन्न घाराओ में विकीर्ण हो गई है । 
इसका कारग सभमवत्र. एक यह भो हो कि सत्रति राजवी।तेक तया सास्कृतिक दृष्टि से 
पविश्व-चेतना में 'घीरे चलो का युग आ गया है, जो प्रवालत झन्दो में गीत युद्ध का युग 
कहा जाता है । विश्व-शक्तियो के विभाजन को जेद्ी स्थिति इस समय है उसतपे सह- 
अस्तित्व, पचश्ील आदि जैसे सात्विक सिद्धान्तो के भोतर से ही प्रगति संभव है । ऐपे 
संयम के युग में मानसिक सतुलन बनाए रखने के लिए या तो अनुभूति जन्य गाभोयें को 
आवश्यकता होती है या धीरे घीरे बढने से जिम ऊत्र, खोझ, कुंठा तथा अवास्था का 
अनुभव होता है वह भाव-प्रवण हृशपों मे अवश्य ही अभिव्यकति पाएगी । वैयक्तिक- 
सामहिक विवारवाराग्रो एवं जोवव-परिस्यतियों को विज्ननवाप्रों के कारण भी आज 
जो स्थिति उत्पन्न हो गई है उतते भो क्षणिक्रवाद, सत्अतिवाद, अस्तित्ववाद जैसी अनेक 
प्रकार को अनास्थापूर्ण भावनाओ्रो तथा विचारधारा का प्रभाव नयी काव्य-चेतना 
में पडाहै जो मुख्यत यूरोप के कुंठाग्रस्त मध्यवर्गीय बुद्धिजीवियो को देन है । 


अजन्>> 
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इसमे सदेह नही कि ऐसी स्थिति सदैव नही रहेगी और नयी काव्य-चेतना यथासमय 
आविक परिपक्व तथा विकसित रूप ग्रहण कर सामने आएगी । आज की नयी कविता, 
अपनी वर्तमान स्थिति मे भी, मध्ययुगीन नैतिक पूर्वग्रहो से मुक्त तथा वर्तेमान युग-सव्ये 
के प्रति जागरूक है । वह भविष्य मे नव मानवतावाद की सशक्त, अ्रत स्पर्शी काव्य- 
गुण-सम्पन्न माध्यम बन सकेगी इसमे मुझे सन्‍्देह नहीं । आज भी अनेक तरुण प्रतिभा- 
शाली नए कवि हिन्दी काव्य-चेतता के समस्त विकास से अवगत, उसकी भावी गति- 
विधयो के प्रति जाग्रतू--अत्यन्त सफल कृतिकार है, जिनके स्वस्थ-सबल कथो पर भावी 
कविता की पालकी को आगे बढता देखकर मन में प्रसन्नता होती है । 





जो न लिख सका 


साहित्य-सूजन कृच्छकर्म है यह मुझे तब नहीं ज्ञात थाजब्र मैने किशोर उत्साह से 
प्रेरित होकर पहिले पहल कलम उठाई थी । छद की झकार हृदय में एक अज्ञात गृदगृदी 
पैदा करती थी और कवि बनने के लिए न जाने कहाँ से एक व्रिलकुल ही अपरिचित और 
रहस्यमयी आकाक्षा ने मन मे घर कर जीवन को विवश बना दिया था । न जाने क्या 
लिखने के लिए, साय-प्रात कितने छद रच कर, कितने पन्ने रेग डाले और अब तो पोधियों 
भी निकल गयी है पर अब भी न जाने भीतर ही भीतर कैसी कुलबुलाहट मची रहती है और 
न जाने क्‍या लिखने को जी बेचैन रहता है। मन विवा दाम का गुलाम बन गया हे । 

कहते हैँ भगवान्‌ ने तप के बल पर सृष्टि की रचना को । अब आप तपोबल को 
चाहे सकल्प-शक्ति कहे, चाहे साधना या तपस्या का फल । पर केवल सकलल्‍प या तपस्या 
के बल-मात्र से इस आइचयेजनक जगत्‌-प्रपच की रचना करता असभव नहीं तो अत्यन्त 
दुरूह कर्म तो है ही । और मुझ जैसे साधारण मनुप्य के लिए तो और भी दुरूह, कच्छ तथा 
क्लिप्ट है। इसीलिए में अब सोचता हूँ कि सृजन-कर्म अत्यन्त कठिन है और इस युग में 
सभवत- वह और भी जटिल हो गया है । 

मेरे चारो ओर शब्दों के ढेर लगे है । निरर्थक अब्दो के बडे-बडे अ्बार ओर पहाड, 
जिनकी चक्‍करदार भूलभूलैया में पडकर मन खो जाता है। आप भूचाल की तरह, 
किसी अज्ञात प्रेरणा के आवेश मे, उनके भीतर घृस जाइए, उन्हें उलधिए, पलटिए 
टटोलिए,, परखिए, उन्हे सूंघिए, चखिए, शोधिए, सेंवारिए, सुधारिए--कित्तु उनमें कुछ 
ऐसा मिलता रहे जो आपके मनोनुकूल हो, जो इस विराट युग के योग्य हो, जो नवीन 
मूल्यों तथा नवीन सौन्दर्यवोध की दृष्टि से खरा उतरे, यह सदेव ही सभव नहीं। बस 
चेतना के बाहरी छिलको की तरह कोरे बब्दों के ढेर है, जिनकी सार्थकता खो गयी 
है--बालू के श्रनग्रितत कण, जिनकी धारा सूख गई है । 

मैं केवल अभिधान या कोश में सगृहीत शब्दों की बात नही कह रहा हूँ, में उस रहन- 
सहन, आचार-विचार तथा क्रिया-कलाप की बात कर रहा हूँ जो आज चारों ओर मानव- 
समाज में बरता जा रहा है । कितने चलन है, कितनी प्रथाएँ और रूढि रीतियाँ । कितने 
अंधविश्वास है, कितने नैतिक दृष्टिकोण, कितने मत मतान्तर--कितने तथ्य, कितने 
सत्य, कितने अनुभव, श्ोह, कितने यथार्थ और कितनी वास्तविकताएँ हैं जो आज चारो 
ओर कोहराम मचाए हुई है। उनका ध्यान कर, उनका अनुमाव भर कर और उनका 
परिचय ही पाकर मन जैसे अवाक रह जाता है, विस्मय विमूढ हो उठता है । अनेक खेंडहर, 
विगत यूगो के महान्‌ प्रासादो के नष्ट-अ्रप्ट खंडहर, जैसे ढेर होकर, मन की ग्राँखों के सामने 
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विखरे पड़े है । मानव-मन के भोतर सुप्त, विकासशील जीवनीशक्ति के नवीन जागरण 
के भयानक आघात से विगत सम्पताओ्रो तया सस्कृतियों की जीवन-प्रणालियाँ आज घ्वंस- 
अ्रश, तथा चर्ण चर्ण हो कर, ईटो के ढेरों के रूप में, शब्दों के अबारो के रूप में, अर्व॑शूत्य, 
किमाकार, चारो ओर खस्त ध्वस्त अवस्था मे फैली हुई पडी है । केवल पिछले युगों के 
जीवन-शन्य अभ्यास आज मानव-चेतना को सचालित कर रहे हैं। वह ऊँचो-तोची 
चोटियो और खाइयो की ओर अपने डगमग पग बढाती हुई उठती-गि रती, लड़ती -भिडतो 
कराहती, आगे बढने के भ्रम मे वही की वही अगति के वृत्त में चकक्रर काट रही है । 


दर्शन और विज्ञान, राजनीति और भ्रर्थशास्त्र मानव-जीवन की प्रणालियों का 
बैयक्तिक अथवा सामाजिक दृष्टि से, जैसा भी विश्लेषण करते आए हों, पर साहित्य, और 
विज्येपत' काव्य-साहित्य, तो इनके जीवत, अतरतम तथा सरलेउ्णात्मक रूप के ही दशन 
कराता रहा है। अपनी इसी भीतरी खोज में मैंने भी, रसबोव से प्रेरित हो, अपनो 
क्षमतानसार मानव-जीवन की गहन अनुभूतियों के इस विशाान्ञ प्राप्ताद मे विचरण कर 
तथा उनसे रुचि अनुरूप सामग्री चयत कर युग साहित्य के चित्रयठ को संवारने का प्रयत्त 
किया है । और इधर-उधर उसमे परिवर्तत-परिवर्थन करने को भी चेष्टा की है । काव्य 
के रूप विधान में एक विशिष्ट सीमा तक सतुलन प्राप्त कर लेने के बाद मेरे सम्मुख्त सदैव 

धन हं 


में ही मानवीय मूल्यों का प्रइन प्रमुख होकर आता रहा है। और जैसा कि मैंने गुजन 
“में कहा है मुझे मानव-जीवन की अरृर्गताओ के प्रति अततोब रहा है । 


लगता अपूर्ग मानव जीवन 
मैं इच्छा से उन्‍्मन उन्मत 


पर इसके साथ ही, क्या मेरी आत्मा का चिर धन ? “--अर्थात्‌ मातव-आत्मा के 
चिरधन की खोज मुझे सदैव व्याकुल करती रही है । गुजन' में में केवल नैतिक समाधा 
-न उपस्थित कर सका हूँ । क्योकि तब मेरे सम्मुख प्रइत था अपनी यौवनोन्‍्मुख प्रवृत्तियो 
को संयम के सौन्दर्य मे बॉधने का, और उनके सामने एक आदर्श रखने का, जिससे वे 
जग-जीवन के निर्माण में सहायक होकर जीवन-मधु सचय कर सके । 

बन वन उपवन, 

छाया उन्मन उन्मन गुजन, 

नव वय के अलियो का गुंजत॑--मे गध भ्रध नव वय के अलि मेरी यौवनोन्मुख 
मानस प्रवृत्तियों के ही प्रतीक हैं। गुजत-काल में मैं मानव-जीवन के अंतविधान का 


यथेष्ट विश्लेषण नही कर सका था, मुझे एक अज्ञात आनंद भावना चलाती रही थी, जो 
पफिर-फिर बाहरी प्रभावों से दब-दब जाती थी और अनेक प्रकार की सुख-दुःख मिश्रित 
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अतुभूतियों से मेरे मानस-पठल को घेर लेती थो | गुजन' में मैने जैसे गा-गाकर अपनी 
भावना को सुख-दु.ख को परिगतियों मे सतुलन स्थापित करने का प्रयत्न किया है । 


इसके बाद ही ग्राम-जीवन के दु ख-दारिद्रय का मेरे भाव॒क मन पर इतना गहरा प्रभाव 
पडा कि मेरी सौन्दर्य-चेतना भ्र थवा आनन्द-चेतना दीर्घ काल तक उससे आक्रान्त रही ! 
अपने ग्राम-जीवन की अनुभूतियो का चित्र मैने ग्राम्या' नामक काव्य-सकलन में उपस्थित 
किया है तथा युगवाणी' मे उसके अनुरूप दर्शत का रेखा-चित्र खीचने का प्रयत्न किया है । 
भेरे भीतर यह प्रवृत्ति छुटपन से ही रहो है कि केवल भावनाओ्रो या हृदय के सस्कारो ही 
से मेने अपने मन को नही चलने दिया है । अपनी बुद्धि का उपयोग करना भी मैने सीखा 
है। अत. अपने ग्राम-प्रवास के काल में मेवे जहाँ एक ओर गाधीवाद का अध्ययन किया 
है वहाँ माक्स दर्शन के ज्ञान से वचित रहता भी ठीक नहीं समझा है । और दोनो की 
मान्यताओ को मैने अभ्रपनी भावना मे घुलने-मिलने दिया है और लोक-जीवन के दैन्य दुःख 
को दूर करने के लिए उनका उपयोग करने को कहा है। मैने सदैव विचारों, दर्शनों, 
विज्ञानो तथा मान्यताओ्रो के समन्वय करने की पुकार लगाई है । मानव जीवन इतना 
व्यापक, गहन, जटिल तथा वैजित्यपूर्ण है कि यदि हम उसे किसी कृत्रिम यात्रिक ढाँचे 
मे न ढालकर उसके बहुमुखी सौन्दर्य की रक्षा करते हुए उसके विकास मे सहायक होना 
चाहे तो हमे दशेन-विशेष, विज्ञान-विशेष या पद्धति-विशेष का आग्रह और मोह छोड़ देना 
होगा, और सभी विचार-धाराओ से परिस्थितियों के अ्रनुरूप उपयोगी तत्वों को ग्रहण 
कर उनका लोक-जीवन में उपयोग करना होगा । यदि देश-विश्येब के लिए कोई एक दर्शन 
या जीवन-प्रणाली श्रधिक उपयोगी प्रमाणित हो तो उसे स्वीकार कर लेना चाहिए किन्तु 
मानव-जीवन का दर्शन फिर भी सदेव उससे अधिक विशाल तथा बहुमुखी ही रहेगा । 
इस प्रकार के अनेकान्तवाद को मैने मानव-एकता की मौलिक आत्मा के अधीन रखकर 
समय-समय पर अनेक रूपो में उसे अपनी रचनाओ मे अ्रभिव्यक्ति दीं है । 


मेरे कतिपय आलोचक युग-विद्वेष की भावना से परास्त होकर मुझे जिस तिस दर्शन 
का पक्षपाती बतलाकर मेरी भर्त्तना करते रहे हैं । पर भविष्य मे वे अ्रथवी उप्र विवेचनाओ 
को मेरी आने वाली कृतियो के प्रकाश में दृहराकर श्राति मुक्त हो सकेगे। 
मेरी समस्त रचनाएँ केवल मेरे विकास की पद-चिह्न भर है उनमें मेरी कवि-दृष्टि का 
वैचित््य भले ही मिलता हो पर मेरे काञ्य-व्यक्तित्व को समग्रता उनमें खे।जना, उत 
रचनाओं के साथ ही, मेरे विकास प्रिय व्यवितत्व के प्रति भी अन्याय करना है । 


मैं जो नही लिख सका उसके लिए अभी तैयारी भर कर रहा हूँ । तैयारी करने के 
मेरे अधिकार को तो कोई नही छीन सकता ? में अपनी दुबे लता तथा त्रुटियों से परिचित 
हैं, साथ ही परिचित हूँ अपने युग की कमियो, कुठागत्रो, क्लातियों तथा भ्रातियों से । 
आज के युग की इस दैन्य-दु ख तथा अभावों की क्राति को एक व्यापक आनद-मग्रल तथा 
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सौन्दर्य की भावात्मक क्राति मे पल्लवित-युष्पित होना है । आज के बोष-शून्य कोलाहल 
को प्रबुद्ध शाति मे परिणत होना है । आज के युग को कुरूपता के कर्दम से अवश्य ही 
विश्व-जीवन के सौन्दर्य का पूर्ण सतुलित पद्म प्रस्फुटित होगा, अपने इस सबोध के, इस 
आशा और विश्वास के छुटपुट गीत मैने अपने नवीन चेतना-काव्य में गाए हैं और सभव 
हुआ तो अभी जो नही लिख सका आगे चलकर अपनी नवीन काव्यक्ृतियों मे उस चिर 
अपेक्षित लोक-जीवन एवं मानव-जीवन का आख्यान भी गा सकूगा जो इस महान्‌ युग 
के भीषण गर्दोगुवार के भीतर निश्चित, नि सग तया प्रशात भाव से जन्म ले रहा है । 


आज घोर जन कोलाहल के भीतर भी मैं 

सुनता हूँ स्व॒र शब्द हीन सगीत अ्रतद्वित, 

मन के श्रवगों में जो गूंजा करता अविरत ! 

इस अणू्‌ उदजन के विनाश के दारुण युग मे, 

सृजन निरत हें सूक्ष्म सृक्ष्मतम अमर शक्तियाँ, 

मानव के अन्तरतम में ......... 

इसीलिए मैं शञाति क्राति सहार सृजन को, 

आजा कूठा को, युग के सुन्दर कुरूप को, 

वॉहो में हैँ आज समेटे, 

युग विवत्तें के ऋन किलकारों में ध्यानावस्थित रहकर । 


मेरी कविता का परिचय 


मै प्रकृति की गोद में पला हूँ । मेरी जन्मभूमि कौसानी कर्माचल की पहाड़ियों का 
सौन्दयंस्थल है, जिसकी तुलना महात्मा गाधी ने स्विजरलेड से की है, यह स्वाभाविक था 
कि मुझे कविता लिखने की प्रेरणा सबसे पहले प्रकृति से मिलती । मेरी प्रारम्भिक 
कविताएँ प्राकृतिक सोन्दर्य-दर्शन से प्रभावित हैँ, जिनमें मुख्यत. वीणा और पल्‍्लव को 
रचनाएँ है । प्रकृति अ्रनेक मनोरम रूयो में मेरे किशोर काव्यपट मे प्रकट हुई है और 
उससे मुझे सदैव लिखने की प्रेरणा मिली है । में छटपन से ही अ्रत्यत भाव प्रवग तथा 
गंभीर प्रकृति का रहा हूँ । में अपने साथियों के साथ बहुत कम खेला हूँ, मैने अपना 
अधिकाश समय एकात में अपने ही साथ बिताया है । पुस्तको का अव्ययन तथा उनपर 
मसनन-चिन्तन करना मुझे सदैव ही प्रिय रहा है, जिसका प्रभाव मेरे लिखने पर भी यथेष्ट 
यडा है। परिणामतः पल्‍लव' के अतर्गत 'परिवर्तेन' जैसी गभीर कविता भी मै चौबीस वर्ष 
की आयु मे ही लिख सका हूँ । इसमें सदेह नही कि प्रत्येक देश का कवि, चिन्तक या कला- 
कार अपने देश की बाहर-भीतर की परिस्थितियों से ज्ञात-प्रज्ञात रूप से प्रभावित होता 
है । हमारा देश सदियों से पराधीत रहा है जिसके कारण हमारे जीवन तथा मन में 
एक प्रकार का गहरा विषाद घिरा रहा है । इस गहरे विषाद को मेरे समकालीन सभी 
कवियो ने वाणी दी है । गृजन' की रचनाओं तक मेरे मन में भी अपने देश को परिस्थि- 
तियों का दबाव रहा है। मेरे प्रणयन-काल मे राष्ट्रीय जागरण की भावना वृद्धि पाने 
लगी थी और गाधी जी के नेतृत्व मे स्वतत्रता का युद्ध भी बल पकडने लगा था । हमारा 
स्वतत्रता का युद्ध हमारे देश की सास्क्ृतिक परपरा के अनुरूप ही था, उसने अहिसात्मक 
रूप ग्रहण किया । इस प्रकार हमारे देश का राजनोतिक जागरण साथ ही साथ 
सास्क्ृतिक जागरण भी रहा है। 


अपने देश के राजनीतिक-सास्क्ृतिक जागरण से प्रभावित होकर मैने अनेक रचनाएँ 
की, जिनमे ज्योत्स्ता' नामक मेरा भाव रूपक मुख्य है । 'ज्योत्स्ना” में मैने नए सामाजिक 
तथा सास्क्ृतिक जीवन का चित्रण किया है और मानव-जीवन तथा विश्व-जीवन को 
छोटे-मोटे देश-जातिगत विरोबों से ऊपर एक व्यापक धरातल पर सॉँवारने का प्रयत्न 
किया है । ज्योत्स्ता सन्‌ १६३१ की रचना है, उसके बाद अपने देश के स्वातत्य यद्ध के 
जागरण तया माक्‍संवाद के अव्ययन के फलस्वरूप मेने युगात' युगवाणी' तथा 'ग्राम्या' 
मे सकलित अनेक कविताएँ लिखी जिनमे मैने एक ओर अपने देश की मध्ययूगीन परपराप्ं 
के विरुद्ध अपनी श्रावाज उठाई और दूसरी ओर आ्रारथिक दृष्टि से माक्सवादों विचार- 
धारा का समर्थन किया । मध्य युगो से हमारे देश मे जीवन के प्रति जो एक निषेधात्मक 


२५६ शिल्प और दर्शन 


वेराग्य तथा नैराश्य की भावना फैल गई है उसका मैने अपने इस युग की रचनाओं मे 
घोर खडन किया है । इस काल की रचनाओ में मैने जीवन के बाह्य यथार्थ को वाणी 
दी है, वह बाह्य यथार्थ जिसका सबंध मुख्यत मनुष्य के भौतिक-सामाजिक जीवन से 
है । इस युग में मेरी सामती यथार्थ की भावना भ्रविक विस्तुत तथा विकसित हुई है । 

“ग्राम्या” सन्‌ १६४० की रचना है। सन्‌ ४० से ४७ तक द्वितोय विश्वयुद्ध की 
परिस्थितियों के कारण मेरे मन का एक नया आयाम विकसित हुआ । मुझे प्रतीत होते 
लगा कि स्थायी विश्वश्ञाति तथा लोक-मगल के लिए केवल बाह्य जीवन के यथार्थ की 
घारणा को बदलना ही पर्याप्त नही होगा उसके लिए मानवता को विस्तृत सामाजिक- 
आधिक घरातल के साथ ही एक व्यायक उच्च सास्कृतिक धरातल के विकास की भी 
आवश्यकता पडेगी । जिसके लिए हमे बाहरी मूल्यों को व्यापक बनाने के साथ ही 
भीतरी मूल्यो को भी बदलना पड़ेगा, वे भीतरी मूल्य जिनके मूल मनुष्य के जाति, धर्म,राष्ट्र 
गत नैतिक, सास्कृतिक तथा सौन्दर्य विषयक सस्कारो तथा रुचियो में है । स्वर्ण किरण' 
के बाद की मेरी समस्त रचनाओं में मानव-जीवन के प्रति इसी व्यापक तथा सर्वागीण 
दुष्टिकोण को अभिव्यक्ति मिली है। और जैसा कि मैने चिदबरा की भूमिका में भी 
लिखा है मेरा उत्तर काव्य प्रथमत इस युग के महान्‌ सघर्ष का काव्य है। युगवाणी' 
से वाणी तक मेरा समस्त काव्य युगमानव एवं नव मानव के अ्रतरतम संघर्ष का 
काव्य है। दूसरे बब्दो मे, मेरा काव्य भू-जीवन, लोक-मगल तथा मानव-मूल्यों का 
काव्य है, जिसमे मनुष्यत्व और जनगण दो भिन्न तत्व नही, एक-दूसरे के गृुण-राशि- 
वाचक पर्याय है। 

हमारा युग ऐतिहासिक दृष्टि से एक महान्‌ सक्राति का युग है । इस युग में विज्ञान ने 
मानव के जीवन सबधी दर्शन तथा दृष्टिकोण मे घोर उथल-पुथल पैदा कर दी है । भौतिक 
विज्ञान ने जीवन की समदिक (हॉरिजॉन्टल) भौतिक परिस्थितियों को ग्रत्यत सक्रिय 
बना दिया है। इस बाह्य सक्रियता के अनुपात में मनुष्य की भीतरी मानसिक-परिस्थि- 
तियाँ, उसके विश्वास, आस्थाएँ तथा सस्कार नवयुग के अनुरूप विकसित नही हो सके 
हैं। प्राचीन जीवन-प्रणाली के आम्यासों से उसका मन मुक्त नहीं हो सका है । साथ ही 
विज्ञान उसके ऊर्ध्व (वर्टिकल) मान्यताओं संबंधी दृष्टिकोण को, जो पहले धर्म तथा 
अध्यात्म का क्षेत्र रहा है--विकसित या उर्वर बनाने मे सहायक नहीं हो सका है। 
इसलिए आज विचारकों एव मानव-जीवन के उन्नायको के सामने अनेक समस्याएँ खड़ी 
हैं। विश्व की राजनीतिक-आ्राथिक परिस्थितियो मे भी इस युग मे भ्रभी सतुलन स्थापित 
नहीं हो सका, तत्सबधी विषमताएँ तथा विरोध ही दिन पर दिन बढ़ता जा रहा है ।, 
ऐसी झीतयुद्ध की परिस्थिति मे श्राज जो पचशील तथा सह-अरस्तित्व के सिद्धांत तथा 
आददों हमारे सामने उदय हो रहे है वे भी इतने सशक्त तथा प्रेरणाप्रद नही प्रतीत होते 
कि यूग़जीवन को आज के सक्रान्तिकालीच संकट से उबार कर मनुष्यत्व की प्रगति को, 
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आगे बढाना सपन्‍न हो सके । ऐसे घोर वैषम्य के युग मे मानब-जीवन के रथ को भू-पथ पर 
अक्षत रख सकने के लिए मैने अपनी अतिमा' तथा वाणी की रचनाओं में कुछ समाधान 
उपस्थित करने का प्रथ्नत्त किया है जो मेरे कवि मन के अंत स्फुरण है । यदि वे लोक मगल 
तथा मानव-प्रेम की भावना की अभिवृद्धि करने मे सहायक हो सके तो में अपने कवि कर्म 
को सफल समझूंगा । आज के कवि तथा कलाकार का मैं यह कतंव्य समझता हूँ कि वह 
विश्व-मानवता के पथ को यूगजीवन के वैषम्यों तथा विरोधों से मुक्त कर, इस पृथ्वी के 
देशों को एक-दूसरे के निकट लाकर, उन्हें चिरस्थायी मानव-प्रेम, जीवन-सौन्दर्य तथा 
लोक कल्याण की ओर अग्रसर कर सके । स्वर्णकिरण, स्वर्णघूलि, उत्तरा, रजतशिखर, 
शिल्पी, अतिमा सौवर्ण तथा वाणी की रचनाओं के मैने अपनी क्षमता के झनुरूप अ्रपनी 
कविता के चरण इसी दिशा की ओर बढाने का प्रयत्न किया है । 


शि० द०-*१७ 
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नयी कविता के सबध में इधर कुछ वर्षो से पुस्तको, और विशेषकर मासिक पत्र- 
पत्रिकाओ में, जो लेख तथा निबध प्रकाशित हो रहे है उनसे इस नवीन साहित्य स्रोतस्विनी 
के मर्म-मघुर, मुखर सौदय्य पर पर्याप्त प्रकाश पड़ चुका है। यह ठीक है कि ये निबंध या 
तो मुख्यत. नयी कविता के व्याख्याताश्रं तथा पक्षपातियों की ओर से लिखे गए है जिनमें 
प्रायः ही नयी काव्य-प्रवृत्तियों के बारे मे अतिरजनाश्रो तथा भ्रतिशयोक्तियो का बाहुलय 
मिलता है या ये आलोचनात्मक लेख विपक्षियो की लेखनी से नि सृत हुए है, जिनमे नयी 
कविता के सबंध मे पूर्वग्रहजनित ग्राक्षेप ही अधिकतर पाए जाते है । इस प्रकार के 
दृष्टिकोण एकागी होने के कारण इस नवीन साहित्य-धारा को समझने के लिए अधिक 
उपयोगी सिद्ध नही हो सकते, क्योकि सत्साहित्य को न पूर्वग्रहपीडित आलोचनाएँ ही 
मार सकती हैं और न अतिरजनाएँ ही असत्‌ साहित्य को दी्घे जीवन प्रदान कर सकती 
है । किसी भी साहित्य धारा का उपयोगी अध्ययन तभी सभव हो सकता है जब हम 
उस पर निथ्पक्ष सतुलित एवं सहानुभूतिपूर्वक विचार करे | 
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जैसा कि मेने अन्यत्र भी लिखा है आज के युग जीवन और अतइचेतना को वाणी 
देने के लिए छायावाद, प्रगतिवाद और प्रयोगवाद, जो अब नयी कविता का रूप ग्रहण 
कर रहा है, तीनो ही एक-दूसरे के प्रक के रूप में पाए जाते है । उनमे छायावाद आदरशों- 
मूलक है जो युग जीवन के आदर की दिशा की ओर इगित करता रहा है, प्रगतिवाद 
सामूहिक यथार्थ का प्रतिनिधित्व करता आया है और हमारेँ8 सामाजिक सधर्ष की बहि- 
मुंखी वास्तविकता को वाणी देता रहा है और प्रयोगवाद एवं नयी कविता हमारे व्यक्ति- 
गत जीवन के अतय्येथार्थ की गहराइयो पर प्रकाश डालती आई है । काव्य को यह नयी 
घारा मानव अंतर के माधुये, सौंन्दय, विषाद, करुणा, भय, सशय, अनास्था, विवेक, 
चिन्तना तथा कभी प्रज्ञा को भी काव्य के धूपछाँह पट में गूंथने का प्रयत्त करती झा 
रही है । यह नयी धारा हिन्दी ही में नहीं विदेशी भाषा साहित्यों मे भी अपना विशिष्ट 
गुण तथा व्यक्तित्व लेकर प्रकट हुई है और इन सभी भाषाओ्रो की कविताओं में अनेक 
प्रकार की समान गुणधर्मा प्रवृत्तियो का आकलन प्रचुर मात्रा में पाया जाता है । 


नयी कविता में अनेक विशेषताएँ देखने को मिलती है । प्रथमत. यह सामयिक 
यथार्थ की भावना को अभिव्यक्त करती आई है । इस युग की अनेक छोटी-मोटी दैन- 
दिन की समस्याओं से नए कवि का भावप्रवण सवेदनशोल मन उलझा रहता है, वह उत्तके 
सक्षम आघातो की सवेदनाओ्रो को, शीत ताप मापक यंत्र की तरह, भाव सौदये के विविध 
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घरातलो पर अकित करता रहता है । तया कवि जहाँ युग सक्रान्ति के वैवम्य तया वैचित्य 
को चित्रित करने का प्रयत्त करता है, वहाँ उप्तके भीतर निहित मूल्यों को ओर भो 
दृष्टिपात करना नही भूलता । यद्यपि उसकी अनुभूति में अभी अधिक गहराई के दर्शत 
नही होते, पर उसकी अभिव्यक्ति को नवीनता, उत्तका सँवार-सजाव तथा उप्तका 
चमत्कार बरबस पाठको का ध्यान आकर्षित किए बिना नहीं रहता । अधिफाश कवि 
तो अभिव्यक्ति को मॉजने और उसके लिए नये नये ग्लकार तया बिम्व खोजने हो में 
खो जाते हैं उतके रूप-विवान की भूलभुलैया में से जोवित भावना या आत्मा को दूढ 
निकालना कठिन हो जाता है या सभवत उनकी कविता केवल एक साज, एक बताव 
अथवा एक कोरा अलक रण ही हो कर रह जाती है, उसके भीतर भावना या अनुभूति की 
उपलब्धि कुछ भी नही होती । ऐसे कवियो की सख्या नये कवियो मे, मेरी दृष्टि में, हिन्दी 
में अधिक पाई जाती है। किन्तु ऐसे नये कवि भी नि संदेह, सौभाग्यवश, वर्तमान हैं 
जिनकी रचनाएँ हृदय को गभी रतापूर्वक स्पर्श करती है और जो वर्तमान युग के सघर्ष- 
सशय के वातावरण में निर्माण की नयी दिशाओ्रों का सबोध रखते हैं और झयते प्रति 


गौ णृ 
मृख्यत , और विश्व जीवन के प्रति गौगत:, झ्ास्थावान भी है । यह ठोप झ्रास्या कभो 


कभी उनमें अहम का खोखला रूप भी धारण कर लेती है, 8 अल यह अहम्‌ भावता ज 
बाहर के कल सशय भ्रो केकैलूब सशय और निराशा से लड़ते-लड़ते प्रायः अत्यन्त निर्मेम-कुरूप तथा कठोर 
रूप में अभिव्यक्त होती है, वहाँ कभी-कभी उसका बड़ा सुन्दर, संस्कृत, सुरुचियर गे, मधुर 
स्वरूप भी देखने को मिलता है जो स्वय काव्य का एक उपादान बत कर मत को मुग्ध 
करने की क्षमता रखता है। 
प्रतिष्ठित मान्यताओं, प्रचलित काव्य-पद्धतियो, उपमा-अ्रनंक रणों तथा शब्दों के प्रति 

उपेक्षा तथा विरक्ति और विद्रोह की भावता भी नयी कविता की एक विशेषता है। 
नया कवि अपने युग जीवन के यथार्थ तथा व्यक्तिगत परिस्थितियों से ऐसा 
चिपका हुआ है कि परम्परा तथा प्रतिष्ठित मूल्यों के प्रति अपती अनास्था प्रकट 
करते हुए भी वह'उतके जोड की नयी मान्यताञ्रो को जन्म देने में श्रभो समर्य नहीं हो 
सका है । किन्तु इस्त विद्रोह से वह जिस नवीन विशेषीकरण को ओोर अग्रप्तर हो' रहा 

संभव है, वह आगे चलकर उसकी उपलब्धियो को नवीन महत्वपृर्ग ऊंचाइथों की ओर 
ले जा सके । वास्त॒व में यगु के विधघटन का बोझ झ्राज के कू कार की चेतना पर इतना 
अधिक है कि उससे ईमानदारी से सधर्य करने और अपने अत र के विद्रोह को सफंज' 
सुबद्भ वाणी देने में उसको सृजन प्रक्रिया अधिकतर परास्त हो जातो प्रक्रिया अधिकतर परास्त हो जाती है ।' अपने प्रतर 
पा मय न तप ता आस्था विश्वास के बूल पर वह, आ्राज के ग्रॉधी-तुफान और गद-गुबार के भोतर से 
उम्रते हुए, जिन नए शिख रो को देखने और ग्रहण करने का प्रयत्न करता है वे फिर फिर 
उसको मतोदुष्टि से श्रोझल हो जाते हूँ भोः म॒तोदष्टि से ओझल हो जाते हैं और उनके स्थान पर वह चुगा, उपेक्षा झौर विजवाद 
के भुजगो के सिर पर खडे आ्रात्मविश्वास की ही दुह्ई देकर रह जाता है। प्रचलित 
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प्रणालियों को छोड़ने के फलध्वरूप वह काव्य-जगत को नयी शलियाँ, विधाएँ, 

बिम्ब तथा साज-सँवार के साधन प्रचुर मात्रा में प्रदान कर रहा है। इनमें चयन की 

आवश्यकता अवश्य ही पडेगी क्योकि अधिकांश बिम्ब तथा उपमा-प्रलकरण खडित, अपूर्ण 

तथा अपर्याप्त ही रह जाते हैं । क्र 

नये कवि का सबसे बडा गुण यह है कि वह निरन्तर सजग है, और उसमे अझ्थक 

प्रयत्व तथा अनुसधान करने की क्षमता है । वह विघटित होते हुए मानव-व्यक्तित्व का 
तठस्थ साक्षी बन सकता है | दु ख पर--आत्म-विघटन, जीवत-सघर्षे और नव-निर्माण 

की वलान्ति के दु.ख पर--उसे अमिट आस्था है । प्रकाश को वह अधकार के छोर से, 
सुख को दु.ख के छोर से, अस्तित्व को अह के छोर से और आस्था को वह संशय के छोर 
से पकड़ता है । इस प्रकार अपने को न भावना के समुद्र ही में ड्बने देता है और न 

विवेक के शिखर पर चढ़ कर वहाँ ठहरा ही रह सकता है । 

नयी कविता हिन्दी में एक प्रकार से छायावाद, प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद की उत्तरा- 

धिकारिणी बन कर आई है अत: उसमे उपर्युक्त सभी प्रकार की चेतनाओ्रो और भावनाश्रों 
के सूत्र गुफित मिलते है । एक शोर उसमे रोमाटिक कवि नयी शैली में अपनी रगीन 
भावनाओं की डोरियो को सौदये-शिल्प के चित्रात्मक विधान में गुफित कर रहे है तो दूसरी 
ओर सामाजिक यथार्थ तथा चेतना के उद्बोधक स्वर तथा सामाजिक वैषम्य से प्रेरित 

क्षुब्ध विद्रोह भरी सशक्त, गठी अभिव्यजनाएँ भी उसमे सृजन प्रक्रियाओ्रों को गृरुत्व 
प्रदान करने मे सफल हुई है । साथ ही उसमे संशय, नैराश्य, कुठा, अ्नास्था की खोखली 
कंटुता तथा विद्वेष, घृणा भरी, विघटित हो रही युगीन वास्तविकता का प्रयोगवादी चित्रण 

तथा निष्क्रिय, आत्मदंश भरे विषाक्त अहम्‌ के भी अनेक रुद्ध दुप्त रूपों का गर्जन-तर्जन 
भावना के क्षितिज को धृंघला बनाता हुआ, विषाद की घटा की तरह उमड़ता दृष्टिगोचर 
होता है । किन्तु नयी कविता में छायावाद, प्रगतिवाद तथा प्रयोगवाद का सर्वांगीण 

संयोजन न मिलने के कारण वह इनकी शारद परिणति या प्रतिनिधि नही कही जा सकती । 

नये कवि के स्वर मे बौद्धिकता तथा वैज्ञानिक यथार्थ के प्रति आकर्षण भ्रथवा आस्था भी 

मिलती है। इनके माध्यम से वह वैयक्तिक स्वातंत्र्य को जीवन यथार्थ की भूमि पर प्रतिष्ठित 
करना चाहता है । किन्तु आज के यांत्रिक भौतिक जीवन के स्वादहीन अवसाद को चीर 
कर उसकी रचनात्मक बुद्धि किसी व्यापक मानवीय सामाजिक वास्तविकता तथा 

उच्च मानवीय वस्तुगत आदरों की प्रतिष्ठा कर सकी है अथवा उस दिशा की ओर अग्नसर 
हो रही है ऐसा नही कहा जा सकता । उसके वैयक्तिक स्वातंत्र्य की पुकार बहुत हृद तक 

केवल उसकी अहंता की पुकार अथवा युग के बिखरे व्यक्ति की पुकार बन कर रह गयी 

है। उसमें गतिशील रचनात्मक सामाजिक यथार्थ का कही लवलेश भी नहीं होने के कारण 
“वह आत्म-रुचि तथा आत्मरति की द्योतक बन कर ही, लगता है, नि'शेष हो जाएंगी । 

इस प्रकार आज की नयी कविता की चेतना नयी मानव-रचना या विद्व-निर्माण की सूचक 
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न होकर, केवल वेयक्तिक स्तर पर सृजनशील तथा संवेदनशील बन कर, भावना-भूमि 
से ऊपर--सच्ची बौद्धिक भूमि पर नहीं उठ सको है--ऐसी बौद्धिक भूमि जिसमे भावी 
मानव-समभ्यता या सस्क्ृति का सत्य निहित हो अ्रथवा मनुष्यत्व के मूल्य निखर कर सामने 
आए हो । वह भावना-भूमि से नीचें उतर कर उस जीवन-यथार्थ की भूमि पर भी 
अपने चरण नही स्थापित कर सकी है जिसमें सामाजिक सकलप का घनत्व होने के कारण 
आगे बढ़ने की सुविधा हो । वह केवल इद्रधनृष जड़े हुए मनोद्ेग के वाष्पपिण्ड की 
तरह, अभिव्यक्ति की दृष्टि से, अधिक रंगीन, मोहक, सुन्दर, तथा स्वप्न सर्जक बन कर 
रह गयी है, जिसमे प्रगीत का सम्मोहन तो है, सौदयें का बाहरी सत्य भी है--पर, शिव 
का सत्य, लोक-मगल तथा मानव-मगल का भीतरी सत्य कहीं खोजने पर भी दृष्टिगोचर 
नही होता और मेरी दृष्टि में यही उसकी सबसे बड़ी कमी है । फिर भी नयी कविता 
की भविष्य में अनेक सभावनाएँ हो सकती हैँ और मैं इस शुद्ध साहित्यिक धारा का 
हुदय से स्वागत करता हूँ । 


मेरी कविता का पिछला दशक 


रचना प्रक्रिया तथा इतित्व की दृष्टि से मेरा पिछला दशक--अर्थात्‌ सन्‌ उनचास 
से सन्‌ उनसठ तक का समय एक प्रकार से उबेर ही रहा है । इस दशक की सबसे बडी 
विशेषता मेरी दृष्टि मे, यह रही कि मेरे मन में जो अ्नक प्रकार तथा अनेक स्तरो की 
विचारधाराएँ---जो अनेक अशो में विभिन्न, परस्पर विरोधी तथा परस्पर पूरक भी रही 
है---वे मेरी इस काल की कृतियों के व्यापक सामजस्यथ तथा संतुलन ग्रहण कर मेरे 
मानसिक क्षितिज को विस्तृत, अधिक स्पष्ट, तथा भावग्राही बना सकी है । इस दशक 
की समाप्ति पर अब मुझे ऐसा अनुभव हो रहा है कि जिस भावना-भूमि पर विचरण करने 
के लिए मेरा हृदय सदैव से, ज्ञात-अज्ञात रूप से, सघर्ष तथा प्रयत्न करता रहा है उस 
भाव-भूमि की उपलब्धि, विचारों की इन प्रणालियो से गुजरे बिना मेरे लिए सभव न हो 
सकती---जिनके संवेदन का बोध तथा अनुभव मे एक प्रकार से पल्‍लव युग की रचनाग्रों 
के बाद गुजन-ज्योत्स्ता' से प्रारम्भ कर क्रमश' वाणी तक की रचनाओ मे व्यक्त करता 
आया हूँ । चिदंबरा' की भूमिका को समाप्त करते हुए मैने इस ओर संकेत किया है । 
इस मानसिक परिणति का उपयोग, सभवत. मेरे लिए भविष्य मे करना सुलभ हो सके । 


सन्‌ उनचास मे उत्तरा प्रकाशित हुई थी। '्राम्या तथा उत्तरा के बीच का समय-- 
जिसमें यथेष्ट विचार तथा भाव-मथन के बाद स्वर्णकिरण' तथा स्वर्णधूलि' का प्रणयन 
हुआ--मेरे लिए बड़ा सकटापन्न रहा । व्यक्तिगत जीवनसबधी कठिनाइयो तथा संघर्षे 
के अतिरिक्त इस युग मे मेरे कवि के अस्तित्व तथा क्ृतित्व के प्रति प्रबल विरोध की बाढ 
आई । अनेक रूपो में मेरे विचारों तथा भावों की अतिरजित तथा विकृत व्याख्याएँ की 
गयी । यहाँ तक कि युगवाणी ग्राम्या की पूर्वे स्वीकृत एवं प्रतिष्ठित जीवन-मान्यताशों 
का भी एक दल की ओर से उन्मूलन करने का प्रयत्त किया गया है । मेरी कवि-कल्पना 
को तब राजनीतिक मतवाद के अध कट्टर चट्टान से टकराना पडा । उत्तरा को भूमिका 
इसी क्लिष्ट पृष्ठभूमि को सामने रखकर लिखी गयी थी । उत्तरा की रचनाओं के सबंध 
में मैने चिदंबरा' की भूमिका मे इन थोड़े से शब्दों मे लिखा है उत्तरा' को सौंदर्यवोध 
तथा भाव-ऐद्वर्य की दृष्टि से, मैं अब तक की अपनी सर्वोत्कृष्ट कृति समझता हूँ । उसके 
गीत, अपने काव्य तत्व तथा भाव चैतन्य की ओर, समय आने पर, पाठकों का ध्यान 
आकर््षि कर सकेंगे । उत्तरा' के पद नव मानवता के मानसिक आरोहण की सक्रिय 


चेतन आकांक्षा से झंकृत है । चेतना की ऐसी क्रियाशीलता मेरी अन्य रचनाओं में नहीं 
मिलती है । यथा--- 
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स्वप्न ज्वाल धरणी का अभ्रचल, अधकार उर रहा झ्राज जल ।' 

या--स्वप्नो की शोभा बरस रही रिमझिम झिम अबर से गोपन' 

या--किसी दी स्वर्ग विभा उडेल तुमने भू-मानस में मोहन ।” इत्यादि ऐसे अनेक 
पद उत्तरा में हैं जो युग मानव के भीतर नवीन जीवन-आकाक्षा के उदय को सूचना देते 
है । कहाँ बढाते भोरु जन चरण,बाहर का रण हुआ समापनत--क्रिपा के ऐसे मूतकालिक 
प्रयोग मैने उत्तरा में भविष्यवाचक, भ्रतर्चेतन अ्रर्य में किए हैं। उत्तरा के बाद मैंने 
क्रमश ” नामक एक उपन्यास लिखने का श्रीगणेश किया था और उसके कई परिच्छेद 
लिख भी चुका था किन्तु उसे अपनी अतिम कृति के रूप में प्रकाशित करवाने के विश्येष 
अभिप्राय से मैने उसे आगे लिखता स्थगित कर दिया । सन्‌ पचास में रेडियो से सबद्ध 
होने से मेरी भावना तथा विचारधारा मुक्तक प्रगीतों में अभिव्यक्त न होकर काव्य 
रूपकों के रूप में प्रस्फुटित हुई । सन्‌ ५० में मैंने विद्युत्‌ बसना, शुश्र पुरुष तथा उत्तर 
शती नामक तीन काव्य रूपक लिखे जो आशिक रूप से भारत भारतो कार्यक्रम के अ्रतगेंत 
प्रसारित हुए । इन रूपको में मैने मुख्यत. युग की समस्याओं को ही काज्यात्मक वाणी देते 
का प्रयत्व किया है । प्रगीतो की तुलना में इनमे मेरी विचार तथा भावता-बा रा अधिक 
सबद्ध तथा व्यवस्थित रूप में व्यक्त हो सकी है। विद्युत्‌ बसता नामक रूपक स्वतत्रता 
दिवस के अवसर पर लिखा गया था । भारत की स्वतत्रता-प्राप्ति को विश्व-मानवता के 
विकास का एक अग मान कर मैने इस रूपक मे राप्ट्री की स्वातत््य भावता को विश्व 
एकता या मानव एकता के अबोन रखना भू जोवत के लिए उपयोगी बतलाया है। 
आुअ्र पुरुष' नामक रूपक महात्मा जी के जत्म दिवस के अवसर पर लिखा गया था 
जिसमें महात्मा जी के व्यक्तित्व तथा कृतित्व को युग की श्रद्धाजलि अ्रपित की है । 
उत्तरशती' सन्‌ ५० के समापन पर लिखी गयी थी इसमे विशशती के पूर्वार््ध की 
सम्रस्याओ्रो तया सघर्बों का आकलन कर उसके उत्तराद्ध की प्रगति की दिशा की शोर 
इंगित करते हुए, विश्व शाति की छाया मे नवीन लोक-जीवन-रचना की झाक़ाक्षा प्रकट 
की गई है। सन्‌ ५१ के प्रति कहा है -- 


स्वागत, नूतन वर्ष, शिखर तुम विश शती के 
लाग्रो नूतन हे, तवागतुक जगती के 

कव से अयलक नयन प्रतीक्षा करते भू जत॑, 
विश्व शाति मे लोक क्राति हो परिणत नूतन ।' 


सन्‌ ५१ में मैने फूलों का देश, रजत शिखर' तथा शरद चेतना नामक तीन रूपक 
लिखे । 'फूलों का देश सास्कृतिक चेतना का रूपक है । इसमें विज्ञान और अध्यात्म 
वस्तु और आदरदों के समन्वय का महत्वपूर्ण प्रन्‍चन उठाया है और विज्ञान और श्रध्यात्म को 
एक दूसरे के पूरक के रूप मे मानव-जीवन के श्रभ्युदय के लिए उपयोगी बतलाया है। इसी 


२६४ शिल्प और दर्शन 


प्रकार 'रजतशिखर' में मैने मनोविश्लेषको के उपचेतत-निश्चेतन मानसिक स्तरों के 
संघर्ष को उपस्थित कर आज के जैव विज्ञान का उपयोग मानव जीवन के संस्कार के लिए 
प्रस्तुत किया है । शरद चेतना” प्रकृति सौंदर्य का गवाक्ष है । 
सन्‌ ५२ के काव्य रूपको में मैने अधिक गभीर समस्याओं को उपस्थित किया है । 
शिल्पी” में कलाकार के कला सबधी युग बोध का सघर्य अकित है । जतजागरण के 
रूप में सक्रिय, घरती के विरोधी तत्वों से जडी भूत उपचेतत को किस प्रकार मानव-एकता 
के रूप में ढाला-सँवारा जाय, यही शिल्पी” की व्यापक समस्या है । शिल्पी भ्रपने कला- 
कक्ष में एक अनगढ़ पाषाण फलक के साथ छेती से लडता हुआ अ्रत मे उसमें नव्रीत 
मानव-चेतना की सजीव मूर्ति श्रकित कर पाता है । और सुख की साँस लेकर कहता 
है--- ईश्वर, अ्व जाकर पाषाण सजीव हो सका! । ध्वस शेष' की समस्या और भी गभीर 
तथा जटिल है। उसमे अ्णु-ध्वस का भयावह चित्र उपस्थित करने के साथ ही, इस 
सर्वग्रासी विनाश के कारणों का विश्लेषण तथा नवीन भूजीवन के निर्माण की दिज्ञा का 
आभास दिया गया है। मानव-चेतना के नवीन आरोहण का बोध प्राप्त कर लोकतत्र 
का प्रतिनिधि कहता है-- 
लोकतत्र का यह अनुभव अब,--सामूहिकता 
निगल नहीं सकती अ्रत स्थित मनज सत्य को।' 
अप्सरा सौदर्य चेतना का रूपक है। आज के युग सघर्ष के सदेह, अ्नास्था, कठा आदि 
के घने कुहासे के भीतर से किस प्रकार नवीन सौंदर्य चेतना अपने सुनहले आँचल में नवीन 
मूल्या तथा आस्थाओं को लेकर जन्म ले रही है अप्सरा' से एक भावक कलाकार के 
मानसिक इन्द्र के रूप मे इसी सत्य का उद्घाटन हुआ है । मेरे काव्य रूपको मे सबसे 
महत्वपूर्ण सौवर्ण है जो सन्‌ ५४ मे लिखा गया था । इसमे मैने हिमालय की पृष्ठभमि 
मे--जो सानव-जाति के सास्कृतिक सचय का प्रतीक है--तव यग की जीवन मान्यताओं 
के संघर्ष के भीतर से सौवर्ण' के व्यक्तित्व मे नवीन मानव को अवतारणा करने की चेष्टा 
की है । इसका ऋात द्रष्टा वियत युगो के निष्क्रिय आध्यात्मिक दृष्टिकोण की ओर ध्यान 
आकर्षित हुए कहता है.-- 
देख रहा में, बरफ बन गया, बरफ बन गया, 
बरफ बन गया, पथरा कर, जम कर, युग युग का 
मानव का चैतन्य शिखर, नीरव, एकाकी, 
निष्क्रिय, नीरस, जीवन-मृत--सब बरफ बन गया । 
चट्टानों पर चट्टाने सोई शतियों की 
जमे फलक पर फलक दवों-से रवेत रक्त के, 
अट्टहास भरते जो नीरव खीस काढ़ कर 
महाकाय ककालों के अवशेष पुरातन ! “-“ इत्यादि 


मेरी कविता का पिछला दशक २६५ 


अतिमा' मेरी सन्‌ ५३-५४ की कविताओं का सग्रह है जिसमे जन्म दिवस शाति और 
क्रान्त' यह धरती कितना देती है', तथा सदेश' झादि रचनाएँ विशेष उल्लेखनीय हें । 
अतिमा' तथा वाणी से--जो सन्‌ ५७ की रचना है--मेरी विचार तथा भावना धारा 
अधिक प्रस्फुटित तथा प्रौढ होकर श्रधिक सरल तथा सशक्त शैली में व्यजित हो सकी 
है । वाणी की आत्मिका' नामक रचना मेरे जीवन-सस्मरण तथा जीवन-दहन की चयोतक 
है। उसमे मैने अपने मानसिक इन्द्र तथा देश के स्वतत्रता-युद्ध का भी वर्णन किया हैं । 
मेरी सन्‌ ५६ की रचनाओं का सग्रह कला और बूढा चाँद' के नाम से प्रकाशित हुआ 
है । उसमें €० कविताएँ हैं । उसे मेने रश्मिपदी--सहज बोध प्रधान काव्य कहा है । 
'कला और बूढा चाँद' की रचनाएँ मेरी इधर की रचनाझ्रो से भिन्न प्रकार की है । 
यदि मै सक्षेप में कहँँ तो पिछले दशक की मेरी समस्त रचनाओं में परिस्थितियों 
के सत्य के ऊपर मानव-चेतना के सत्य को प्रतिष्ठित करने का आग्रह है। जीवन-चेतना 
प्रणतरीढ पशुओं के धरातल पर परिस्थितियो के अनुरूप बदली है किन्तु मनुष्य के 
उध्त रीढ स्तर पर उसने परिस्यितियों को बदल कर उनका अपनी आवश्यकता 
के अनुरूप निर्माण किया है और उन पर मानव चैतन्य की छाप लगाई है | गराधीवाद 
तथा विज्ञान, दोनो दृष्टियों से, मैने अपने युग को पुरुषार्थ का युग माना है जिसमें हमे 
बाह्य परिस्थितियो को नवीन मानव मूल्यो के अनुरूप ढालता है न कि अपने चतुर्दिक की 
वाहरी-भीतरी सीमाझों से सत्॒स्त तथा पीडित हो कर, अपनी महत्‌ सकल्प-शक्ति को लघु 
मानव की कूठा, घुटन, तथा आत्म दया की क्षुद्र-अहता मे विकीर्ण कर बलिदानी बनने का 
खोखला निष्क्रिय गौरव वहन करना है। निःसदेह, मनुष्य रचनाशील प्राणी है, वह 
आवश्यकता पडने पर मस्भूमि को दस्य र्यामल वनाएगा, पर्वत की चोटी पर हल चलाएगा 
और समुद्र को चुल्लू में भर कर पी जाएगा । अपराजेय प्रकृति का अपराजित स्वामी, 


त्ज् ७ 


वह पिछ ने यूगो के अभावो के बोझ को अपनी रीढ़ नहीं तोड़ने देगा, बल्कि अपने आत्मबल 
के लोहे की ठापो से नए युग का निर्माण करेगा। वाणी" में मैंने भारतमाता झीष॑क 
कविता में कहा है-- 
उसे चाहिए लौह संग न, 
सुन्दर तन, श्रद्धादीपित मन, 
भू जीवन प्रति भ्रथक समपंण, 
लोक कला मयि 


रस विलासिती -- 
यही मेरी रचना का पिछना दशक है । 





साहित्यकार के स्वर 


मेरा कवि-जीवन कब, कैसे और किस वातावरण मे प्रारभ हुआ इसके बारे से मैं 
अपनी पिछली कुछ वात|श्रो मे कह चुका हूँ । यद्यपि मैने आरभ मे उपन्यास लिखकर 
अपने साहित्यिक जीवन का श्रीगणेश किया लेकिन रुचि की दुष्टि से मैं शुरू से ही कविता- 
प्रेमी रहा हूँ । मेरे उपन्यास का नाम हार” था, जिसकी पाडलिपि अब भी मेरे एक 
मित्र के पास सुरक्षित है । उपन्यास क्या, उसे मैं अब खेलवाड ही' कहूँगा, जिसे संभवत 
मेने १५-१६ वर्ष की अवस्था मे लिखा था, जब मै आठवी कक्षा मे पढता था । उपन्यास का 
कथानक वियोगात है, जिसका प्रेमी नायक अपने युवकोचित आदार्य तथा सौहाद के कारण 
अपनी प्रेम सबधी पराजय अथवा हार को ही विजय-हार भश्रर्थात्‌ विजय की माला के रूप 
में ग्रहण कर मानव-हृदय तथा किशोर प्रेम की दुर्बलताओो से ऊपर उठने के लिए उन पर 
विजय पाने की साधना करता है । इस प्रकार हार शब्द हिलष्ट है । उन दिनो तिलक 
की गीता का बडा प्रचार था और में भी अपनी किशोर बुद्धि के अनुरूप लोकमान्य 
तिलक की कर्मयोग की टीका से खूब प्रभावित हुआ था । हार का तायक भी फलत मेरी 
किद्योर बुद्धि का काल्पनिक कर्मयोगी ही था, ऐसा कुछ मुझे स्मरण है। किन्तु श्री 
तिलक की गीता के प्रभाव से कुछ दिनों के लिए कर्मृ्रोग्री बना हुआ मेरा सन फिर 
कालक्रम में स्वभावानुसार भावयोगी बनकर कविता लिखने लगा । 

अपने साहित्यिक जीवन के प्रारभ मे, कवि या साहित्यकार कहाँ से कैसे, प्रेरणा ग्रहण 
कर मद कंवि यज्ञ प्रार्थी! का कार्ये आरभ करता है, यह बतलाना बड़ा कठिन है। 
संभवत तब प्रेरणा के स्नरोत भीतर न रह कर बाहर ही अधिकतर होते हैं और श्रपने 
समय के प्रसिद्ध कवियों की रचनाओं से ही किसी न किसी रूप में प्रभावित होकर उदीयमान 
कवि अपनी लेखनी की परीक्षा लेना आरभ करता है । जत्न मेंते कविता लिखता प्रारभ 
किया था तब मुझे यह कुछ भी ज्ञात नही था कि काव्य को मानव-जीवन के लिए क्‍या 
महत्ता या उपयोगिता है । न में यही जानता था कि उस समय काव्य-जगर्‌ में कोन-सी 
शक्तियाँ कार्य कर रही थी । जैसे एक दीपक दूसरे दीयक को जलाता है उसी प्रकार 
द्विवेदी युग के कवियो की कुृतियो ने मेरे हृदय को अपने सौन्दर्य स्पर्श से छुम्रा और उसमे 
एक प्रेरणा शिखा को जगा दिया उसके प्रकाश में मैं भी अपने भीतर-बाहर अपनी 
रुचि के अनुकूल काव्य के उपादानों को पहचानकर उनका चयन तथा सग्रह करने लगा । 
यह ठीक है कि दीप शिखा जैसे तद्बत्‌ दूसरी दीपशिखा को जन्म देती है उस प्रकार 
पिछली पीढ़ी की काव्य चेतता ज्यों की त्यों मेरे भीतर नहीं उतर आई। मेरे मन ने 
उसका अपनी रुचि के अनरूप सस्कार कर उसमें अपनेपन की छाप लगा दी । 


साहित्यकार के स्त्र॒र २६७० 


वास्तव में भारतेन्दु युग से हिन्दी कविता में एक प्रकार के जागरण या देश प्रेम की 
चेतना, बादलों के अ्रधकार मे बिजली की तरह कौधने लगी थी और हिंवेदी युग में श्री 
गृप्त जी आदि की रचनाओो मे खडी बोली के मच से यह अधिक प्रभावोत्पादक होकर 
हृदय को स्पर्श करने लगी। गुप्त जी की भारत भारती मे यह शखध्वनि की तरह 
उद्बोधन गीत बन कर हिन्दी जगत में गूज उठी थी । राष्ट्रीय चेतना के अतिरिक्त 
द्विवेदीयृग के काव्य में एक प्रकार से काव्य के अत्य उपकरणों का अ्रभाव ही सा 
रहा है । न उसमे किसी प्रकार का ववीत सौन्दयबोध या कला-शिल्प रहा है, न रस या 
भावोद्रेक ही । अधिकाश रचनाएँ केवल छुदो के अ्स्थि पजर या ढॉचे भर रही हैँ, जिनमें 
खडी बोली के शब्दों को गति यति के नियमानुसार कवायद भर कराई गई है। किन्तु 
उस युग के शब्दों के अबार से भी, रेती मे बहती हुई कलकल करती जलवारा की तरह, 
सच्ची कविता चुनी जा सकती है । द्विवेदी युग की कविता में जो शील मिलता है भअ्न्यत्र 
उसके दर्शन नही होते । 


द्विवेदी युग का काव्यगत रेखाचित्र देने से मेरा अभिप्राय स्पष्ट हो जाता है कि 
जब मेने कविता लिखना आरभ किया था तब वास्तव में हिंदी मे कविता देवी के अभिवादत 
के लिए उपयुक्त वातावरण हक प्रस्तुत था । हमारे युग को --जो पीछे छायावादी 
युग के नाम से प्रसिद्ध हुआ--मृरुयत: प्रेरणा बगला में कवीन्द्र रवीद्र से तथा उन्नीसवी 
सदी के अ्ग्नेजी कवियों से मिली । कित्तु अग्रेजी कवियो से प्रेरणा ग्रहण करना तब 
सभव न होता और न बगाल में रवीच्द्रनाथ के चोटी के व्यक्तित्व का ही विकास तब सभव 
हो पाता यदि श्री रामकृष्ण परमहस तथा स्वामी विवेकानद के समान प्रकाश पुज नक्षत्रों 
का अवतरुण तब भारत में न हो गया होता । इसमे सदेह नहीं कि भारतीय चेतना के 
स्ग्रंगीण पुनर्जागरण और मुख्यत दर्शन, विचार, काव्य, चित्र, शिल्प, कला आदि के 
जागरण के बाह्य कारणो मे पश्चिमी समभ्यता-सस्क्ृति तथा अग्रेजी भाषा का जो भी हाथ 
रहा हो, उसका मुख्य कारण तथा मौलिक प्रेरणा स्रोत प्रत्यक्ष, अप्रत्यक्ष रूप में,श्रवव्य ही 
प्रमहसदेव के तप शक्ति पुज आध्यात्मिक व्यक्तित्व मे रहा है। श्रीरामकृष्ण देव के 
महत्‌ जन्म में ही जैसे प्रतीक रूप मे नए भारत ने जन्म लिया था । अनेक झतियों से 
जो भारतीय जीवन तथा मानस॒र में एक प्रकार का निष्क्रिप औदास्प, वेराग्य तथा क्लैव्य 
छाया हुआ था वह जैसे रामकृष्ण देव के शुभ आगमन से तिरोहित हो गया । जिस प्रकार 
सरोवर के ऊपर का शैवाल हटा देने से नीचे का निर्मल जल दिखाई देने लगता है उसी प्रकार 
मध्ययुगीन जाडय की सीमाओं तथा कुहासे से मुक्त होकर भारतीय चैतन्य का व्यक्तित्व 
मनइचक्षुओं के सामने निखर कर प्रत्यक्ष होने लगा.। गरम । झ्मेंक पौराणिक व्यक्तित्वों 
एवं संकीर्ण धामिक नैतिक मान्यताओं की भूलभुलैया में खोया हुआ परंपरागत मानसः 


जैसे नवीन तथा स्वतत्र रूप से सत्य की खोज करने लगा और उपनियदों की उच्मेष , 


ए६८ शिल्प और दशेन 


पूर्ण स्वयप्रभ मत्र दृष्टि से प्रेरणा प्राप्त कर नए आलोक क्षितिजो मे विचरण करने लगा । 
इस भाव मुक्ति के नवोल्लास की प्रथम अभिव्यक्ति नए युग के भारतीय साहित्य में हमे 
रवीन्द्रनाथ की कविता में मिलती है । मानव-जीवन सबधी सत्य के पिटेपिटाए श्ञात्रीय 
दृष्टिकोण से छठकारा पाकर युग की चेतना जैसे नवीन सौन्दर्यवोध तथा आनद की खोज 
में तवीन कल्पना के सौपानों पर आरोहण करने लगी $“ज्ञान, भक्ति, कम, ब्रह्म, विश्व, 
व्यक्ति आदि सबधी पथराई हुई एक रस भावनाश्रों मे तवीन प्राणो तथा चेतना का सचार 
होने लगा । और नए युग की कला, और विश्येषत कविता, नवीन भाव ऐश्वर्य का नि.- 
सीम आनद स्वर्ग लेकर प्रकट हुई । इस नई चेतना ने अपने म॒कत प्रवाह से हिन्दी कविता 
की भाषा को भी नवीन रूप माधये प्रदान किया । और यह नवीन जागरण की प्रेरणा 
अपने भाव वेभव के साथ ही तवीन जीवन सचर्ष भी लाई जिसने एक ओर भारतीय 
मानस में विचार क्राति पैदा की और दूसरी श्लोर राजनीतिक क्राति, जिसके कारण 
सदियों से पराधीन इस भारतभूमि मे स्वतत्रता के शस्त्रहीन सग्राम ने जन्म लिया और 
मात्र अपने संगठित मन सकलप से भ्रत में देश को स्वाधीन भी कर दिया । इस प्रकार 
भाव ऐद्वर्य के अभ्रतिरिक्त हिन्दी काव्य चेतना की एक धारा ने सामूहिक कर्म एव 
सामाजिक आादर्शों को प्रेरणा देकर प्रगतिशील दृष्टिकोण से नवीन जोवन-मूल्यो का 
आकलन तथा सृजन किया । 


यह हमारे लिए वडे सौभाग्य की बात है कि हमने इस विराट युग में जन्म लेकर, 
साहित्य के क्षेत्र मे इन नव नवोन्मेषिणी भाव शक्तियों को धारण तथा वहन करने का 
गौरव प्राप्त किया है । स्वर्ग से नरक तक के स्तर आज के युग में आदोलित हो उठे है । 
मानवजाति की सर्वोच्च मान्यताओं के शिखर तथा निश्वेतन मन के अधकार भरे गद्गनर 
आज नवीन आलोक की रेखाओं तथा नवीन प्राणों के स्पर्श से उन्‍्मीलित हो रहे हैं 
आज हम देश, जाति, वर्ग, श्रेणी, राष्ट्र ्रतर्राष्ट्, व्यक्ति तथा समाज की धारणाओ के 
पार इन सबकी एक सम्मिलित सरिलष्ट इकाई को विश्वजीवन में नवीन मानवता के रूप 
में प्रतिष्ठित करने के प्रयत्नो मे सलग्न है। मेरे युग को जो काव्य चेतना राष्ट्रीय जागरण 
के बाह्य प्रभावों से जागृत होकर, पश्चिमो सम्यता तथा सस्कृति के स्पर्शों से सौन्दर्य 
अहण कर, भारतीय चैतन्य के अभिनव आलोक से भनुप्राणित होकर, ऋरमश , प्रस्फुटित एवं 
पविकसित हुई थी, आज वह अनेक भावनाओं तथा विचारों के धरातलो को पार कर 
समानव-सन की गहनतम तलहूटियों तथा उच्चतम शिखरो के छाया प्रकाश का समावेश 
करती हुई, अ्रधिक प्रौढ एवं अनुभवयक्‍व्र होकर, मानव-जीवन के मंगलमय उन्नयन एव 
मानव-जाति के परस्पर सम्मिलन के स्वर्ग के निर्माण मे अविरत साधना-सलग्न है । आज 
की काव्य-चेतता अनेक युगो को पार कर नवीन युग मे प्रवेश कर रही है । यह उसके 
बईलिए अत्यत सकट तथा संघर्ष का युग है। आज स्वप्त और वास्तविकता, सत्य और 


साहित्यकार के स्त्रर २६९६ 


यथार्थ, एक दूसरे के विरोध में खड़े, एक अधिक व्यापक एवं समुन्नत जीवन सत्य की 
चरितार्थृता में विलीन होने की प्रतीक्षा कर रहे है। आज मानव क्षमता तथा मानव 
दुर्बेलतों एक दूसरे को चुनौती दे रही है । झ्राज धरा सुजन और विश्व सहार झ्रामने-सामने 
खडे ताल ठोक रहे है । ऐसी महान सभावनाझ्रो और घोर दु सभावनाओ के युग में 
कवि एवं कलाकार को अपने अ्रतविश्वास के शिखर पर अविचल खड़ा रहकर, मानव 
अतरचैतन्य से प्रकाश ग्रहण कर, स्वप्न और कल्पना के ही उपादानों से सही, महत्तम 
मानव भविष्य का निर्माण करना है, और धरती के मानस का पिछली मान्यताओ्रों एव 
परिस्थितियों का कल्मष-कर्दम धोकर, उसे नवीन जीवन चैतन्य के सौन्दर्य से मडित कर 
मानवीय एवं स्वर्गोपम बनाना है। मानव अहता के तुषानल के ताप से बिना झुलसे 
उसे अपने फूलो के हँसते हुए चरण आगे बढाने है और स्वप्नों की अमूर्त श्रेगलियो के कोमल- 
तम स्पर्शों से छू कर भू मानव के मन की निर्मम जडता को द्रवीभूत करना है । साहित्य- 
कार के स्वर की उपयोगिता, महत्ता तथा उत्तरदायित्व इस युग में जितना अधिक बढ़ 
गया है उतना शायद इधर मानव इतिहास के किसी युग में नहीं बढा था । आज उसे 
धरती के विश्वृंखल जीवन को नए छंद में बाॉधना है--मनुष्य की बौद्धिक अनास्थाओ्रों को 
अतिक्रमकर उसके भीतर नवीन हृदय की रचना करनी है | युग परिस्थितियों के घोर 
अंधकार से प्रकाश खीचकर उसे दु स्वप्नो से आतकित मानव के मानस ज्षितिज में नया 
अरुणोदय लाना है। 


आज के महासक्राति के युग में मुझे प्रतीत होता है कि मेरे भीतर मेरे उदयकाल मे 
जिस किशोर कवि ने वीणा के गीत गुनगुनाए थे आज वह अपना सर्वेस्व गेंवाकर केवल 
आज के विश्वजीवन का तथा भविष्य के अतरिक्ष मे मुसकुराती हुई नवीन मानवता का 
विनम्न प्रतिनिधि-स्वर तथा सौम्य सदेहवाहक एवं दूत भर रह गया है---उसकी क्षीण कंठ 
ध्वनि आज के तुमूल कोलाहल में लोगो को सुनाई देगी कि नहीं--मे नहीं जानता । 
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यदि मान्यताओं की दृष्टि से देखा जाय तो मेरा काव्य मुख्यतः मान्यताओं ही का 
काव्य रहा है । पल्‍लव काल तक मेरी लेखनी कला पक्ष की साधना करती रही है । पल्‍लव 
की भूमिका में मेरे कला संबधी विचार व्यक्त हुए हैँ, किन्तु उसके बाद की मेरी रचनाओो 
मे इस यूग के मान्यताओं सबंधी सघर्य को ही वाणी मिली है। साहित्यिक मान्यताएँ जीवन 
की सान्यताओं से पृथक्‌ नही हो सकती, अ्रतएव साहित्यिक मान्यताओं के मूलो को खोजने 
के लिए लोक जीवन की व्यापक पृष्ठभूमि का अध्ययन करना स्वाभाविक हो जाता है। 
युग की संक्रमणशील परिस्थितियों के कारण मेरा मन अनजाने ही इस युग की महान्‌ 
विचार एवं भावक़ाति के भँवर में पड गया और उससे बाहर निकलने के लिए युगमानस 
का सथन करना तथा जीवन मूल्यों के सोपान पर आरोहण करना मेरे लिए अनिवायें 
हो गया । न्‍ 

कुछ लोग कविदशेन को तक को कसौटी में कखकर उसमे एक बाहरी संगति खोजते 
हैं और अपनी व्यावसायिक दृष्टि की परख में उसमे तरह-तरह के खोट निकालते हैं । 
ऐसे लोग निश्चय ही कविता का दुरुपयोग कर उससे अनुचित काम लेना चाहते हैं । 
कविदशेन तक सम्मत नही, भावना तथा प्रेरणा-सम्मत होता है । तर्क बुद्धि के खडे किए 
बौने अ्वरोधो को वह हँसते-हँसते लॉच जाता है। यदि आप उसे अपनी भावना से' 
ग्रहण करने तथा कल्पना का अंग बनाने में असमर्थ हैं तो वह आपकी पकड़ मे नही झा 
सकता । बहुत लोग कल्पना के घन-सच रण को समझने में अश्षम होने के कारण उसके 
ऋण पक्ष पलायन ही को महत्व देते हैं । ऐसे लोगो के पास काव्य से सस्कार ग्रहण करने 
के लिए उपयुक्त मानसिकता नहीं होती । इन कठिताइयों का ज्ञान होते हुए भो मुझे 
यह कहने में हिचक नही मालूम देती कि जीवन मूल्यों मे दाशैतिक से भो गहरी ग्रतद ष्टि 
कवि के/पास होती है । 

" करे साहित्यिक मूल्यों की सर्वप्रथम अभिव्यक्ति ज्योत्स्ता' नामक मेरे भावना रूपक 
में मिलती है जिसमे इस युग की खब्वे वास्तविकता को अतिक्रम कर मेरी जीवन दृष्टि 
एक अधिक व्यापक तथा पूण क्षितिज में मानवता के नवीन जीवन की अवतारणा करने 
का प्रयत्त करती है । 


मानव-समाज के रूपांतर की भावता का उदय मेरे मन में ज्योत्स्ना काल हो में 
हो गया था । ज्योत्स्ता' में मत स्वर्ग से अनेक नवीन सृजन शक्तियाँ भू-मानस पर अव- 
तरित होती है । दूसरे दाब्दो मे ज्योत्स्ता, जो उस नाठिका की नायिका भो है--प्रतेक 
उच्चतम भावनाओं तथा आदशों को मानवीय परिधान पहना कर उन्हें लोक मानप्त में 
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मूतित करती है भौतिक आ्राध्यात्मिक समन्वय तथा रूपातरित भू-जीवन के मूल्यों को 
नीव--जिन्‍्हें मेरी आगे की रचनाओं में अधिक पूर्ण अभिव्यक्ति मिल सकी है-मेरे मन 
में इसी काल में पड गई थी । युगात” तक मेरी भावना में नवीन के प्रति एक आग्रह 
उत्पन्न हो चुका था जिसे मेने द्रुतझरों जगत के जीर्णपत्र हे ख्र॒त्त ध्वस्त हे शुष्क शीर्णे' 
अथवा, गा, कोकिल, बरसा पावक कण, रच मानव के हित नूतन मन' आदि रचनाओं में 
वाणी दी है । इस नवीन भावबोध के सम्मुख मेरा पल्‍लव युग का कलात्मक रूप-मोह पीछे 
हटने लगा था । मेरा मन युग के भ्रादोलनो, विचारो, भावो तथा मूल्यों के नवीन प्रकाश से 
ऐसा आदोलित रहा कि पल्‍लव- गुजन काल की सूक्ष्म कला-रुचि को मै अपनी रचनाओं में 
बहुत बाद को परिवर्तित एव परिणत रूप में, समवत , अ्रतिमा--वाणी के छंदों मे पुनः 
प्रतिष्ठित कर सका हूँ, जिनमे उसका विकास तथा परिष्कार भी हुआ है और उसमे 
कला-वैभव के साथ भाव-बैभव भी उसी अनुपात के अनुश्यूत हो सका है, जो पल्‍लव- 
गुजन काल को रचना में सभव न था । 

युगवाणी और ग्राम्या काल में अनेक तवीव सामाजिक, सास्कृतिक तथा आध्यात्मिक 
दृष्टिकोण मेरे मन मे उदय हुए है । इनमे मेरी कल्पना ने अनेक अनुद्धाटित नवीन भूमियों 
तथा क्षितिजो में प्रवेश किया है | वह केवल मेरे भावप्रवण हृदय का आवेग ज्वार था 
जो विगत यूगो की भौतिक, सामाजिक, नैतिक, आध्यात्मिक मान्यताओं से अब खोझकर, 
अपनी अबाध जिज्ञासा के प्रवाह में, अंधरूढ़ियो के बधनों तथा निषेध वर्जनो के अवरोधों 
को लाँघता हुआ, पाथिव भ्रपाथिव नवीन चैतन्य के धरातलो तथा शिखरों की ओर 
बढ़ता एव आरोहण करता गया । वास्तव में वह आरोहण मेरे लिए स्वय एक कलात्मक 
अनुभव तथा सास्कृतिक श्रनुष्ठान रहा है । इन अनेक अनुभूतियों के क्षितिजो को पारकर 
स्वर्ण किरण में मेरा मन एक व्यापक सामजस्य की भूमि में पदापपंण कर सका है । उसके 
बाद की रचनाओं में वह भाव चेतन्य कभी भी मेरी आँखो के सामने ओझल नही हुआ है। 
सौन्दर्ययोध तथा भाव ऐश्वर्य की दृष्टि से उत्तरा को मैं अपनी सर्वोत्कृष्ट रचनाश्रों में 
मानता हूँ । उत्तरा के पद नव मानवता के मानसिक अरोहण की सक्तिय चेतन आकाक्षा 
से झंकृत हैं। चेतना की ऐसी क्रियाशीलता मेरी अन्य रचनाओो में नही मिलती । 
उत्तरा के गीदो से ऐसे अनेक उदाहरण प्रस्तुत किए जा सकते हैं । जो यूग मानव के 
भीतर नवीतः जीवन आकाक्षा के उदय को सूचता देते हे। अपनी रचनागत्रो से 
मेने अपने युग के बहिरंतर के जीवव तथा चैतन्य को नवीन मानवता की कल्पना से 
मंडित कर वाणी देते का प्रयत्न किया है। गआ्राध्यात्मिकता के पैर मैने सदैव पृथ्वो पर 
स्थिर रखे हैं । मानवता के स्वर्ग को मैंने भौतिकता के ही हृदय कमल मे स्थापित किया 
है। आध्यात्मिकता के निष्क्रिय निबेबात्मक ऋण पक्ष की अवहेलता कु मैने उप्ते भू-जोवन 
के विहशास तथा जन मगल का साधन बनाते का प्रयत्त किया है ।” मैने भौतिक-प्राध्या- 
त्मिक दोनो दर्शनो से जीवनोपयोगी तत्वों को लेकर, जड़ चेतन सबधी एकागी दृष्टिकाण 
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का परित्याग कर, व्यापक सक्रिय सामजस्य के धरातल पर नवीन लोक जीवन के रूप में 
सर्वायपुर्ण मनुष्यत्व अथवा मानवता का भाव-दशेन प्रस्तुत करने का प्रयत्न किया है । 
इस प्रकार मान्यताओं की दृष्टि से मैने अपनी रचनाओं मे जीवन-सत्य और जीवन-सौन्दर्य 
का उपयोग लोकजीवन मांगल्य के लिए ही करना काव्योचित समझा है । वाणी की 
आत्मिका' शीर्षक रचना में मैं अपने मान्यताओं संवधी दृष्टिकोण को अ्रधिक परिपूर्ण 


अभिव्यक्ति दे सका हूँ । 


श्वगार ओर अध्यात्म 


भारतीय साहित्य परम्परा मे शूंगार और अबव्यात्म एक दूसरे के विरोधी न समझे 
जाकर परस्पर पूरक ही माने गए है और उनका पोषण, भाई-बहनों की तरह, एक ही साथ 
एक ही रस तत्व द्वारा होता आया है । लोक-दृष्टि से ये दोनो मूल्य भले ही विभकत कर दिए 
गए हों--पर रहस्य, और कुछ भ्णो में, भक्ति साहित्य में भी जहाँ कही रस चेतना या 
भावना को प्रलौकिक का स्पर्श मिला है, वहाँ श्ुगार श्र अध्यात्म के उपादानों एवं 
प्रतीको ने एक दूसरे के प्रस्फुटन तथा विकास में सहायता ही दी है । कालिदास ने कुमार- 
संभव में शिव-पार्वती जैसे उच्चतम चेतना मूल्यों को श्वुगार भूमि पर अवतरित करा कर 
तथा उनकी अंतः रस क्रीड़ा को मानवीय परिधान पहना कर अपनी काव्य कल्पना का 
चरमोत्कर्ष दिखलाया है । शाकूंतल में भी अध्यात्म की भूमि पर श्वुगार ही का परिपाक 
हुआ है । श्वृंगार और अध्यात्म भारतीय चेतन्य में श्री राधाक्ृष्ण के प्रतीकों के रूप में 
एक दूसरे के अत्यंत निकट आकर परस्पर तन्‍्मय हो गए है--उनका एकत्व वहाँ स्पष्ट 
रूप से देखा जा सकता है । श्लंगार और अध्यात्म की ऐसी सर्वांगीण श्रभिव्यक्ति तथा 
परिपूर्ण एकता श्री राधाकृष्ण के औद्भौम विराट व्यक्तित्वों के चतुदिक्‌ निर्मित साहित्य 
के श्रतिरिक्त अन्यत्र कहीं देखने को नहीं मिलती । उनके उच्च रस परिप्रोत चरित्र 
जैसे श्वृंगार और अध्यात्म के रहस्य मिलन के शाइवत अभिसार स्थल हैं । 


वास्तव में श्रृंगार का संतुलन तथा उन्नयन ही अत्रध्यात्म है। श्वंगारहीन अध्यात्म 
गीत स्वर॒लय॒ विहीन रिक्त-हृदय बाँसुरी-सा है । जहाँ अध्यात्म श्ंगार को व्यापक 
धरातलों पर न उठा कर उसके मासल भार एवं रगीन परिधान से दब या छिप जाता है 
वहाँ श्री जयदेव के गीत गोविंद की तरह वह नि:संदेह विकासोन्मुखी न रह कर ह्वासोन्मुखी 
बन जाता है । हिन्दी रीति काव्य के अंतर्गत राधाकृष्ण की लीला का अधिकांश निदर्शत 
साहित्य में, तथा वाममार्गे की अनेक क्रियाओ्रों एवं पूजन-विधियों का निरूपण धर्म में, 
उपयुक्त ह्रासयुगीन मनोवृत्ति का भ्रत्यन्त स्पष्ट उदाहरण है । कृष्ण-साहित्य में तत्वतः 
जहाँ श्री राधा परम चेतना तथा स्वरूपा एवं ह्वलादिनी शक्ति की प्रतीक हैं वहाँ 
वह श्यंगार सिन्ध्‌ लहरी भी है---#ंगार की सर्वोच्च शिखर लहरी पर खड़ी परम चेतना 
की यह वैष्णव कल्पना झूंगार और अध्यात्म के श्रन्योन्याश्रित संबंध तथा अंतरैक्य 
के सत्य को जैसे अपनी समग्रता में मूरतिमान कर, उसे सहृदय जन-साधारण के लिए सहज 
सुलभ कर देती है । 

शि० दू०---१५ 
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कबीर की करले श्ृंगार चतुर अलबेली साजन के घर जाना होगा अंथंवा 'घूंघट 
के पट खोल री' जसी उक्तियों में हम देखते हे कि ख़ूंगार भ्रध्यात्म के गले में बाँहें डाल 
कर स्वय तो ऊपर उठ ही जाता है वह अज्यात्म को भी भाववोध अथवा रस-बोध 
के निकट ले आता है। सुन्दरता के छवि गृह मे ऊष्वे दीप शिखा की तरह स्थित 
अध्यात्म की ज्योति, रस से स्नेह-सिक्त होकर, जीवन-सौंदय को परियूर्णता प्रदान 
करती है । इस प्रकार के अवेकानेक उदाहरण भारतीय साहित्य से उपस्थित किए 
जा सकते है जहाँ श्वुगार अध्यात्म की अ्रवतारणा करने के लिए सबसे सबल, स्वच्छ तथा 
स्पष्ट माध्यम सिद्ध होता है । वाल्मीकि, व्यास तथा कालिदास जैसे क्रान्तद्रष्ठा एव 
कलाप्रवण कवि-ऋषियो तथा सौन्दर्य स्रष्टाओं की यह गरभीर साहित्य परम्परा ही रही 
है कि उन्होंने देह तथा आत्मा को, अथवा प्राण तथा मन को, मानव-सत्य के अविभाज्य 
भ्रग मान कर, उनके बहिरंतर के वैभव को एक साथ काव्य सूत्र में गुफित कर, आलोक 
को सौन्दर्य के करतल पर स्थापित किया है। 


मध्ययुगो से भारतीय मानस में जीवन चेतना तथा सांसारिकता के प्रति जो एक 
निषेध तथा वर्जना की धारणा प्रवेश कर गई है उससे श्वृंगार तथा अध्यात्म दो विभिन्न 
विरोधी इकाइयो में सीमित होकर स्वर्ग और नरक के अतिमूल्यो की तरह विभकत 
हो गए हे । हमारी सामती सस्क्ृति आध्यात्मिक-बौद्धिक-प्राणिक तथा भौतिक दृष्टि 
से श्रीकृष्ण चैतन्य के रूप में परिपूर्ण अभिव्यक्ति पाकर कालांतर में विघटित होने लगती 
है। इस विघटन के फलस्वरूप हमारी श्वुगार भावना भी अधोमुखी रूप ग्रहण कर 
लेती है। और अनेक सकीर्ण नैतिक दृष्टिकोण तथा ह्रासयुगीन सामाजिक विक्ृतियाँ 
हमारी जीवन दृष्टि को कुठित कर देती हैं। रस के मूल आध्यात्मिक स्रोत से विच्छिन्न 
हो जाने के कारण जातीय मन में अनेक प्रकार के खोखले जीवन-विसुख आदर्श घर कर 
लेते है। सामाजिक यथार्थ को धारणा वेयक्तिक सुखवाद की भावना से ग्रस्त हो जाती 
है और राग भावना को सामूहिक सतुलन देने के बदले हम उसे नैतिक विरक्ति तथा 
क्षणभगुर इद्रिय तम का रूप देकर उपेक्षणीय तथा हेय मानने लगते है । 


जिस प्रकार चेतना ही पदार्थ बन कर अपनी अभिव्यक्तित के लिएं भौतिक आधार 
या माध्यम प्रस्तुत करती है उसी प्रकार भध्यात्म ही श्रृंगार बन कर नित्य नवीन सौन्दर्य- 
बोध के क्षितिजों को उद्घाटित करता है। मानव सम्यता के इतिहास की सामंती 
सीमाओं के कारण--हूसरे शब्दों मे भौतिक शक्तियों पर मानव का अधिकार न होने 
के कारण--पुरानी दुनिया की मानवता का संस्क्ृतीकरण एक सीमित क्षेत्र के भीतर 
सीमित रूप ही में सभव हो सका है। सस्क्ृतीकरण और अध्यात्मीकरण के बीच एक 
बहुत गहरी और व्यापक खाई रह गयी है जिसे जगत के प्रति वैराग्य, जीवन के प्रति 
निर्षंध तथा अनेक प्रकार की नैतिक वर्जनाओं आदि से पाठ कर व्यक्ति चेतना का मात्र 
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भावना के स्तर पर ही अध्यात्मीकरण अथवा रागोन्नयन सभव हो सका है । इस प्रकार 
शुगार और अध्यात्म दो परस्पर घातक, एक दूसरे से मेल न खाने वाली, सीमित ऋण 
इकाइयों में बँट गए और उनका आपस का संबध दृष्टि से श्रोग्लल हो जाने के कारण खंगार 
इद्वियों के पंक में रेगने वाली अधोमुखी वृत्ति बन गया और अध्यात्म इमशानवासी या 
शुष्क वेराग्य के मरुस्थल में विचरने वाला, आकाश कुसुमवत्‌, जिसके मूल प्राणों के उवर 
धरातल से क्रट जाने के कारण वह लौकिक सामाजिक जीवन के लिए धीरे-धीरे अनुपयोगी 
तथा दुलभ हो गया । भारतीय दर्शन की खोज या शोध तो ठीक रही पर उप्तका उपयोग 
अलीक तथा भ्रामक रहा । दर्शन की दृष्टि से श्रद्दृतवादी होने पर भी भौतिक परिस्थितियो 
की सीमाओं के कारण, हम संस्कृति की दृष्टि से, सदैव ढेतवादी ही रहे और सहज व्यापक 
अध्यात्मीकरण का संचरण कुछ क्लिष्ट नैतिक सिद्धान्तो का रूप धारण कर कठोररूडि- 
रीति-गत परम्पराओं में जड़ीभूत हो गया, जिसके कारण जातीय जीवन का सतत 
प्रवहमान तत्व, श्वृंगार तथा अध्यात्म की मूल्याकन संबंधी विषमताओं के कारण, सत्य, 
शिव तथा सुन्दर की अ्रभिव्यक्ति से बंचित रह गया और अपने प्राणिक दारिद्रय के 
कारण हम मानसिक, कायिक तथा भौतिक दारिद्यय से भी ग्रस्त हो गए । 


तत्वतः शंगार और अध्यात्म दोनों ही राग भावना या रागचेतना के दो अविभाज्य 
छोर है और एक के संबंध में ही दूसरे का मूल्य निर्धारित किया जा सकता है । श्वुगार 
की सक्रिय प्राणवत्ता से विरहित अध्यात्म मात्र वैयक्तिक आत्म रति श्रथवा शुष्क सामाजिक 
वैराग्य बन कर रह जाता है। और भध्यात्म से वचित झशूुंगार बहिर्जीवन के क्षणिक 
भोग-विलास में सन कर मलीन हो उठता है । जिस प्रकार देह के आधार के बिना मन 
तथा चेतना का विकास संभव नहीं--वे एक निष्क्रिय अतीन्द्रिय स्थिति भर रह जाते 
है, उसी प्रकार झशूगार तत्वों से वियुक्त अध्यात्म भी निर्जीव, नीरस, शून्य-ब्रह्म की 
उपलब्धि-मात्र रह जाता है। शुंगार चेतना या भावना के सामाजिक समन्वय के अ्रभाव में 
मात्र अध्यात्म का दंभ भरने वाला समाज, हमारे मध्ययुगीन ढाँचे की तरह, निष्क्रिय, 
निष्प्राण, सौंदयं तथा लोक मंगल की दृष्टि से, नि:शक्‍त एवं अनुवेर हो जाता है। 
शृंगार-संतुलित सामाजिक जीवन का सौंदये ही श्राध्यात्मिक चेतना का शरीर है, जिसके 
बिना उसका अस्तित्व पूर्ण सक्रिय नहीं हो सकता । 


आज नारी तन के स्तर पर श्रृंगार भावना का मूल्य आँकना अ्रनुचित होगा, उसे 
धरा जीवन के स्तर पर देखना स्वाभाविक होगा । गृहस्थ जीवन के मूल्यों के रूप में 
आूंगार भावना का आंशिक ही विकास संभव हो सका है । आज विदव जीवन को हमें 
एक अधिक उच्च तथा व्यापक चेतना के प्रकाश में देखना है और राग चेतना के चिरंतन 
सौन्दय्यंपूर्ण गंभीरतम स्तर, जो अभी प्रच्छन्न एवं अविकसित ही रह गए हैँ, उन्हें मानव- 
जीवन का सक्रिय अंग बनाकर नवीन रागानुभूति में प्रस्फुटित तथा परिणत करना है । 
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इद्विय द्वारो में कुसुमित इस सार्वभौम रागचेतना को जये आ्राध्यात्मिक प्रकाश में नवीन 
मूल्यों के रूप में ग्रहण कर भ्राज स्त्री पुरुष के युग्म जीवन को नवीन अनुराग, सौन्दर्य तथा 
प्रानन्द से मडित करना है । और उसे प्राचीन मध्ययुगीन अनेक प्रकार के नैतिक निषेधो, 
बजेनाओ तथा कुठाओ से उबार कर उसमे नवीन सामाजिक सामञ्जस्थ, वैयक्तिक सगति 
तथा मानवीय निखार भरना है । अपनी अनेक रचनाओं में मैने राग भावना के उन्नयन 
के साथ ही नवीन प्राणिक जीवन की स्वीकृति पर प्रकाश डालने की चेष्टा की है और 
शधूगार और अध्यात्म के बीच पड़ी प्राचीन खाई को तथा मध्ययुगीन नैतिक अवरोधो को 
अतिक्रम कर नवीन विश्व-जीवन की सौन्दर्य चेतना के अस्फुट स्वप्न सचरण के शील- 
सौम्य, सौन्दर्य-मुखर, गतिमय संगीत को अपने छटों मे बॉँधने की चेष्टा की है। 
आत्मिका' में मैंने एक स्थान पर कहा है : 

भू पर सस्क्ृत इद्रिय जीवन, मानव आत्मा को रे अभिमत 

ईदवर को प्रिय नहीं विरागी, संन्‍्यासी, जीवन से उपरत। 

आत्मा को प्राणो से बिलगा अधिदरशन ने की जग की क्षति--हत्यादि--- 


अन्यत्र इसी कविता में मैने कहा है--- 
स्वर्ग नरक इह परलोकों मे व्यर्थ भठकते धर्ममूढ जन 
ईश्वर से इंद्रिय जीवत तक एक संचरण रे भू पावन | 
श्वुगार तथा अध्यात्म को सयोजित करते हुए, मैने प्राणों एवं इन्द्रियों के जीवन की 
महत्ता दिखाते हुए वाणी में कहा है--- 
प्राण, धन्य तुम, रजत हरित ज्वारों से उठ कर 
आशा आकाक्षा के मोहित फेनिल सागर, 
चंद्र कला को बिठा स्वप्न को ज्वालतरी में 
तुम बखेरते रत्न-छठा आनद-तीर पर ! 
में उपकृत इद्रियो,-रूप रस गध स्पर्श स्वर 
लीला द्वार खुले अनत के बाहर भीतर, 
अप्सरियों से दीपित सुर-धनुओ के अंबर 
निज असीम शोभाओ्रों में तुम पर न्‍्योछावर । 
यह कहने की आवश्यकता नही कि रूप की ज्वालतरी में बैठी चंद्रकला आध्यात्मिक चेतना 
ही है। मेरे विचार में श्रृंगार और अध्यात्म का परिणय, निःसदेह, नवीन-जीवन सौदसे 
को जन्म देगा, ज़िसका भ्रवतरण एवं प्रस्फुटन मानवता के लिए नवीन अदा उल्लास 
तथा लोक, मंगल का सुच्रक होगा । 


मानसी 


'मानसी' मैने सन्‌ १९४६ में लिखी थी । मैं तब दक्षिण भारत मे था । मानसी 
मनुष्य की राग भावना अथवा राग चेतना का प्रतीक रूपक है । मुझे ऐसा प्रतीत हुआ कि 
आज के सक्रान्ति युग मे जब कि हम अ्रपनी सामाजिक, आर्थिक तथा राजनीतिक मान्य- 
ताझो में नवीन सतुलन स्थापित करने का प्रयत्न कर रहे है, मनुष्य की पिछड़ी हुई आदिम 
राग भावना को भी निरखने-परखने की आवश्यकता है तथा उसमें मानव की सास्क्ृतिक- 
आध्यात्मिक आवश्यकताओो के अनुरूप ही नवीन सतुलन एवं रूपान्तर लाने की श्रपेक्षा 
है । इस वैज्ञानिक यूग में एक विकसित भौतिक तथा बौद्धिक सामाजिकता के लिए 
हमारी नर-नारी सबधी सामत युगीन मान्यताएँ अपर्याप्त तथा असतोषकर लगती है । 
विकसित राग चेतना ही मानव सस्क्ृति की आधारशिला बन सकती है। पुरुष और 
नारी इस राग चेतना के अभिन्न तथा भअ्निवार्य अग है । 

प्रारम्भ का अंश, जो इस संगीत रूपक के लिए आवश्यक हे, मानव राग भावना के 
उद्दीपन की भूमिका स्वरूप है। उसमे प्रकृति की एकान्त रमणीय क्रोड में एक नवयुवक, 
जो पुरुष की आत्मा का प्रतीक है, अनुभव करता है यह कि विद्व प्रकृति एक श्रनंत यौवना 
महिमामयी नारी के समान है, जिसकी शोभा ही उसके भीतर युवती की सुषमा मे लिपटी 
हुई कामना का रूप धर कर, नवीन उषा की तरह उदित हो रही है । उसे निर्जेन में 
कोयल का मधुर गीत सुनाई पड़ता है, जैसे उसके हृदय में सोई हुई कोई गोपन भावना 
जाग उठी हो और उसका ध्यान अपनी झर आकर्षित करना चाहती हो। दूर से 
आता हुआ पपीहे का आकुल स्वर उसे आमत्रित तथा आन्दोलित करता है । उसमें एक 
आरावेश है, प्रेम के लिए त्याग की बेदना है । उसकी सुप्त राग चेतना पिक तथा पपीहे 
के क्रठों से प्रेरणा ग्रहण कर, प्रेम सबधी विरह मिलन की व्यक्तिगत सीमाओं को झतिक्रम 
कर, व्यापक सामाजिक धरातल मे प्रवेश करती है । इस रूपक में पिक मिलन और भोग 
का तथा पपीहा विरह और त्याग का प्रतीक है । 

इसके बाद यूवक राग भावना का आवाहन करता है, और ऐतिहासिक तथा सामाजिक 
घरातल पर, उसकी दुष्टि के सम्मुख, मानव राग भावना का विकास तथा परिणति, 
विभिन्न सास्क्ृतिक यूगों मे विभिन्न रूप धर कर जैसे भ्रनावृत अथवा अनवगुठित हो 
उठती है । मध्ययुगीन राग भावना की प्रतिनिधि स्वरूप राम, कृष्ण, बुद्ध युग को 
अबलाएँ तथा आधुनिक यूग की नारियाँ युवक के स्मृति पट में मूर्त होकर जैसे मानव 
राग चेतना के विकासक्रम की विविध झाँकियाँ प्रस्तुत करती है । इसमे यह ध्यान में 
रखने की बात है कि ये विविध झॉँकियाँ अपने-अपने यूगों के ह्रास की स्थिति का चित्रण 
करती हे । 
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इस प्रकार विगत यूगों की राग भावना का अपने सन में मूल्याकन करता हुआ 
आज के नये यूग का मानव राग भावना के अधिक विकसित तथा सतुलित स्वरूप का 
झावाहन करता है, जिससे पृथ्वी के जीवन में नर-तारियों के सबधों की नवीन परिणति 
अपनी पिछली रागद्वेष, द्रोह-मोह की सीमाओो से मुक्त होकर, इस विराट भू-जीवन का 
सक्रिय रचनात्मक अंग बन सके । नव युग के नर-नारी उसके कल्पना क्षितिज में अवतरित 
होकर देह बोध से ऊपर अपनी सूजनप्राण प्रेमणावना को जीवन मगल तथा लोक कर्म 
के रूप मे चरितार्थ करते हैं । गृहों की देहलियो की सीमाएँ लाँध कर राग चेतना विशाल 
सामाजिक प्रागण में अपनी सार्थकता खोजती है। नवयुवतियाँ नवीन सस्क्ृति की 
सदेशवाहिका बन कर नवीन भावना के पुष्पों के रूप में नवीन सांस्कृतिक मूल्यों का वितरण 
करती है । भीतर से युक्त और बाहर से मुक्त नर-नारीगण नव जीवन की उल्लसित, 
नृत्य मुखर पदचापों से धरती के भश्रागन को शोभा सपन्न तथा आनद गुजरित करते है । 
दो शब्दो मे यदि मैं कहूँ तो मानसी' गीतिनाट्य में इसी मानव राग भावना का चिरतन 
स्वरूप प्रस्तुत किया जा रहा है। इस कार्यक्रम में मानसी के सार्थक अश चुन लिए गए 
हैं । इसका प्रारभ वन में पपीहे की प्यासी पुकार से होता है जिसे सुनकर युवक की 
राग-भावना जग उठती है । 

प्रेरणा 

जैसा मैं प्रारम्भ मे कह चुका हूँ मानसी का रूपक मैने दक्षिण-मारत में लिखा था । 
मद्रास मे जिस मकान के निचले हिस्से में में रहता था, वहाँ मकान-मालकिन की विदुषी 
लड़की का विवाहोत्सव देखने का अवसर मुझे मिला था । दक्षिण में स्त्रियों के चटकीले 
रेशमी वस्त्र अपनी विशेषता रखते हैं। अनेक रगों की साड़ियों में उपस्थित अनेक 
संभ्रान्त महिलाओं को, उस गीत-नृत्य मत्रोच्चार से गुंजरित, फूलों से सज्जित विवाह- 
मण्डप में देखकर यकायक मेरा ध्यान मानव राग भावना की क्रियाशीलता की ओर 
आक्ृष्ट हुआ । विवाह की संस्था को केन्द्र बनाकर मेरे मन में जो भावनाएँ उठीं, उनको 
मैंने पीछे मानसी नामक इस रूपक में सँजोने की चेष्टा की । 


मानसी नाम 


मानसी नाम इस रूपक का मैने इसलिए रखा कि मुझे प्रतीत हुआ कि राग भावना का 
सबसे सुन्दर तथा विकसित छोर अभी जैसे मानव मन के ही भीतर अव्यक्त है । उसे 
जैसे बाहर समुचित परिस्थितियाँ पाकर अभी नवीन नरनारी के संबंधों के रूप में 
प्रस्फुटित होना है। उसी अव्यक्त राग-चेतना को मैने मानसी नाम दिया है और 
अतिम दृध्यों में उसे अवतरित कराने की चेष्टा भो की है ॥ 
गीत नाट्य रूपक 

इस रूपक को मैंने गीतों में लिखना इसलिए उचित समझा कि प्रथमतः संगीत राग* 
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भावना को व्यक्त करते के लिए सबसे उपयुक्त तथा हृदयस्पर्शी माध्यम है । गीत की 
लय वास्तव में मनोराग ही की लय है । नादय रूपक का रूप मैंने इसलिए देना उचित 
समझा कि जिससे अवतेक नर-तारी अनेक प्रकार से रगीन वस्त्रो मे उपस्थित होकर अपने 
हाव-भाव तथा अभिनय ' के द्वारा राग भावना की आाढ्यता तथा वैचित्र्य को दशकों के 
सामने मूरतिमान कर सके । मानसी, भावना की दृष्टि से, सूक्ष्म होने के कारण इसे 
जीवंत स्थूल माध्यम द्वारा प्रकट करना आवश्यक था जिससे मेरे विचार अधिक सप्रेषणीय 
बन सके । इस रूपक में राम, कृष्ण और बुद्ध-युग की नारियो की रूप-सज्जा, हाव-भाव 
तथा आधुनिकाओं की वेश-भूषा और नवीतम नर-तारियों की आक्ृति-प्रकृति स्वयं ही 
राग भावना के विकास क्रम को आँखों के सामने साकार करने मे सहायता देती है। 
मेरा विचार है कि उपयुक्त संगीत तथा मच सज्जा के साथ यह रूपक काफी 
प्रभावोत्पादक ढंग से प्रस्तुत किया जा सकता है। 


कानापममदडनान,. सवमेव्पाआनातइएनाकत: 2ररःूतअमा प्रन्‍मछ 


काव्य में सत्य 


यदि हम काव्य अथवा कला की सक्षिप्त परिभाषा बनाना चाहें तो इतना कहना 
पर्याप्त होगा कि काव्य सत्य शिव सुंदरम्‌ की अभिव्यक्ति है । काव्य का सत्य सौन्दये 
के माध्यम से अभिव्यक्त होता है । दूसरे शब्दों में कविता की आत्मा सौन्दर्य के पंखों में 
उड़कर ही सत्य के असीम छोर छती है । सौन्दर्य-विहीन सत्य शुद्ध दर्शन हो सकता है तथा 
आनन्दहीन शिव नैतिक साधना अथवा आचार-मात्र हो सकता है, पर काव्य नहीं। 
सत्य के अस्थिपंजर में हृदय का स्पंदन भरने के लिए, उसमे प्राणी की मधुर ऊष्णता तथा 
जीवन के रूपरंग सँजाने के लिए, आनन्द का स्पर्श तथा सौन्दर्य का परिधान अनिवाय है । 
काव्य में सत्य के दर्शन कराने के लिए हमे बौद्धिक व्यायाम करने की झ्रवश्यकता 
नही । संर्लेषण विश्लेषण के सोपानो पर चढ़ उतर कर शअथवा तक बुद्धि की भूलभुलैयाँ में 
भटक कर हम काव्य की आत्मा तक नही पहुँच सकते । काव्य का सत्य सवेदनशील हृदय 
का सत्य है, सृक्ष्मतम भावानुभूति का सत्य है। यह स्पर्शमणि की तरह तत्काल मानव मन 
को छ कर उसका रूपातर करने की क्षमता रखता है। उसके लिए कहा गया है--अनबूढे 
बूढ़े, तरे जे बूढ़े सब शभ्रग ! दर्शन का सत्य अपने ज्योतिर्मय पल रिक्त शून्य में फड़- 
फड़ा कर, थक कर हार जाता है, किन्तु काव्य का सत्य रस की एक बूद में समस्त समुद्र 
को भर कर, आपको मानव के झतल-अभ्रवाक्‌ अतस्तल मे निमग्न कर देता है । वह गागर 
में सागर है। 
कवि अथवा कलाकार अपनी सूजन प्रेरणा के पस्रों मे उड़कर अमूर्त को पकड़ लाता 
है और उसे अ्रपती जीवन विधायिनी कल्पना के रूप रगो में सँजोकर, उसे अपने प्राणो के 
स्पर्शो से सजीव कर, उसमे भ्रपती भावानुभूति का स्पंदन भर कर, उसे सौन्दयंमूर्त बनाकर 
दूसरो के लिए सहज सुलभ बना देता है । कविता प्रथवा कला का सत्य मानवीय सत्य है; 
कवि अपने कल्पना-पखो मे उड़कर देश-काल के परे ऊँचे से ऊँचे रुपहले-सुनहले भ्राकाशो 
में विचरण करता है, किन्तु धरती क/ आकषंण, जिसको गोद में वह खेला कूदा है, जहाँ 
वह अपने समस्त भाई बहनो के साथ जीवन का उपभोग करना चाहता है--उसे फिर 
अपनी ओर नीचे खीच लाता है । वह स्वर्ग की आभा में अवगाहत को हुई अपनी आत्मा 
का वेभव मुक्त हस्त होकर जनसाधारण को वितरण करने मे परम सुख का अनुभव करता 
है। वह धरती के अधकार की वेणी मे स्वर्गिक स्वप्नों का इद्रधनूष बॉधकर मुग्ध दृष्टि से 
उसके मासल अगो के सौन्दर्य का उपभोग करता है । इस प्रकार काव्य का सत्य मानव 
चेतना का वह प्रकाश है जो अपने ही सतरग सौन्दय्य मे साकार होकर रूप गध स्पर्श रस 
शब्द की तन्मात्राश्रो में झकृत हो उठता है । 


काव्य में सत्य श्८१ 


काव्य का सत्य सुजनात्मक जीवन दर्शन है । कवि अथवा कलाकार के निकट एक 
तो उसी का भाव जात रहता है, जो मानव-मत के सवेगों का क्रीड़ास्थल है---दूसरा उसके 
सामने बाह्य-जगत का सामाजिक वातावरण रहता है, जो उसके जीवन को प्रभावित करता 
है। अधिक प्रबुद्ध तवा सवेदनशी ल होने के कारण उसके मन में इन दोतो के बीच निरतर 
संघर्ष चलता रहता है। वह अपने को भी नही भूल सकता, अपने चनुदिक्‌ व्याप्त समाज 
को भी नही भुला सकता । यदि वह अपने ही भाव जगत में डूब जाय तो विश्व के लिए 
उसकी सार्थकता नही रहती । यदि वह सामाजिक समस्याओ्रो ही मे उतझा रहे तो वह 
मानव रस-व्यक्ति के लिए न्याय नही कर पाता । अतएवं उसके भी ।र सदेव हृदय मथन 
तथा विद्रोह चलता रहता है। वह तथाक्रयित आदश तथा ययाये से निरतर जूझता 
रहता है। वह धीरे-धीरे अपनी सहज बुद्धि, अपने जोवव सवर्थ तथा उप 'पक्र गभोर 
अनुभूति से अपने युग को सोमाग्रो को अतिक्रम करता हुम्ना, लोकोययोगो एवं जोवनो- 
पयोगो मानव-मूल्यो की विकास-सरणि का अनुगमत करता है, और अ्रतोत तथा वर्तेमात 
से पाथेय सचय करता हुआ सर्व कल्याणकारी मानव भविष्य के निर्माण में अयता हाथ 
बँटाता है । इसीलिए काव्य के सत्य में सार्वभौम तत्व पाए जाते है और वह लोको- 
त्तरानद प्रदान करता है । 


काव्य के सत्य के आधार जीवन की वास्तविकता में होते है । वह, प्रतिक्षण बदलती 
हुई वाह्य अस्थायी वास्तविकता का चित्रण नहीं करता, वह उस वास्तविकता को आत्मा 
तक पहुँचता है । वह मानव-जीवन के समग्र तथा संपूर्ण सत्य का दर्शन कराता है जिसमे 
देशकाल नाम-रूप के बदलते हुए विकासशोल खड-सत्य सतुलन तथा सामजस्य प्राप्त 
करते है । काव्य मे मानव-जीवन का सत्य उसको बाहरी रूप-रेखाओ के रूप में ही नही 
उसकी गहनतम आञातरिक अनुभूतियों के रूप मे प्रतिबिम्बत होता है। बाहरी रूपरग 
तो केवल उसके परिधान एवं अलकरण मात्र हँ--उन सब में व्याप्त जो मानव आत्मा 
का सत्य अथवा उसके मनुष्यत्व का स्वरूप है वही वास्तव में काव्य का प्रतिपाद्य विषय 
है, जो अपनी व्यापकता एवं सार्वभौमता के कारण अनंत है, अपनी गहनता एवं अश्वंडता 
के कारण दादवत है । 


आज के युम्र का काव्य यदि लोक-जीवन से व्यापक सहानुभुति नहीं रखता, वह भ्रधिक 
से अधिक लोक श्रेय के उपादान प्रस्तुत नहीं कर सकता, वह ह्वासोन्‍्मुखी सामती तथा 
मध्यवर्गीय सस्क्ृति की सीमाओ्रों को अतिक्रम कर तथा मनुष्य के प्रति अन्याय और 
उत्पीड़न की, विद्रोह भरे स्वरो में, भत्सेना कर, भावी मानवता की ओर श्रग्सर नहीं 
होता तो उसके पैरों की लगड़ाहट श्रभी दूर नही हुई है । 


'कमहक़ए एमयाप चायगाए। :>०यढु३ परथआ बला 


आधुनिक काव्य 


सैकड़ों वर्ष पहले सूर, तुलसी, कबीर, मीरा के ज्ञान भक्त द्रवित पदों ने, हिन्दी कविता 
के प्रासाद को, भ्रपनी भावमुग्ध चापो से मुखरित किया था, उनकी प्रत्तिध्वतियाँ आज 
भी हमारे कानो में गूंजती रहती है । हिन्दी काव्यचेतना इतिहास की ऊँची-तीची सीढ़ियो 
पर चढ़ती-उतरती हुई द्विवेदी-युग मे खड़ीबोली के प्रागण को जागरण के स्वरो से गुज- 
रित करती हुई, और अभी-अ्रभी छायावाद की स्वप्तबीथी को मर्म मधुर चरणों से पार 
करती हुई आज जिस नवीन जीवन की भूमिका में प्रवेश कर रही है उसका आभास 
आपको तरुण हृदयों के उदगारो एवं उनके तरुण कंठों की पुकारों में मिलेगा । आज ये 
हिन्दी की प्राचीन काव्य-परपरा को ही आगे बढ़ाकर उसे नवीन रूप से नही सँजो रहे है, 
विश्व-साहित्य से नवीन प्रेरणाएँ ग्रहण कर देश विदेशों के काव्य-वैभव को भी अपने 
उन्मुक्त स्वरो की तीव्र मद्र झकारो मे प्रवाहित कर रहे है । इन नवीन कवियों की वाग्देवी 
युग सानव के लिए नवीत भाव भूमि तथा नवीन संगमतीर्थ प्रस्तुत करने का प्रयत्न कर 


रही है । 


हमारे तरुण कलाकारो के हृदयों मे नए युग का सृजन संघर्ष चल रहा है । वे युग 
मानव के विचारो में नए क्षितिजो का प्रकाश, उसकी भावना में नए स्त्रप्तों का सौन्दर्य, 
उसके हृदय की धडकन में नई भू चेतना का संगीत गूथना चाहते है । वे युग के राग 
विराग के उद्देलन को भ्रपनी वाणी के अनेक छोटे-बड़े इंगित आवततों में नचा कर 
उसमे नवीन मानवीय संतुलन भरना चाहते हैं । आज के युग के कलाकार ने जीवन की 
चुनौती को स्वीकार कर लिया है। वह उसका सामना करने को अधिक ग्रहणशील, 
अधिक आत्मचेतन तथा अधिक समृद्ध प्रतीत होता है। सदेह की जिज्ञासा से भरी 
उसकी प्रत्येक पल बदलती हुईं मुखाकृति पर उसके भावप्रवण हृदय का सघर्ष घने रुपहले 
कुहासे की तरह मंडराता रहता है । उसकी सवेदनशील तथा उत्तेजनशील नाड़ियों का 
जीवन उसके हाव-भावों से फूटकर मन को स्पर्श करता रहता है। उसका उद्देलित 
भाव जगत विद्रोह और आत्मविश्वास के गर्जन से भरे गहरे आद्ररंग के बादल की 
तरह घुमड़ घुमड उठता है जिसमे यत्र तत्र श्राश्ा उल्लास के, प्रेम और सौन्दर्य के 
इद्रधनुषी धब्बे जगमगा उठते है । जीवन की वास्तविकता का धूप-छाँह, उसका नैराइ्य 
अवसाद, उसको करुणा-ममता, सुख-ढु ख, मिलन-विछोह तथा उसकी गोपन आकाक्षाओं 
से आँखमिचौनी खेलते हुए उसकी वीणा के तार मर्म मुखर आवेशो मे काँपते रहते हैँ । 
पौ फटने का-सा एक नीरव दीप्त मार्दव उसके अतर जगत मे देखने को मिलता है, जिसके 
नई सभावनाशो के क्षितिजों मे नई जीवन चेतना का प्रकाश जन्म ले रहा है । 


आधुनिक काव्य र८रे 


यह आधुनिक काव्य का तरल अतरंग है,--उसके बहिरंग में भी आपको अद्भुत मौलि- 
कता तथा विचित्रता मिलेगी । उसके रूप विधान, अभिव्यक्ति, प्रतीक प्रतिमानों मे सर्वत्र 
आपको नवीनता के दर्शन होंगे । प्राचीन काव्य मे सुख, सौन्दये, प्रेम तथा पूर्णता का प्रतीक 
स्वर्ग माना जाता था । नवीन काव्य में वह धरती बन गया है । आज का कलाकार 
धरती को ही स्वर्ग में बदलना चाहता है । वह जीवन के यथार्थ से विमुख होकर, उसमे 
जो तुच्छ, घृणित, कुरूप है उससे पलायन कर, दु.ख-सघर्ष से आँख चुराकर मनुष्य को 
आस्था के लिए किसी काल्पनिक स्वर्ग की सृष्टि नहीं करना चाहता । वह मानव के 
सुख-सौन्दर्य-कामी हृदय को अतर्मुख भावना की लँगडाहट से मुक्त कर, उसे कठोर 
वास्तविकता की भूमि पर आगे बढ़ने को प्रेरित करता है । वह देवों के बधिर श्रवणो के 
लिए प्रार्थनाएँ न लिखकर मनुष्य को ही अपने मनुष्यत्व में भरा-पुरा बनने को लल- 
कारता है । उसके लिए अब परिपूणंता का प्रतीक देवत्व के स्थान पर मनुष्यत्व बन गया 
है। वह पदार्थे के भीतर से चेतना के गुणो की अभिव्यक्ति करना चाहता है। अदृश्य, 
सूक्ष्म आत्मा के बदले दृश्यमान आयामों की मिट्टी को अभिव्यक्ति का माध्यम बनाकर, 
एवं आधी तूफान मे कपकर बुझ जाने वाली द्वीप-शिखा के बदले स्नेह की हथेली के 
समान मृण्यमय दीपक को ही प्रतिमान मात कर जीवन के बहुमुखी सत्य का उद्घाटन 
करना चाहता है । वह युग-युग के निषेधों तथा वर्जेनाओ्रों से भयभीत न हो कर, अपने 
आत्म-विश्वास से उन्हे श्रतिक्रम कर एवं ऊध्वे रीढ, उन्नत मस्तक होकर, धरती के ऊबड- 
खाबड़ पदार्थ को अपने दृढ़ पैरों के तले रौदता हुआ, उसे प्रशस्त, सर्वसुलभ, समतल 
वास्तविकता में बदल देना चाहता है । 
इस प्रकार उसकी कलात्मक अभिव्यक्ति जीवन' के अंचल में बँध गई है। 
उसकी भाषा बोलचाल के भ्रधिक निकट आकर मर्मस्पर्शी बन गई है । भाव और गअभि- 
व्यक्ति के बीच अलकरण का व्यवधान मिट गया है, या सरल सुबोध बन गया है। 
छायावादी भाषा में श्रादशेवादिता का सस्कार तथा बौद्धिकता के प्रकाश का निखार था, 
आधुनिक कविता की भाषा में भावना के आवेश की ऊष्णता, तथा हृदय की जीती-जागती 
धड़कन मिलती है। पिछले कवियो की शैली में सँवार-श्ुगार रहता था, नवीन कवियों की 
शैली से उनका स्वभाव झलक उठता है । कही-कही उनकी भाषा में जनपदीय बोलियों की 
सहज स्वाभाविकता, मिठास, तथा अनगढ़ लालित्य आा गया है। सुक्ष्म कुहासे मे झलमलाते 
हुए इंद्रधनुष के रंग, फूलों की स्पद्देंकोमल पखड़ियो में बंधकर अधिक मूर्त हो उठे है । 
उनकी आश्या-निराशा, घृणा-प्रेम, हास-अश्रु, सदेह-विश्वास तथा क्षोभ-विद्वोह---सबका 
अपना विशेष मूल्य एवं महत्त्व है, क्योंकि वे युगजीवन की बदलती हुई निर्मम वास्तविकता 
को सच्चे रूप में अतिफलित तथा उद्घोषित करते हैं। 


असानयााकााकानलकानर-- 


प्रयो गशील काठय 


अज्ञेय जी ने तार सप्तक” का सपादन कर हिन्दी पाठकों के लिए प्रयोगशील कविता 
का सर्वप्रथम सम्रह प्रस्तुत किया, किन्तु हिन्दी मे प्रयोगशील कविता छायावाद के युग से 
ही लिखी जाने लगी थी । प्रसाद जी ने प्रलय की छाया', वरुणा की कछार' आदि लिखकर 
वस्तु तथा छंद सबंबी नवीन प्रयोग प्रारम्भ कर दिये थे । निराला जो ने मुक्त छद के 
अनेक रूप तथा शैलियाँ प्रस्तुत कर उसे निखारा और परवर्ती प्रयोगशील कवियो ने उसमे 
युद्धोत्तकालीन जन भावना, विद्रोह, वैचित््य, नवीन वस्तु दुष्टि, व्यापक सौन्दर्य बोध, 
तीत्र उद्गार तथा अतृप्त रागात्मकता का समावेश कर उसे सब प्रकार से सँवारने तथा 
आधुनिक बताने का प्रयत्त किया । 


क्लेसिकल अथवा प्राचीन काव्य में हमे शाइवत तथा उदात्त के प्रति एक गभीर 
श्राकर्षण, चिरंतन मान्यताओं के प्रति अटल विश्वास तथा सार्वलौकिकता के प्रति एक 
असंदिग्ध आग्रह मिलता है। उसमें एक ओर चरित्र की उदात्तता और दूसरी ओर 
वस्तु जगत का स्थायित्व दृष्टिगोचर होता है। छायावाद में शाइवत तथा उदात्त का 
स्थान रहस्य ने ले लिया। वस्तु जगत का स्थान भाव जगत और सार्वलौकिकता का 
स्थान वैयक्तिकता ने ग्रहण कर लिया । उसने बाह्य वास्तविकता की उपेक्षा कर स्वप्न तथा 
आशा की सृष्टि की और कल्पना का सौन्दर्य-पट बुना । प्राचीन काव्य में भाव और वस्तु 
जगत में एक सतुलन तथा तादात्म्य मिलता है । छायावाद ने वस्तु जगत को अपनी 
भावना की तूली से रँग दिया । ह 

प्रयोगवादी काव्य जहाँ श्रपनी शैली तथा रूप विधान में भ्रति वैयक्तिक हो जाता 
है वहाँ अ्रपनी भावना में वह छायावादी स्वप्नों के कोहरे को हटाकर एक दूसरे प्रकार के 
कुहासे से मडित हो गया है और सूक्ष्म भाव जगत से हटकर फिर से स्थूल भावना की भूमि 
पर उतरना चाहता है | पर उस भूमि में भूकप है, उसकी वास्तविकता बदल रही है, 
जिसका परिवेश नवीन काव्य को घेरे हुए है । उसके भाव और वस्तु जगत में एक विरोध 
आ गया है। वह परिस्थितियों के भार से दबा जा रहा है, वह उन्हें संभाल नही पाता, 
उनकी कारा को तोड कर वह आगे बढ़ता चाहता है । वह बाहर, सुदूर बाहर की ओर 
देख रहा है और अपने निकटतम से उलझ रहा है। इन्हीं के संबंध मे अपने को 
समझना चाहता है । यह नवीन काउ्य प्रश्मावद्यद्वी-औ है, वह नित्य नवीन प्रभावों की 
छाया वीथियों मे चलता हुआ दिखाई देता है। 

प्रयोगशील काव्य से हमारा क्‍या अभिप्राय है, क्या उसका कोई लक्ष्य है या वह 
केवल श्रयोग के लिये प्रयोग कर रहा है ? क्या उसके लिए छुंदहीन सृष्टि करना अनिवायर्ये 


प्रयोगशील' काव्य रबर 


है ? क्‍या अतर्मुखी अंत्ततचेतन छायावाद ही बहिर्मुखी भ्रवचेतन प्रयोगवादी काव्य बन 
गया है ? प्रगतिशील काव्य की प्रेरणा का मुख्य स्रोत जिस प्रकार माक्सवाद रहा है क्या 
उसी प्रकार प्रयोगशील काव्य ने फ्रायड से प्रेरणा ग्रहण की है ” क्‍या वह यूग की 
रागात्मिका प्रवृत्ति मे किसी अभ्रकार का नवीन सतुलन स्थापित कर सका है श्रथवा उसने 
हिन्दी कविता को वस्तु विषय तथा शैली की दृष्टि से कोई नवीन दिशा प्रदान की है । क्‍या 
मुक्त छुंद केवल आलापोचित हैं, ऐसे अनेक प्रइनो पर प्रयोगवादी काव्य के आलोचकों को 
प्रकाश डालने की आश्रावरयकता है । 


यदि अनुभूति ज्ञान की जननी है तो प्रयोग विज्ञान का जनक काव्य क्षेत्र में भी 
हमारे नवीन कवियो के प्रयोग युग की अस्तव्यस्त वास्तविकता को नवीन सतुलन की 
रूप रेखा देने मे एव आज की आक़ान्त भावना को नवीन मोड़ो तथा पगडडियो से आगे 
बढ़ाने में सहायक होगे, इसमे मुझे सदेह नही, भले ही इस सबंध मे हिन्दी आलोचकों में 
ग्रभी मतभेद हो। किन्तु इसमें भी मुझे संदेह नहीं कि प्रयोगशील काव्य अ्रभी 
अपरिपक्व, अनुभव घुन्‍्य है तथा रीति काव्य की तरह वह भी मात्र एक अलकृत 
परिपाटी बनता जा रहा है। 


जीवन की सार्थकता 


जीवन मेरी दृष्टि में एक अविजेय एवं अपरिमेय सत्य तथा शक्ति है--देह, मन 
और प्राण जिसके अग एवं उपादान है, आत्मा जिसकी आधारशिला अथवा झाधारभूत 
तत्व है और ज्ञान-विज्ञान जिसकी अतर्मुखी बहिमु खी नियामक गतियाँ है । प्रस्तुत वार्ता 
या निबध में हम जीवन तथा विज्ञान के पारस्परिक सबंध पर बातें कर रहे है । विज्ञान 
जीवन ही की एक ज्योति अथवा शक्ति है ग्रतएव जीवन ही का एक अग एव श्रश होने 
से, वह जीवन का आमूल अथवा तत्वत. परिवतेत नही कर सकता, हाँ, उसके विकास 
में अ्रवश्य सहायक हो सकता है । आज के युग मे हम विज्ञान को जिस प्रकार सर्वज्ञ अथवा 
सर्वशक्ति सम्पन्न मानने लगे है, यह धारणा नि३चय ही भ्रांत तथा भ्रामक है। विज्ञान 
पर इस अति-शआरस्था के दुष्परिणाम हमे प्रति दिन देखने को मिल रहे है। वास्तव मे 
हम यहाँ जब जीवन पर विचार कर रहे है तो हम मानव-जीवन पर विचार कर रहे है 
और उसी के सबंध मे विज्ञान की चर्चा करना संगत होगा । वैसे मानव जीवन से नीचे 
तथा ऊपर भी जीवन के अ्रनेक स्थूल सृक्ष्म धरातल तथा स्तर है जहाँ भी ज्ञान विज्ञान 
की अनेक प्रच्छन्न सूक्ष्म रक्तवाहिनी सुनहली शिराएँ फैली हुई है । 

वास्तव मे मानव जीवन की साथंकता इसमे है कि वह ज्ञान और विज्ञान में सतुलन 
स्थापित कर उन्हें जीवन के विकास में यथोचित रूप से सयोजित कर सके । यदि हम 
मानव-जीवन के इतिहास पर दृष्टि डाले तो हम देखेगे कि विज्ञान के--जिसका तात्पर्य 
यहाँ मुख्यतः: भौतिक विज्ञान से है--उदय होने से पहिले मानव-सभ्यता सामतयुगीन 
सीमाओं के अन्तर्गेत एक संतुलन स्थापित कर चुकी थी और वह सतुलन, व्यापक दृष्टि 
से अपर्याप्त एवं अपूर्ण होने पर भी, अपने सीमित श्रथे मे अत्यन्त महत्वपूर्ण तथा वैभव 
सम्पन्न रहा है । उस सतुलन ने भ्रपने मस्तक पर मुकुट धारण कर बड़े-बड़े राज्यो की 
स्थापना की थी---उसने एक मूल्यवान जीवन-दर्शन को जन्म दिया था तथा अनेक नैतिक, 
चारित्रिक, व्यावहारिक सिद्धान्तों की रचना करके एक सामाजिकता तथा सस्क्ृति को 
जन्म दिया था, जिसे हम, उनके अनेक रूपों के वैचित्रय को स्वीकार करते हुए, भब पुरानी 
दुनिया की व्यवस्था, पुरानी दुनिया की सम्यता श्रथवा सस्क्ृति कह सकते हैं---जिस 
दुनिया का चरम विकास उसकी विशद धर्मप्राण मनृष्यता एवं ईद्वर पर आस्था में हुआ 
था। इस पुरानी दुनिया में ऐसे ऋषि, महर्षि भग्रथवा विचारक तथा >वत्वद्रष्टा हुए 
जिन्होंने मानव-जीवन तथा मन के सागरों का मंथन कर अनेक अमूल्य, शाइवत 
प्रकाश तथा उपयोग के मूल्यों तथा रत्नों का अनुसधान किया और मानव-देह तथा 
मन की जड़ता एवं सीमा को अ्तिक्रम कर जीवन को स्वर्गचुंबी व्यापक धरातल पर 
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प्रतिष्ठित किया और मनुष्यत्व को अतब्चैतन्य के अमर श्रालोक से मडित कर उसे 
सार्वभौम व्यक्तित्व प्रदान किया । किन्तु यह सब होते हुए भी परानी दुनिया की अपनी 
अनेक दुनिवार सीमाएँ रही है और मानवता के रथ को सार्वलौकिक प्रगति एवं कल्याण 
पथ की ओर अग्रसर कराने के लिए प्रबुद्ध मनुष्यो के मन में निरन्तर ऊहापोह तथा संघर्ष 
चलता रहा है । 
प्राचीन काल में मानव श्रपने आद्शों के स्व को केवल प्रबुद्धभव तथा विकसित 
भावना के ही धरातल पर प्रतिष्ठित करने मे समर्थ हो सका । यदि मनुष्य अपनी 
व्यक्तिगत अहता से मुक्त होकर अपनी भावना को सर्वभूतेषु चात्मानम्‌ के व्यापक सनोमय 
क्षितिज तक व्याप्त अथवा प्रसारित कर सका तो वह्‌ उस युग के लिए मातव-जीवन 
को अतिम चरितार्थता अ्रथवा सार्थकता या पराकाष्ठा समझी जाती थी । पर केवल 
मन या भाव के स्तर पर मानव एकता या जीव समता का अनुभव करना अंतरचेतना 
से अनुप्राणित प्राणी या मनुष्य के लिए पर्याप्त नही था । वह उस मानवीय तादात्म्य को 
सामाजिकता के ठोस धरातल पर भी मूर्तिमान करना चाहता था । और उसके भीतर 
के इसी अविराम इन्द्र तथा संघर्ष ने उसके द्वारा भौतिक विज्ञान को जन्म दिया । 
मनुष्य ने अपनी भौतिक सीमाझ्ो की जड़ता पर विजय पाने के लिए जड़जगत्‌ के विन्यास 
का निरीक्षण, परीक्षण तथा विश्लेषण करना प्रारम्भ किया और जड़ अगणुओं के विधान 
तथा सघटन से वाष्प, विद्युत, रश्मि तथा मूलभूत आणविक शक्ति का अन्वेषण 
कर उसे अपने नवीन जीवन-निर्माण के लिए उपयोग मे लाने के प्रयोग किए । प्रकृति की 
दक्तियों पर आ्राधिपत्य प्राप्त करने के उसके प्रयत्न तब से अविराम रूप से चल रहे हैं । 
आज जो मानव-जीवन की परिस्थितियाँ पुन. सक्रिय हो उठी हैं और दिन पर दिन विकसित 
होती जा रही है यह विज्ञान ही के कारण सभव हो सका है। मानव-सभ्यता को एक सबसे 
महत्वपूर्ण घटना इस युग में औद्योगिक क्रान्ति रही, जिससे मनुष्य भ्रपने जीवनोपाय एवं 
उत्पादन यत्रों की आशातीत उन्नति तथा अभिवृद्धि कर अपने रहन-सहन की जीवन प्रणाली 
मे मनोनुकूल रूपान्तर घटित कर सका है । देश और काल की दुल॑ब्य सीमाओ पर अपने 
क्षिप्र गतिशील यानों द्वारा विजय पा लेने के कारण इस युग में पृथ्वी के अनेक देशांतरों 
के लोग दिन-रात एक दूसरे के घनिष्ट सपर्क मे आने लगे है । विभिन्न सस्क्ृतियों, जीवन- 
दर्शनो तथा जीवन-प्रणालियों के तुलनात्मक अध्ययन तथा परस्पर के झादान-प्रदान के 
कारण मानवता के पिछले यूगो के धामिक-नैतिक परपराओं के व्यवधान अब 
टूटने लगे है और ऐसा सभव दीखता है कि समस्त मानव-जाति देश-राष्ट्रगत विभाजनों 
से मुक्त होकर निकट भविष्य में वसुधैव कुटुबकर्म्‌' की पर्यायवाची एक विराद मानव- 
सस्क्ृति तथा विश्व-सभ्यता पृथ्वी पर स्थापित कर सकेगी और जिस मानव एकता तथा 
समानता का स्वप्न मनुष्य प्राचीनकाल से देखता आया है उसे अब सामाजिक जीवन 
तत्र के रूप मे धरती पर मूर्त करना सभव हो सकेगा । यह निरचय ही संसार के प्रबुद्ध 
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मानसो का मानव भविष्य संबंधी स्वणिम स्वप्न है, किन्तु ससार की वर्तमान स्थिति इस 
संभावना के पथ में सबसे बड़ी बाधक बनी हुई है । इपका कारण यह है वैज्ञानिक युग 
के नवोत्थान के समय विज्ञान की शक्ति सर्वप्रथम जिन राष्ट्रों के हाथ आई है वे उससे 
शक्तिमत हो गए है और विज्ञान को रचनात्मक बताने के बदले उसे लोक सहारक 
बनाने में तुले हुए है । वास्तव में बाहिरी परिस्थितियों के विकास के साथ ही भोतरी 
मानव अथवा मानस के उसी अनुयात मे प्रबुद्ध एवं विकसित न हो सकने के कारण 
झ्राज विज्ञान द्वारा अजित सपत्ति को धरती के ओरछोर तक वितरित करने के बदले 
मनुष्य अपने व्यक्तिगत उपभोग तथा स्वार्थंसिद्धि के लिए सचित करने लगा है और उसके 
भीतर का सामतयुगीन बौना मनुष्य उस शक्ति के बल पर मानव-जाति की प्रगति के पथ 
पर दुर्लध्य पर्वताकार दानव की तरह खड़ा होकर उसे रोकने की चेष्टा कर रहा है । 
इस प्रकार आज विज्ञान का अमृत मानव-जाति के लिए मद तथा विष बन गया है । 
और बड़े-बड़े शक्तिद्याली राष्ट्रआज आपस का स्पर्धा के कारण लोकनियति का निर्माण 
करने के बदले भयानक विश्वसहारक अगुअस्त्रो का निर्माण करने में सलग्न है। यह 
संकट आज ससार में विज्ञान को एकागी उपासना के कारण ही उपस्थित हुआ है । किन्तु 
जैसा में प्रारभ में कह चुका हूँ जीवनशक्ति अ्रमेय तथा अजेय है--बह अ्रधटित घठना 
पटीयसी तथा अलौकिक चैतन्यमयी है । मनुष्य को ज्ञान और विज्ञान को सयोजित 
कर अपने मन क्षितिज को व्यापक बनाना ही होगा और इस प्रकार लोकोदय तथा 
सर्वोदय के लिए विज्ञान की जिस सजीवनी अमृतधारा का उपयोग करना चाहिए उसे 
वह अपने अधस्वार्थ के लिए अपनी मुदठी में बद नहीं रख सकेगा, क्योकि तब वह 
ग्रात्मघातक हलाहल में परिणत हो जायगी । इसमें सदेह नहीं कि जीवनी-शक्ति के 
पास अलौकिक चैतन्य के आलोक से परिपूर्ण महत्‌ हृदय भी है जो उसका पथनिद्देश 
करता है और उसे भौतिक्र विज्ञान अथवा अश्रतविज्ञान की सिद्धियो के पाश से मुक्त कर 
निरन्तर महत्तर क्षितिजों की ओर विकसित करता रहेगा, इसी में मानव-जीवन की 
साथ्थकता है । 
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लेखक और राजाश्रय सबंधी समस्या पर विचार करने पर अनेक प्रइन मन में उठते 
है, पर इस सक्षिप्त वक्तव्य में मै मूलभूत दृष्टिकोण के प्रति ही भ्रपना मत प्रकट करना 
चाहता हूँ । जैसा है या होता आ रहा है उसे में अधिक महत््व नही देता, जैसा होना 
चाहिए या हो सकता है उसी को मान्यता देता हूँ । इस दृष्टि से विचार करने पर मुझे 
लगता है कि वर्तमान काल में लेखकों तथा राज्यसत्ता दोनो के बारे में अनेक प्रकार को 
अतिरजित धारणाएँ फैली हुई है और उन दोनो मे एक मौलिक विरोध मान लिया 
गया है। लेखको की वैयक्तिक स्वतत्रता की धारणा वस्तुतः: एक काल्पनिक धारणा 
है । जिस निरपेक्ष स्वतत्रता की कल्पना सामान्यत- लेखक के लिए की जाती है उसका 
अस्तित्व सम्भव नही, और जिस नियत्रण निर्देश आदि की आशका राज्यसत्ता के साथ 
जुड़ जाती है उसे अनिवार्य मानना भी ठीक नहीं प्रतीत होता । 


वास्तव में हमारे देश में लेखक और राजसत्ता दोनों ही एक लबे हास और 
पराधीनता के बाद अब धीरे-धीरे अपने को पहिचानना सीख रहे हैं तथा लोक-कल्याण 
अथवा मानव-कल्याण के एक सुनिश्चित ध्येय की ओर अग्रसर हो रहे है । यदि राजसत्ता 
जनता के प्रति अपने कतंव्य का यथोचित रूप से निर्वाह करने मे सफल नहीं हुईं है तो 
हमारा लेखक-वर्ग भी उससे श्रभी कोसो दूर है । इसमे मुझे कोई सदेह नही कि जिस 
प्रकार के साहित्य का श्राज सुजन हो रहा है उससे हम किसी प्रकार भी जनता का हित 
नहीं कर सकते । क्योकि उसमें जनता के जीवन, उनकी आशा-श्राकाक्षाएँ, उनके जीवन- 
संघर्ष का कही भी प्रतिफलन देखने को नहीं मिलता । हमारे बुद्धिजीवी साहित्यिक 
अपनी ही मध्यवर्गीय स्वस्थ-अस्वस्थ प्रवृत्तियों, वेयक्तिक रुचियों एवं रागात्मक 
संवेदनाओं को अपने अ्रतिवेयक्तिक भाव-सौन्दर्य तथा नि.सत्व कला बोध में लपेटकर 
उसे साहित्यिक अ्रभिव्यक्ति दे रहे है। उसमे सामाजिक जीवन के स्वास्थ्य, उसके उत्थान- 
पतन, हास-विकास तथा वास्तविक समस्याझ्रो का चित्रण नहीं के बराबर मिलता 
है । हम एक सफल साहित्यिक की तरह साहित्य-निर्माण के साथ लोक-मानव का निर्माण 
नही कर रहे है । जिस साहित्यिक धरातल से प्रेरणा ग्रहण कर आज हम साहित्य-सर्जेन 
में संलग्न है उसका हमारे जन-जीवन की वास्तविकता से दूर का भी नाता नही है । 
ऐसी दशा में मुझे तो यही उचित प्रतीत होता है कि हमारे बुद्धिजीवी लेखकों एवं 
साहित्यिकों को राजसत्ता के संपर्क में श्रधिकाधिक आना चाहिए और परस्पर के सहयोग 
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से अपने राष्ट्रीय जीवन को अ्रधिकाधिक व्यापक, स्वस्थ तथा लोक कल्याणकारी दिशा 
की ओर अग्रसर करने का प्रयत्न करना चाहिए । यह सच है कि इस प्रकार के सबंध 
से प्रारभ में हमारे सौन्दर्यजनित सृजन स्वप्नो को धक्का लगेगा, वे स्वच्छुदतापूर्वक 
पख पैलाकर नही उड सकेगे, किन्तु यदि हमारे साहित्यकारो मे क्षमता तथा सबल सृजन 
चेतना है तो वे धीरे-धीरे इस गतिरोध से उबर कर मानव तथा जनजीवन की ठोस 
अनुभूतियो से सपन्न होकर यथार्थ की शोर भ्रग्रसर हो सकेगे । इससे उनमे शक्ति, स्फूति 
तथा प्राणो का ही सचार नही होगा, वे लोक-जीवन को भी अपने महत्वपूर्ण विचारों 
तथा अनुभवों से प्रभावित कर सकेगे और जीवन की वास्तविकता के अधिक निकट 
आ सकेगे। इसमे सदेह नही कि आधुनिकतम साहित्य जीवन की यथार्थ तथा आदर दोनो 
ही प्रकार की वास्तविकताशो से कटकर अत्यत भावस्थ, व्यक्तिगत तथा कूप गभीर हो 
गया है । राष्ट्रजीवन, देश-जीवन तथा मानव-जीवन को प्रभावित तथा प्रेरित करने 
वाली व्यापकता तथा क्षमता का उसमे नितात भ्रभाव मिलता है। ऐसी आकाश 
कुप्तुम कल्पनाएँ तथा भावनाएँ हिन्दी साहित्य में पहिले कही नहीं पाई जाती । 


मेरा दृढ विश्वास है कि हमारे साहित्य को अगर अधिक उपयोगी तथा मानव निधि 
सपन्न होना है तो उसे शीघ्र ही व्यापक लोकजीवन तथा देश जीवन से घनिष्ट सपर्क 
स्थापित कर लेना चाहिए, जिसकी गतिविधियो को वर्तमान राजसत्ता ही नियामक है । 
छायावाद युग ने मानव-कल्याण तथा जीवन-सौन्दर्य की सभावनाओं की जो मोटी-मोटी 
रेखाएं खीची है नए साहित्यकार को उनमे भ्रधिक गहराई, विस्तार तथा विवरण भरना 
है जिससे उनमें अधिक व्यापकता तथा वास्तविकता आ सके । 


में साहित्यकार का कल्याण स्वतत्न रहने में नही परस्पर निर्भर रहने तथा सयुक्त 
रहने में देखता हूँ । लोक-जीवन का एक उदबुद्ध छोर यदि साहित्यकार अथवा कलाकार 
है तो उसका दूसरा समर्थ छोर राजसत्ता है; दोनो ही परिणतियाँ लोकजीवन के विकास 
तथा कल्याण के लिए आवश्यक है । छायावाद समष्दि दृष्टि से जिसे विश्व जीवन कहता 
था आज के साहित्यकार के लिए वही विस्तार, विवरण तथा व्यष्टि समष्टिगत पूर्णता का 
प्रतीक लोकजीवन है। अत. नए युग-जीवन के ढाँचे मे इन दोनो का परस्पर का निकट 
सपके तथा सहयोग एक अनिवार्य मान्यता-सी बन गई है। भौतिक विज्ञान का इस 
युग में जैसा विकास हुआ है और उसने मानव के बाहरी-भीतरी जीवन को जिस प्रकार 
प्रभावित कर उसके लिए एक नवीन चेतन्य पूर्ण धरा-जीवन सुलभ करने की सभावना 
का द्वार खोल दिया है उससे जन-समाज और जनतत्र दोनो ही का जीवन एक ही सत्य 
के पर्याय बन गए है । फलत:ः प्रत्येक व्यक्ति चाहे वह बुद्धिजीवी हो या श्रमजीवी इस युग 
में राजसत्ता का ही अग है-- और वह उसके प्रच्छे-बुरे प्रभावों से पलायन कर 
बच नही सकता । इसलिए इस युग के साहित्यकार के लिए यह और भी अनिवार्य 
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हो गया है कि वह राजसत्ता के सप्क से बचने का प्रयत्न न कर उससे अपनी प्रबुद्ध बुद्धि 
तथा विकसित क्षमता के साथ जुझे--उसे भी झकझोरे और स्वयं भी जीवन मथन 
कर अपने को बदले--यही मुझे उसकी अवश्यभावी यति प्रतीत होती है। मुझे 
राज्य सत्ता को मात्र शक्तिमद का प्रतीक मानना भावप्रवण, स्वेदनशील साहित्यिक 
की हीतन भावना तथा रिक्त भय का ही द्योतक मालूम देता है। अतः उसे अपनी शवित 
को पहचान कर उसे जाग्रत कर उसका सदुपयोग राजसत्ता की निरक्रुशता के नियंत्रण 
तथा लोकऊ-सत्ता की सफलता के लिए करना चाहिए। क्योकि राजसत्ता को ही भरी 
प्री बनाकर लोकसत्ता बनाना है । 

हमारी रागात्मकता में अ्रभी मध्ययुगीन प्रभाव इतने गहरे है और सामत मानव 
इतने धीरे-धीरे मर रहा है कि झ्राज सहज ही अनेक प्रच्छनन्‍्न पूर्वग्रहों के कारण हमारे 
चेतन मन में अनेक प्रकार के वैषम्य, विरोध तथा आशकाएँ उठकर हमारे मानस को 
मरोड़ती ऐठती रहती है और जीवन के सहज प्रवाह को ठौरठौर पर कुठित कर 
रोकती रहती हैँ । पर यह तो कुछ ही दशको की व्याधि है, वर्तमान जीवन प्रवाह का 
अध्ययन यही प्रमाणित करता है कि भविष्य में व्यापक सपन्न लोकजीवन और परस्पर 
निर्भर विश्वजीवन एक विराट राजसत्ता या प्रजासत्ता के ही रूप मे चरितार्थ होगा और 
इस मानस मथन के परिणाम स्वरूप बुद्धिजीवी साहित्यकार तथा कलाकार के लिए उस 
विराट जीवन के यथार्थ की अनुभूति को आत्मसात्‌ करना सहज तथा सुखप्रद हो 
जायगा । वह उसी महान अस्तित्व का एक अधिक प्रबुद्ध तथा सवेदनशील अश या 
जीव होगा जिसके समस्त भीतरी, अ्रतिवैयक्तिक, एकागी विरोध तथा विषमताएँ घुल- 
मिल कर महान विश्व-जीवन के बहिरतर-सतुलन के सौदय्य को वहन करने में समर्थ हो 
सकेगी । 

ऐसी विश्व-संपन्न लोक-जीवन की स्थिति में भी एक अ्रधिक पूर्ण महत्तम चैतन्य के 
वाहक या गायक कलाकार के लिए अपनी ही गुरुत्वाकर्षण शक्ति के कारण सदेव ही 
सुरक्षित स्थान बना रहेगा, जो उस दिग्‌-व्यवस्थित विशाल लोक-जीवन की धारा को 
और भी सुदरतर, सत्यतर तथा शिवतर सभावना की ओर बढने के लिए प्रेरित करता 
रहेगा । ऐसे महत्‌ साहित्यकार के स्वातत्न्य की रक्षा राजसत्ता भी स्वयं अपने ही कल्याण 
के लिए करने में अपने को धन्य मानेगी । 

यह सच है कि हमारे देश की वर्तमान स्थिति में साहित्यकार और राजसत्ता के 
पारस्परिक सपक तथा सहयोग को बनाने तथा बढाने में दोनो को ही अत्यन्त कठिनाइयों 
का सामना करता पड़ेगा, पर इस सकट स्थिति से तो परित्राण नही है, क्योंकि यह हमारे 
राष्ट्रीय तथा मानवीय- जीवन के विकास की एक अवश्यभावी निर्मम श्रवस्था या स्थिति 
है जिससे होकर ही हम आगे बढ़ सकते है । पीछे. हटना तो पलायन, आत्म-विनाश 
तथा लोक-असंगल का ही द्योतक है । 
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आध्यात्मिक दृष्टि से आस्था अपने में एक निरपेक्ष मूल्य है । वही गति और वही 
गंतव्य है। अर्थात्‌ वह ऐसी शुद्ध आन्तरिक गति है जो स्वत” गतव्य तक ले जाती 
है या गतव्य बन जाती है । इसी अर्थ मे कहा गया है भवानों शकरौ वन्दे श्रद्धाविश्वास- 
रूपिणौ, याम्या विता न पर्यन्ति सिद्धा स्वान्त स्थमोरवरम्‌ । 


पर साहित्यकार की आस्था साधारणतया अपने ही मे मूल्य नहीं कही जा सकती । 
बौद्धिक चेतना से उसका सबंध होने के कारण उसमे बाह्य जीवन के भी अनेक मानसिक, 
भौतिक स्तर जुडें होते है । इस दृष्टि से वह निरपेक्ष मूल्य न होकर हृदय को गहराई 
या भावना की तीव्रता भर होती है, और यदि वह सन्मूल्ययुक्त होती है तो सदास्था 
भ्न्यथा अ्रसदास्था होती है। इस प्रकार साहित्यकार की आस्या एक सापेक्ष धारणा 
या प्रत्यय भर होती है। वह सौन्दर्य-प्रधान, आनन्द या रस-प्रधाव, आ्रात्मकल्याण या 
लोककल्याण-प्रधान आदि अनेक प्रकार की हो सकती है और अपनी व्यापकता तथा 
सत्यानुभूति के अनुरूप ही उसका मूल्य ऑका जा सकता है । उदाहरणत' साहित्यकार 
की आस्था लोककल्याण-प्रधान होने पर भी उसका मूल्य कलाकार के समाज-ज्ञान, लोक- 
हितानुभूति /भ्रादि संबधी उसके गहन-व्यापक एवं उपयोगी दृष्टिकोण पर ही निर्भर 
करेगा। सौन्दर्य बोध, रस बोध, गात्मज्ञान, समाजज्ञान, देशकाल युग का ज्ञान आदि 
साहित्यकार की आस्था के तत्व कहलायेगे जिन्हें वह अपनी गहरी-उथली रसानुभूति, 
छोटी-बडी सृजन प्रतिभा, उच्च-मध्य स्तर की प्रेरणा के अनुरूप साहित्य सृष्टि में 
ढालेगा, जिसमे उसकी सृक्ष्म-स्थूल शिल्प दृष्टि का भी अवश्य प्रभाव रहेगा। इस प्रकार 
हम देखते हैं कि आस्था अन्त.प्रेरणा तक ही सीमित नही है; वह अपने सृजन व्यापार में 
अनेक जटिल प्रणालियों से होकर मूर्त होती है। अपने आदर्श रूप में आस्था को अत्यन्त 
सशक्त अन्त प्रेरणा होना चाहिये जो साहित्यिक सृष्टि के बाह्य उपादानों को 
कलाकार के आन्तरिक सत्य के अनुरूप संयोजित करने में सफल हो सके । 

वर्तमान यूग मे, साहित्य में आस्था मुख्यतः दो अ्र्थों में प्रयृक्त हो रही है, जिसके 
विवेचन में सभवतः भाप अधिक दिलचस्पी रखते है । एक शर्थ में वह अन्ततः वैयक्तिक 
आस्था के रूप में व्यवहृत हो रही है और दूसरे श्रथे में सामाजिक झ्रास्था के रूप में । इस 
दृष्टि से विचार करने पर ज्योत्स्ता' के बाद का मेरा समस्त साहित्य ही आस्था के इन 
रूपों पर प्रकाश डालता आ रहा है । और मैने वेैयक्तिक तथा सामाजिक आस्थाओं को 
मानवीय आस्था से समन्वित एवं संयोजित करना साहित्यकार की दृष्टि से अपना कतंव्य 
समझा है, क्योंकि व्यक्ति और समाज मानव सत्य के केवल दो छोर है जिनके मध्य 
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में वह निरंतर प्रवाहित एवं विकसित होता है। यह आज के युग की परिस्थितियों 
की विवशता है कि विचारक वर्ग अपनी-अपनी स्थिति एवं सुविधा के अनुसार आज मानव 
सत्य के वैयक्तिक भ्रथवा सामाजिक स्वरूप को अधिक महत्त्व दे रहे हे । 


एक ओर आज समाजवादी आस्था से अनुप्राणित साहित्य है जिसने अपने मूल्यों 
को मा्क्सवाद से ग्रहण किया है, जिस पर साम्यवादी देशों मे केवल मन के ही नही, जीवन 
के स्तर पर भो प्रयोग हो रहे है और जो धीरे-धीरे अपनी कट्टरपथी सीमाञ्रो से बाहर 
छटपटाकर अब अधिक व्यापक तथा उदार रूप धारण कर रहा है। भविष्य में उसे 
ओर भी अधिक मानवीय तथा मगलमय बनना है। समाजवादी प्रवृत्ति अ्रभी भी 
अध प्रवृत्ति है, उसे अपना पथ प्रकाशित करना है,--उसके साथ लोक भावना तथा 
मानव भविष्य की आशा है । 


दूसरी ओर आज वैयक्तिक झ्रास्था का साहित्य मिलता है। यह वैयक्तिक आस्था 
प्राचीन आदरशों व्यक्तिवादी आस्था नही, जिसे विकसित व्यक्तिवाद की आस्था कहते 
हैं। यह वैयक्तिक आस्था आज हमारे साहित्य मे जनतांजतिक (साम्यवादी) देशों से 
विभोत यूरोप के उन परम्परावादी तथाकथित बुद्धिजोवियों से ज्यों की त्यो उधार 
ली हुई श्रास्था है जो आज अपनी नाक के सिवा और कुछ नही देख पाते और जिस 
अनास्थारूपी आस्था का ये मानवतावाद के नये अधिनायक आज अस्तित्ववाद से 
लेकर साम्प्रदायिक धामिक पुनर्जागरण सबधी अनेकानेक, भीतर से खोखले पर बाहर 
से आकर्षक, सिद्धान्तों, दर्शनो एवं साहित्यिक मान्यताओं के रूप में प्रचार कर रहे है,-- 
वह सत्यत: प्रतिगामी प्रयोग है । 

सत्य की ऐसी बहुमुखी और बहिर्मुखी मान्यताञ्ों एवं आस्थाओं के युग मे, मुझे, 
मानवता के निर्माण एवं कल्याण के लिए, मानव-जीवन के भीतरी-बाहरी (अन्तव्येक्ति 
और बहि. समाजरूपी ) दोनो संचरणो की प्रेरणा शक्तियों तथा मान्यताओं मे सामंजस्य 
स्थापित कर आगे बढ़ना ही विवेक-सम्मत प्रतीत होता है। सामजस्य का सत्य अपने 
में प्रेरणाप्रद तथा सक्रिय न होते हुए भी मानव-विकास की एक अनिवार्य स्थिति है 
जिसे सक्रान्ति काल में आगे बढने के लिए सेतु या सोपान बनाना आवश्यक हो जाता है । 


साहित्यकार की आस्था, निस्‍्सन्‍्देह, मनुष्यत्व के वेयबक्तिक और सामाजिक आयामों 
से कही महत्‌ एवं अमेय है, जो अ्रपनी अन्तद्‌ ष्टि से मानव-व्यक्तित्व, मानव-समाज 
तथा मानव-जगत्‌ को अतिक्रम कर उन्हें सुन्दर से सुन्दरतर, मंगल से मगलतर तथा 
पूर्ण से पर्णतर की ओर ले जाकर उनका पुनर्मुल्याकन एवं पुननिर्माण कर सकती है । 


कलल०णुजममल-माममारीुमुकरदकन सनक 
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कहते है इस युग में मनृष्य का जितना ज्ञान वद्धंन हुआ है, सभ्यता के इतिहास में 
उतना ज्ञान मनुष्य ने और कभी अजित नही किया । ऐसे युग में मनुष्य लाख प्रकृति का 
प्रेमी हो और उसे पाषाणग-शिलाओ, नदियों तथा प्रकृति के अन्य उपकरणों में चाहे कितने 
ही प्रवचन लिखे हुए मिले, पर वह मानव ज्ञानवर्धन के आधुनिक साधनो, पुस्तको की उपेक्षा 
ही कर सकता, और शिक्षा तथा विद्गवत्ता की होड के इस युग मे मैने भी पुस्तकें अनेक 
पढ़ी है, कुछ का अ्रध्ययन किया है, कुछ सरसरी दृष्टि से देखी है, भौर कुछ केवल उलठ- 
पलट कर रख दी है । पर विवार और चित्तनश्रिय होते हुए भी जिस पुस्तक ने मेरे 
हृदय को सब से अधिक मोहा है वह है कालिदास का मेघदूत। वैसे कालिदास ने 
रघुवश, कुमार सभव और शक्तला जैसी प्रसिद्ध पुस्तके लिखी हैं जो कई दृष्टियो से 
मेघदूत से अधिक प्रौढ, सशक्त तथा काव्य-शिल्प की दृष्टि से सुथरी है । किन्तु जो मोहिनी 
मुझे मेघदूत की पक्ति-पक्ति मे मिली वह अन्यत्र नही सुलभ हो सकी । इसके अनेक कारण 
हो सकते हैं । मेघदूत भाव-काव्य तथा रस-काव्य होने के साथ ही चित्र-काव्य है । 
शुरू से ही प्रकृति के अद्वितीय चितेरे कवि ने उसमें एक के बाद एक जो प्राकृतिक सौन्दर्य 
का चित्रण किया है उसने मेरे प्रकृति प्रेमी मन पर अपना सब से गहरा प्रभाव डाला है । 
मेघदूत को पढना मानो नैसगिक सौन्दर्य की विशाल रग-स्थलो मे भ्रमण करना है, ऐसी 
रंगस्थली जहाँ आपके झ्रॉखो के सामने मानव-हृदय-स्पर्शी सुख-दु.खांत प्रेम का नाटक 
प्रत्यन्त स्वाभाविक रूप से घटित हो रहा है । एक से एक रमणीक तथा मनोमोहक 
दृश्य आपको आँखो के सम्मृख खुलने लगते है और आप अनजाने ही विस्मयाभिभूत 
तथा रस-विभोर हो उठते हैं । 
मेष को दूत बनाने को कल्पना ही कुछ बेजोड है । मेव क्या है मानो मानव-प्रेम की 
संयोग-वियोग भरी करुण कोमल भावनाओं का मूर्तं रूप है । ऐसा उन्मत्त, रग-विरगा, 
भावप्रवण, उदार, मनोमोहक, इद्रधनुष तथा विद्युत्‌ू, पावक से निर्मित, मयू रो के शुक्लापांगों 
से अभिनदित, राजहंसों के सौन्दर्य-पख्ों मे उडनेवाला बादल सभवत. और किसी भाषा के 
साहित्याकाश मे देखने को नही मिलेगा । ऐसे बादल के लिए धूम ज्योति: सलिल' मरुता 
सनिपात. कहकर उसको सदेशवाहक दूत बनाने के लिए औचित्य खोजने की कहीं भी 
आवश्यकता नही प्रतीत होती, वह तो स्वयं ही जैसे जीता-जागता सदेश है । इस मेघ को 
प्रेम का दूत बनाने मे मुझे कवि की सबसे बड़ी मौलिकता का परिचय मिलता है। और 
सीधे उसे अपना श्रोत्र-पेय संदेश न सुनाकर “मार्ग तावच्छुणु कथयतस्त्वत्थयाणानुरूप' 
कहकर तो कवि जैसे श्राशातीत रूप से हृदय को विस्मय विमुग्ध कर देता है। और 
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फिर मार्ग-निरूपण में अपने भौगोलिक ज्ञान का परिचय देते हुए, वह क्रमशः, एक के बाद 
एक, जिस प्रकार इस देश के सौन्दर्य-स्थलों का उद्घाटन करता है, उनका तो इस छोटी- 
सी वार्ता मे वर्गन करना ही सभव नही है । फिर भी रेवा द्रक्ष्यस्युपलविषमे विन्ध्यपादे 
विशीर्णाम्‌' जैसे शब्द चित्र तो जैसे मूतिमान होकर दृष्टि के सामने चिपक से जाते है । 
रास्ते मे मेघ को किस प्रकार आचरण करना चाहिए, इस प्रकार के उपदेशों में मुझे बड़ी 
ही आत्मीयता का परिचय मिलता रहा है। बादल जैसी एक वायवी वस्तु को ऐसा 
जीवत व्यक्तित्व कालिदास ही दे सकता है । सॉझ होने से पहिले ही मेघ को महाकाल 
के मदिर में जाने का आग्रह करना और उसका आरती के समय गरज कर नगाड़ा बजाना 
भी मेरे मन को लुभाता रहा है। नृत्तारभे हर पशुपतेराद्रेनागाजिनेच्छा शातोद्वेगास्तिमित- 
नयन दष्ट भक्तिभंवान्या' जैसी उक्तियाँ तो बादल का रूप ही जैसे बदल देती हे। पूर्व 
मेघ में ऐसे अनेक स्थल है जिनसे इस देश की उच्च मर्यादाओ एवं सुरुचि से सपन्न वैभव- 
बाली सस्क्ृति का परिचय मिलता है। शिव की अ्रत स्पर्शी कल्पना कालिदास को 
विशेष रूप से प्रिय है, उसका वर्णन कुमारसभव के अतिरिक्त मेबदूत में भी अत्यत भाव- 
तन्‍्मयता के साथ किया गया मिलता है। मेघदूत का अलका वर्णन भी साहित्य मे अ्रद्धितीय 
है । प्रारभ मे ही इद्रधनुष तथा विद्युत्‌ गर्जेन भरे मेघ से अलका की तुलना कर कवि 
आपकी कल्पना को मोह लेता है । इस सघर्षभरे युग की थकान मिटाने को कौन मेघदूत 
की झलका मे कुछ देर विचरण करना नहीं पसद करेगा ? वहाँ शिशिर मथिता 
पक्मिती के समान जो तत्वी श्यामा शिवरदशना पकक्‍वबिम्बाधरोष्ठी यक्ष पत्नी है 
वह या तत्रस्याद्युवति विषये सृष्टिराद्रेव धातु ' ही नही है कवि को भी युवतिविषये ऐसी 
मनोहर दूसरी सृष्टि समवत अपने काव्य में अन्यत्र नही मिलेगी जो एक साथ ही सौन्दर्य 
मसता करुणा हास और अश्रु की सजीव प्रतिमा है । नि सदेह मेघदूत कवि की झमृतवाणी 
है, जिसका प्रेम संदेश केवल वियोगी पति-पत्नियो को ही नही, मानवहृदय को भी 
सदैव सात्वना तथा श्ाति प्रदान करता रहेगा । 


-अषाप्आपरटवास्पध्यए +/प्दापायकायाद्काभप-माभपम५मसतह जी: 
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इन दिनों हम रेडियो नाटकों एवं रूपकों के संबध में परामर्श करते रहे है । रेडियो 
नाठक के विकास, उसके प्रकार, उसकी आवश्यकताओं आभ्ादि अनेक उपयोगी विषयों 
पर हम चर्चा कर चुके है । मै आपसे, सक्षेप में, छई-नाट्य या पद्म नाटथ के बारे में कुछ 
कहना चाहँगा, जिससे हम आगे इस विषय पर विचार-विनिमय कर सकें । 

इसमे सदेह नही कि रेडियो द्वारा छुद-नादय को विशेष प्रेरणा मिली है, अंग्रेजी में 
भी वह दिन पर दिन लोकप्रिय होता जा रहा है । साधारणत:, सामान्य रेडियो ताठकों 
तथा रूपकों की जो विशेषता होती है और उनके लिए जित उपकरणों की आ्रावश्यकता 
है, वही सब विशेषताएँ तथा उपकरण छुदद नाठ्य की रचना तथा उसके प्रस्तुतीकरण के 
लिए भी चाहिए । किन्तु छद तथा गीति नाटच में, मेरी दृष्टि मे, रेडियो नाटक और भी 
परिपूर्ण होकर निखर उठता है, या उसे निखर उठना चाहिए, जिसका कि कारण है । 
रेडियो नाटक दृश्य नही श्रव्य है, और शब्द के श्रव्य रूप को छंदनाटय में लय अ्रथवा 
गीति-गति के पत्र मिल जाते हैं। उसमें शब्द ध्वनि अधिक मार्मिक तथा प्रभावोत्पादक 
बन जाती है और यदि श्रोतावर्ग शिक्षित हो तो छद नाट्य को वसती सामीर की तरह 
उसे भावोच्छवरसित करने में समर्थ होता चाहिए । और यदि ताठक का विषय लोकप्रिय 
और भाषा सरल हो तो साधारण श्रोता वर्ग पर भी उसका जादू उतनी ही खूबी से चलना 
चाहिए । वर्तमान स्थिति में उसकी अवेक सीमाएँ होते हुए भी भविष्य में उसके लिये 
अनेक नवीन संभावनाभ्रो के द्वार खुले हुए है । 

छुंद नादय की सफलता के लिए मुख्य उपकरण विषय और उसका चुनाव है । 
विषय ऐसा होना चाहिए जिसमें भ्रधिक मामिकता, गहराई, ऊँचाई या व्यापकता हो, 
जिसमें भावना की शक्ति और उड़ान के लिए स्थान हो, जो काव्य की भूमि पर अवतरित 
किए जाने योग्य हो। वैसे पौराणिक, ऐतिहासिक, सामाजिक, बौद्धिक, काल्पनिक, 
घटनात्मक आदि सभी विषयों पर छद नादय सफलतापूर्वक लिखे जा सकते है और 
लिखे गए है पर उन सभी नाठकों मे ऊपर कहे हुए गुणो का रहना उनकी शक्ति, प्रेषणीयता 
तथा सफलता की वृद्धि करता है। और लयात्मक ध्वनि के साथ गीत्यात्मक विषय का 
होना तो सोने में सुगध का काम करता है । छद नाट्य मे माभिक सघर्ष--चाहे वह 
भाव-मूलक हो या समस्यामूलक--होना नितात आवश्यक है, जिससे मानव-भावना 
आर विचारो का मंथन, उनका आरोह-अवरोह श्रोता के हृदय को स्पर्श कर सके । 
बौद्धिक, सामाजिक तथा वैयक्तिक समस्याएँ भी छंद नाट्यों के लिए उपयुक्त विषय बन 
सकती है और श्राताप्रों के मन में स्वस्थ मानव मान्यताश्रों के बीज बो 
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सकती हे। किन्तु समस्यामूलक अयवा मान्यता प्रधाव नाठकों को लिखने में अनेक प्रकार 
से सावधान रहने को-आवश्यकता है। सर्वशत्रथम यह कि नाठक में उठाईं हुई समस्या 
कोई वास्तविक अयवा यथायें समस्या हो जिसका सबंध व्यक्ति के अन्तर्डन्ड या समाज 
के जीवन से हो । वह अति काल्पनिक, अ्रति बौद्धिक या अ्रति वैयक्तिक न हो । दूसरा 
जिन विरोधी चरित्रों तथा विचारधाराग्रों द्वारा उस समस्या को प्रस्तुत किया या 
सुलझाया गया हो, वे व्यक्तित्व सजीव तथा मानवीय हों और वे विचारधाराएँ स्पष्ट और 
सतुलित हो, गूढ़ तथा तक ग्रथित व हो । छद नाट्य के सलाप छोटे और चुभते हुए हों, 
भावों और विचारों की प्रेषणीयता के साथ ही यदि उनमे उक्ति वैचित्र्य, स्वाभाविकता 
तया सरलता हो तो वे मर्म को स्पर्श करते हैं। भाषा को सरलता तो उनका अनिवार्य 
गुण है। जितना ही कठिन विषय या गूढ समस्या हो उतनी ही सरल सीधी भाषा द्वारा 
उसे प्रस्तुत करना आवश्यक है,--जो अत्यन्त कठिन कायें है। इसीलिए बहुत से छंद 
नादय छन्दों के चुनाव और भाषा की दुरूहता के कारण प्रसारण के लिए असफल होते है । 
छद नादय के लिए छंंदो का सम्यक्‌ चुनाव अत्यन्त आवश्यक है । ऐसे छंद होने चाहिए 
जिनकी गति मे प्रवाह और वेग हो, जो बहुत मथर न हो, जो छोटे-छोटे टुकडो में विभकत 
किए जा सके और जिनके पंत में गुरु लघु मात्राएँ यथासभव न हों,--जिससे कथोपकथन 
का क्रम भंग न हो । इस प्रकार आप देखेगे कि छुद नाट्य की सफलता के लिए विषय 
निर्वाचन के साथ ही सरल भाषा, उपयुक्त छंद, तथा नपे तुले सवादों का प्रयोग अपनी 
विशेष महत्ता रखता है, जो छुद नाट् को भ्रथ ग्राह्म तथा लोकप्रिय बनाने के लिए अ्रति 
आवश्यक है । लबे-लबे सलाप जिनमे जटिल तक या भाषण हों श्रोताश्रो के मत को 
विरक्‍्त कर देते है । सलापों में छोटे-छोटें वाक्य तथा सरल सुबोध शब्द होने चाहिए 
जिससे उन्हे कहने में वक्ता की साँस न टूठे और शब्द सुविधापूर्वक मुँह से निकल आएं । 
धारावाहिकता के लिए अतुकात छुंद भ्रधिक उपयुक्त हैं और मुक्तछद का प्रयोग भी 
विशेष सफलता के साथ किया जा सकता है। 


भाषा छंद और सलापो के अ्रतिरिक्त हमे अन्य आवश्यक बातों पर भी ध्यान रखना 
पड़ता है। छुंद नाठय का कथावक छोटा किन्तु प्रभावोत्पादक होना चाहिए | कोई 
ऐसी महत्वपूर्ण घटना, व्यक्तित्व, सामाजिक सास्क्ृतिक समस्या, रागात्मक अथवा 
मान्यताओं सबधी भावभूमि, जिसका व्यापक गभीर धरातल हो और जिसमे कथातत्व 
का निर्वाह किया जा सके, छद नाट्य के लिए उचित वस्तु तत्व प्रदान करते है । कथा 
मे उद्लेलन, प्रगति और विकास अवश्य हो, नही तो कोरी भावुकता अश्रथवा उपदेशों की 
निष्क्रिय नी रसता से नाटक की रोचकता नष्ट हो जाती है । यदि कथानक मे चित्रात्मकता 
हो तब तो वह श्रोता के मन में अनायास ही अ्पता रगमच बना लेता है । कथा मे देश- 
काल संबंधी एकता, स्वाभाविकता और सगति का होता भी नाटकीय गुणों को उभारता 
है; अधिक आलकारिक, काल्पनिक तथा प्रतीकात्मक कथानक उतना प्रभावपूर्ण 
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नही होता । छद नाठ्य की अवधि अ्रधिक लंबी नहीं होवी चाहिए । भ्रधिक से अधिक 
एक घटे तक का नाटक अपने श्रोताओ्रो को आकर्षित करने में सफल रहता है । और चूँकि 
छंद नाट्य में अधिक माधुय, भावोद्ेग तथा रस-सचार होता है और उसे श्रोताश्रो को 
अधिक सजग होकर मनोयोगपूर्वक सुनने की आवश्यकता पड़ती है, ऐसी दशा में 
ग्रधिक लबी अवधि का ताठक मन में ऊब तथा कलाति पैदा कर सकता है । पात्रो की 
सख्या भी छद॒नाट्य मे कम ही रहनी चाहिए । मुख्य पात्र का व्यक्तित्व आकर्षक होना 
चाहिए और विभिन्न पात्रों में वैचित्रय या विरोध भी काफी उभरा, निखरा तथा स्पष्ट 
होना चाहिए । उनके संलापों तथा स्वरों में भी व्यक्तित्व के अनुरूप विशेषता तथा 
विभिन्नता रहने से श्रोताओं को समझने में सुविधा होती है । 


इसके अतिरिक्त छद नाटय के भी अन्य रेडियो नाटको की तरह कुछ विशेष महप्व- 
पृर्ण आलंकारिक उपकरण होते हैं जिनके अभाव में उसकी रोचकता में कमी झा जाती 
है । उन उपकरणों मे प्रथम हम सगीत की चर्चा करेगे । संगीत में छुद नाटच के प्राण 
है । सगीत का प्रयोग छुदनाट्य' के प्रभाववर्धन, उसकी रोचकता तथा अर्थ प्रस्फुटन 
के लिए अत्यावश्यक है । इसका प्रयोग कई रूपों में किया जाता है । प्रारम्भ में नाटक 
के समग्र भाव तथा उसके आतरिक तत्व को तदनुरूप संगीत द्वारा व्यक्त करना आवश्यक 
होता है, जिससे श्रोताओं का मत उनके बिना जाने ही नाटक के भाव या मूड (7000) 
को ग्रहण करने के लिए तैयार हो सके । अत का संगीत सदैव नाटक के प्रभाव को परि- 
पूर्णता प्रदान करने में सहायक होता है । इसके अतिरिक्त नाटक के मध्य में भी दृश्यान्तर 
उपस्थित करने के लिए समय-गति की सूचना देने के लिए, तथा प्रतीकात्मक भावों एवं 
अर्थ गाभीय का प्रस्फुटन करने के लिए संगीत की सहायता लो जाती है। कभो-कभी 
विराम से भी द्श्यान्तर आदि का भाव, जोकि रगमच में पट-परिवतंन से होता है, श्रोताओं 
के मन में पैदा किया जाता है । छुंदनाटब' में कभो पृष्ठभूमि का सगीत भी भावबोध 
वर्धन के लिए बड़ा सहायक होता है । करुणा, व्यया, भय, हब, आदइचये, भावावेश आदि 
को अभिव्यक्त करने के लिए अत्तेक रूपों में अनेक प्रयोजनो से उसका प्रयोग तथा उपयोग 
किया जाता है । 


सगीत के बाद अलक्षत उपकरणो मे ध्वनि प्रभाव का स्थान है, जिसके बिना रेडियो 
नाटथय और छुद ताटब कभी-कभी निष्प्राण एव प्रभावशुन्य हो जाते है। ध्वनिप्रभाव अपने 
श्रदृश्य सकेतो द्वारा वास्तव में रगमच की कमी की पूर्ति करता है और कभी' रगमच के 
दृश्य श्रोता की आँखों के सामने ज्यो के त्यों उपस्थित कर देता है । जैसे गौतमबुद्ध जब 
रथ पर जाता हुआ नदी तठ पर पहुँचता है तो रथ चक्रों के साथ घोड़ों के टापों की ध्वनि 
तथा नदी के प्रवाह की ध्वनि का प्रभाव देकर उस दृश्य को श्रोताओं के सम्मुख मूर्त कर 
देते है । इसी प्रकार आँधी, तुफान, मेघ गर्जन आदि से लेकर पावों की चाप तथा किवाड़ो 
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पर खटखटाहट आदि, और इससे भी सूक्ष्म सिसकने, सास लेने, साडी के खिसकने आदि 
का ध्वनि प्रभाव देकर ध्वनि नाठको में अनेक घटनाएँ, क्रियाएँ तथा भावों का उतार- 
चढ़ाव, मच की दृश्य सज्जा तथा अभिनय का अभाव मिटाने के लिए, सजीव एवं मूर्तिमान 
कर दिये जाते है । इसमें सदेह नही कि संगीत और ध्वनिप्रभाव रेडियो नाटक और 
विशेषत. छुदनाठटय के एक अनिवार्य अ्रग है जिनकी सहायता के बिना कभी-कभी ध्वनि 
नाटक का प्रस्तुतीकरण अ्रसभव भी हो जाता है, किन्तु यह होते हुए भी, संगीत और 
ध्वनि प्रभावों का प्रयोग जितना कम हो उतना ही रेडियो नाट्य की अत शक्ति, शुद्धि 
और सिद्धि के लिए अच्छा है । सगीत और ध्वनि प्रभावों का आधिक्य अनाकर्षक, अरो- 
चक तथा प्रभावहीन हो जाता है । एक सफल ध्वनि और छद नाट्य के भीतरी उपादान 
स्वयं इतने सशक्त तथा प्रभावोत्पादक होने चाहिए कि उसके प्रस्तुतीकरण मे दृश्यान्तर, 
कालसूचक आदि कुछ आझावद्यक स्थलो के अतिरिक्त सगीत और ध्वनि 
प्रभावों की कम से कम आवश्यकता अनुभव होनी चाहिए । ध्वनिप्रभाव की ही तरह 
वाचक या नेरेटर का उपयोग भी रेडियो नाटक में नितात आवश्यक स्थलों के अतिरिक्त 
नही के बराबर होना चाहिए, वैसे रेडियो रूपको या गीति नादयों के लिए वाचक- 
वाचिका का बहिष्कार संभव न हो सके । 


रेडियो छद नाट्य की रचना-कला तथा प्रस्तुतीकरण के सबध मे सक्षेप में थोड़ी सी 
आवश्यक चर्चा कर लेने के बाद अब में आपसे कुछ बाते छद नाट्य के श्रोताओं के बारे 
में तथा प्रसार कक्ष और यंत्रों के सबध में भो कह द । 

छुद नाटय के श्रोता वैसे साधारणत कम ही होते हैं । क्योकि छद की प्रभिजात 
प्रकृति में गाभीयें, सस्कार, सौन्दर्य, भाव तया विचार सबबी सूक्ष्मता स्वभावत हो 
अ्रधिक होती है जिसे ग्रहण करने के लिए मन को किद्ती प्रकार को साहित्यिक या बौद्धिक 
पृष्ठभूमि और एक प्रकार को कला-दीक्षा किसी न किसो मात्रा में आवश्यक हो जाती 
है। फिर उसे सुनने के लिए मनोयोग, रुचि, अभ्यास आदि भी आवश्यक होते है । छद 
नाटय के गहन विषयों के प्रति अधिकतर लोगो का रुझान, या पहुंच नही के बराबर होती 
है । जनसाधारण की धारणा नाठकों के प्रति प्राय. मनोरजन तक ही सीमित रहती है । 
इसके अतिरिक्त बड़ी राजधानियों और झद्योगिक केन्द्रों के श्रोतागण छुद की झक्रार से 
परिचित होने पर भी बाह्य जगत जोवन के प्रभावों से मनसा इतने आक़ांत रहते हैँ कि 
उन्हें छंद के लिये अत:केन्द्रित होने में प्रयास करेंना पडता है। वैसे प्रयाग, काशी जैसे 
सास्क्ृतिक नगरों की परंपरा में सुन्दर छुद नाठय का लोग विशेष रूप से स्वागत करते 
हैं। उनकी सास्कृतिक सौन्दर्यग्राही नाड़ियाँ छंद के शक्तिपात की श्रभ्यस्त होती 
है। फिर भी मेरा विचार है कि ऐसे सर॒स सुबोध छुंद नादय प्रस्तुत किए जा सकते है 
जो झधिक लोक-प्रिय बन सके । 
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ध्वनि नाठक के लेखक के लिए प्रसार कक्ष के वातावरण, प्रस्तुतीकरण की पद्धति 
तथा उसके उपादान-यत्रो का परिचय प्राप्त करना भी कुछ अंशो तक आ्रावश्यक है जिससे 
वह ध्वनि नाटक की रचना-कला के लिए अपनी कल्पता के अनुसार आवश्यक रूप-विधान 
प्रस्तुत कर सके । किन्तु इसका यह श्रर्थ नही कि नाटककार किसी प्रकार के यान्त्रिक 
भार से आकान्त होकर नाठको की रचना करे । छुद-ताठककार के लिए तो यह और भो 
कठिन हो जाता है। फिर भो रेडियो तवाटक एक प्रकार से साहित्य को विज्ञान अयवा 
यत्र की देन है। सस्क्ृति के प्रसार के लिए हम रेडियो में साहित्य और विज्ञान दोनों 
साधनों का उपयोग करते हैँ । रेडियो द्वारा लिखित शब्द फिर से श्रव्य शब्द बन कर 
लोगों के कानों में पहुँचने लगा है, यह नाटक की सफलता के लिए रगमच प्रस्तुत करने से 
कम उपयोगी नही है। श्रव्य शब्द द्वारा एक प्रकार से शब्द शक्ति रगमच की अनेक 
सीमाओ्रों को पार कर श्रोताओ्रों के मानस में अमूर्त रगमच रचती हुईं हमारे हृदयो को 
अत्यधिक सशक्त तथा अश्रद्भुत रूप से प्रभावित करने लगती है, और यही रेडियो नाटक 
की सफलता है जिसके अतर्गत मैं आपसे अभी छद नाटच् के बारे में अपने विचार प्रकट 
कर रहा हूँ । 

यह सही है कि रेडियो नाटक अ्रभी हमारे लिए एक तथा कला साधन है, उमप्तकी 
सिद्धि के लिए अधिक रचना-अनुभव तथा उपकरगों का ज्ञान अपेक्षित है । फिर भो 
अन्य भारतीय भाषाओं की तरह हिन्दी मे भी इधर जो रेडियो नाटक, रूपक तथा छंद- 
गीति-नाट थ लिखे गए है उन्हें पढकर, सुनकर यह नि.सदेह कहा जा सकता है कि भविष्य 
में ध्वनि नाटक साहित्य और संस्कृति के विकास तथा प्रसार के लिए, रंगमंच के नाटक 
से कई दृष्टियो मे अधिक सफल तथा सबल साधन बन सकेगा, क्योंकि यह रगमच और 
रगभूमि की सीमाओो को पार करता हुआ अपनो नई सीमाग्रों के भोतर से भो सीधा 
देश के कोने-कोने में हमारे कानों के भीतर पैठकर हमारे हृदयो को अभिभूत कर सकता 
है । हम अपनी ही कल्पना से अपनी रुचि के अनुकूल अमूर्ते रगमंच बना कर और श्रनेक 
पात्र-पात्रियो मे अपनी चेतना को विभाजित कर इस श्रव्य नाट्य के सजीव सूत्रधार, 
पात्र और अग बन जाते है । इससे अधिक विजय की कल्पना कला के लिए और क्‍या 
की जा सकती है ? ध्वनि नाटक के लिए निरचय ही अधिक परिष्कृत रुचि की आव- 
श्यकता है । 





हिन्दी का भावी रूप 


हिन्दी के भावी रूप पर विचार करते समय इतिहास कल्पना को आँखों के सामने 
आगे बढने लगता है । वर्तमान के गदे-गुबार से भरे अपने सघर्षशील कदम मिलाती हुईं 
देश को चेतना सामूहिक विक्रास के पथ पर अश्नप्तर होतो हुई-प्ो प्रतोत होतो है । पीछे 
की ओर देखने पर, सदियों की पराधीनता एवं मध्य युगीन ह्वास के विषाद से मुक्त 
होकर, नवीन राष्ट्र का जीवन, कुहासों से निखरते हुए प्रभात की तरह, चुपचाप दृष्टि को 
आकर्षित कर लेता है, और, आज की जटिल परिस्थितियों एवं भयानक वास्तविकताओं 
का जगत भविष्य की अनेक सुनहलो सभावनाग्रों में खुलकर सहसा मत के सम्मुख 
उद्भासित हो उठता है । 


राष्ट्रभाषा के निर्माण के लिए आज हमारे चारो श्रोर जहाँ प्रचुर प्रशस्त सामग्री 
बिखरी पड़ी है वहाँ उसके पथ में अनेक विष्न-बाधाएँ भी खड़ी है । पहिले में उन भ्रभावों 
अथवा बाधाओं की चर्चा करूँगा जिनसे श्राज हिन्दी को सघर्ष कर शक्ति संचय करना 
है। वे बाघाएँ एक प्रकार से बाधाएँ नही, किन्तु अपने देश की विगत ऐतिहासिक तथा 
वर्तमात सामाजिक एवं मानसिक स्थिति के कारण वे हमे, आज हिन्दी को राष्ट्रभाषा 
बनाने की उतावली मे, सकट की स्थितियो-सी प्रतीत होती है । किन्तु गरभीरतापूर्वक 
विचार करते पर वे समस्त सकट एवं अभाव राष्ट्रभाषा को दैन्य मुक्त करने के लिए 
खाद अथवा पोषक तत्वों की तरह काम में लाए जा सकते है । 

सब से मुख्य, अत जानने योग्य, बात जिसे बाधा भी कहा जा सकता है--हिन्दी 
तथा प्रादेशिक भाषाओं के सबध मे यह है कि उनमे ससार के पिछले दो-ढाई सौ वर्षों 
के जीवन के विराट क्रिया-कलापों एव विचारधाराश्रों को नही के बराबर वाणी मिली 
है । और ये दो-ढाई सौ वर्ष विश्व-सम्पता के लिए विशेष रूप से महत्त्वपूर्ण प्रमाणित 
हुए है, जिनमे मानव-सम्यता एवं सस्कृति का इतिहास बहुत आगे ही नहीं बढ गया है, 
उसमे मौलिक परिवतन तया, जोवन-मान्यताओ की दृष्टि से, छोटी-बड़ी क्रातियाँ भी 
घटित हो चुकी है । यह लंबा युग वैज्ञानिक तथा श्रौद्योगिक युग के नाम से पुकारा जाता 
है, जिसका रगमच विशेषत परिचम अथवा योरोप मे रहा है । समस्त एशिया तो तब 
हारे-थके साँड़ की तरह रोमयथ अथवा पिष्ठपेषण कर ही रहा था, हमारा देश भी तब 
दासता के बंबनों में जकडा हुआ अपने महान स|स्क्ृतिक ह्ाप्त के अंधकार में भटक रहा 
था । और यहाँ जो जागरण की प्रेरणा आई वह एक विदेशी सभ्यता के संपर्क तथा 
विदेशी भाषा के माध्यम द्वारा आई है । इस प्रकार दो-ढाई सदियों का विश्व-जीवन 
एवं मानस-संचय हमारी भाषाओं मे यदि थोड़ी-बहुत मात्राओं मे अभिव्यक्त हुआ भी 
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है तो वह बासी-तिबासी छाया के रूप में छुनकर | जिसके कारण हम अ्रपनी 
भाषाओं को अत्यन्त निर्धन, परिक्षीण तथा श्रीहीन पाते है । अपने इन सब सालों की 
सजधज को लेकर भी वे आज परिचमी भाषाओं की तुलना मे, कटाक्ष-कौशल-शून्य, भोली- 
भाली, और सभवत भौंडी, गाँव वालियो-सी प्रतीत होती है । यह ऐतिहासिक सयोग 
भाषा ही की दृष्टि से नही, भौतिक सास्क्ृतिक दृष्टि से भी एक बड़े भारी हीन भाव 
तथा कूठा के रूप में हमारे मन मे जम गया है और इन पराधीनता की सदियों में उसके 
मूल हमारे भीतर इतने गहरे पैठ गए है कि झ्राज स्वाधीनता मिलने पर भी हम उन्हें 
उखाड़ कर बाहर फेकना तो दूर रहा, उन्हे हिलाने में भी समर्थ नहीं हो सके है । अन्यथा 
अपने राष्ट्रगौरव, स्वाभिमान एवं जनेक्य की कल्पना के विरुद्ध हम एक विदेशी 
भाषा को अपनी राष्ट्रीय एकता का मिलन-तीथे बनाए रहते, यह किसी दृष्टि से भी संभव 
नही होना चाहिए था। 

अतएव राष्ट्रभाषा के पथ में सबसे बड़ी बाधा, मेरी समझ मे, हमारी हीन भावना 
है, जिसके कारण हम अपनी भाषाओ्रो को नही अपना पा रहे है । अग्रेजी को तुरत हटाने 
में जितनी भी बडी व्यावहारिक कठिनाई हमारे सामने हो, हिन्दी के लिए मनसा स्थान 
बनाने में आज उससे भी बड़ी कठिनाई हमे प्रतीत हो रही है, और हमारी यह आत्म-पराजय 
तथा कूठित अनिच्छा अनेक वितडावादों का प्रतारक रूप धारण कर रही है। 
यह बतलाने की आवश्यकता नहीं कि भाषा का सबंध केवल संपन्न अभिधान, 
शब्द-सग्रह अथवा अभिव्यक्ति को क्षमता से ही नहीं होता, उसका उससे भो कही 
गहरा संबध हमारी सास्क्ृतिक परपराओं, हमारे जोवन-दर्शन तथा जातोय विकास 
के इतिहास से होता है। और समुद्र -पार से उधार ली हुई एक विदेशी भाषा को आकाश- 
लता की तरह ऊपर से ओढ लेने से हम श्रपनी जन सकुल एवं मानस उरवेर भूमि को मौलिक, 
प्राणप्रद तथा प्रेरणाप्रद समस्त शक्तियों का विकास रोके हुए है । 

इस देन्य तथा कूठा से शीघ्र ही मुक्त होकर हमे अपने विश्वविद्यालयों में अग्रेजी 
को और भी महत्त्वपूर्ण स्थान देना चाहिए और उच्च कक्षाओं मे अग्रेजी पढ़ाने के लिए 
अ्ग्नेज शिक्षको को नियुक्त करना चाहिए, जिससे हमारे देश मे अग्रेजी का स्तर नीचे न 
गिरने पाएं, और एक ऐसे बहुविधि सपन्न अतर्राष्ट्रीय माध्यम के समुचित उपयोग से हमे 
वंचित न रहना पड़े । वैज्ञानिक शब्दों को अग्रेजी से ज्यों का त्यो हिन्दी मे लेने के बदले 
उनका बहुत हद तक हिन्दीकरण करना अधिक सगत होगा और यह हिन्दीकरण विशेषत 
ध्वनिसगीत की दृष्टि से करना उचित होगा, क्योकि हर पॉच-दस साल के बाद हजारों 
नए वैज्ञानिक शब्द पैदा होते रहेगे और पुराने शब्द बासी पड़ जाएँगे । इस प्रकार इतने 
विदेशी शब्दों को आत्मसात्‌ करने का साहस करना किसी भी भाषा के लिए असंभव एव 
गाल फुलाना-मात्र होगा । इस समय पारिभाषिक दाब्दों के हिन्दीकरण के सबंध मे कुछ 
मौलिक लचीले नियमो को निर्धारित कर लेने के बाद हमारी समस्त साहित्यिक संस्थाझों, 
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विश्वविद्यालयों, राज्यों तथा केन्द्रीय शशसन को नवोन दब्दो को गढलते के प्रारभिक प्रयोग 
उत्साह तथा लगन के साथ करने चाहिए । पोछे उत शब्दों को भाषा-निर्माण को सुजना- 
त्मक कसौटी मे कप्ककर उनका समुचित रूप निश्चित किया जा सकेगा, एवं उनको 
कृत्रिमता तथा गअ्परिपक्वता दूर हो सकेगी । शासव तथा शिक्षा-द्षेत्र मे हिन्दी को अधिक 
से अधिक अवसर देकर उसका निर्माग करना हिन्दो आआन्तो का विशेष उत्त रदायित्व तथा 
क॒तेव्य है, जिसमे व्यावहारिक क्रिया-कलापो के क्षेत्र मे भी हिन्दी की पैठ तथा प्रयोग हो 
सके । इन प्रयोगों का तात्कालिक अथवा प्रारम्भिक रूप जो भी हो उसमे भले ही ५० 
प्रतिशत अग्रेजी या इतर भाषाओ्रो के शब्द क्यो न हो, इत्त्ते हमें विवलित नहीं होना 
चाहिए । क्योकि जब तक सभी क्षेत्रों में हिन्दी के लिए प्रयोग के द्वार नही खुल जाएँगे 
वहू शिल्प-विधान की दुष्टि से नही पतव पाएगो और न विचारों को दृष्टि से ही लोक 
मानस से प्रवेश कर घर कर सकेगो । 


वैज्ञानिक युग का अभी समारभ भर हुआ है । सच्चो वैज्ञानिक चेतना आज के 
अधकचरे बाहरो वैज्ञानिक प्रयोगो से अभो बहुत दूर है। हिन्दी को विदेशों भाषाओं 
के समकक्ष लाने के लिए समस्त वैज्ञानिक शब्दावली को आत्मत्ात्‌ करना उसके लिए 
उतना आवश्यक नही जितना कि उसके लि? वैज्ञानिक चेतना के भावी विकास में सहायक 
होना है। आज तक को ऐतिहासिक शक्तियों के वितरण को देखते हुए यह विकास 
केवल पूर्व और पश्चिम के सामजस्य से हो सभत्र हो सकता है । जिस महती भूमि पर 
आगे मानवता पदार्पंण करने जा रहो है यदि उक्त जोवन को हिन्दी वाणी दे सकी तो 
पिछली दो-तीन सदियो की तर्कबुद्धि को चमक तथा अ॑र्ववैज्ञानिकता को तड़क-भड़क से 
वचित होकर भो वह भविष्य मे विश्व-भाषाओं के वृत्त मे अपने को सकोर्ण परिधि अथवा 
केन्द्रशुन्य नही पाएगो । जिन भावाओ्रों को वीगा मे भविष्य को मानवता के विकास के 
योग्य प्रेरणा-शक्ति तथा चैतन्य होगा वही भाषाएँ भविष्य को भाषाएँ होगी । और हमारी 
एक विश्व को कल्पना भी भाषाओ्रो तया सस्क्ृतियो के वैचित््य से विहोव नही रहेगी । 

इस हीन भावना के दुल॑ध्य विन्ध्य को लॉघ जाने के बाद हिंदी के सामने जो छोटी- 
मोटी उलझने रह जातो है, उन्हे बाधाएँ नही कहा जा सकता । इनमें पहिलो उलझन 
है हमारी प्रादेशिक भाषाओ्रो सबधी, जिसे हम भाषा साप्रदायिकता या प्रांतीयता सबंधी 
अस्थायी पूव्वग्रह भी कह सकते है । यह उलझन, अपनी राष्ट्रीय एकता की अनिवार्य 
आ्रवश्यकताओ को सामने रखते हुए, केवल हमारो मध्यथुगोन पार्थक्यवादिता अथवा 
पृथक रहने की प्रवृत्ति ही कहलाई जा सकती है, जिसे मिटाने के लिए हमे समय, धैर्य, 
सदभाव तथा पारस्परिक विश्वास को आवश्यकता है। जैसे-जैसे हमारे ह्ासयुग के 
सस्कार छ ठते जाएँगे और उनके स्थान पर राष्ट्रीय उत्तरदायित्व एवं सामूहिक सगठित' 
शक्ति की भावना हमारे भीतर बढ़ती जाएगी, उपर्युक्त भेदजनित पूर्वग्रह भी अपने आप 
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कोमल पड़कर विलीन होते जाएँगे । आज की परिस्थिति में हम बाहर से प्रचार कर 
तथा ऊपर से हिन्दी को लाद कर अपने देश के मध्यकालोन मानस-स्तर पर दबाव नही 
डाल सकते । बाह्य बल पर आश्रित हमारे सब प्रयत्न निष्फल होने के साथ ही हमारे 
प्रान्तीय पूर्वप्रहो को और मो कदु एवं कठो र बता देगे । झ्रत भावा सबधो आन्त रप्रादेशिक 
समस्या का हल केवल परस्पर के सद्भाव, विश्वास, सास्कृतिक आदान-प्रदाव तथा 
राष्ट्रीय चेतना के उत्तरोत्तर विकास पर ही निर्भर है । जिसके लिए हमे सूजनात्मक 
तथा निर्माणात्मक प्रयत्नों की आवद्यकता है जो हमारे पुरातन साप्रदायथिक मानस के 
नवीन राष्ट्रीय एकता मे ढलने का इतिहास होगा, जो पुन काल भ्रपेक्षित, धैर्य अपेक्षित 
और सर्वोपरि सत्प्रयत्न अपेक्षित है । 


दूसरी छोटी सी उलझन हिन्दी उर्दू की है जिसका क्षेत्र सीमित है, और जो मुख्यत' 
उत्तरप्रदेश की समस्या है, जो हिन्दी उर्दू वालो के पूर्वग्रहों के कारण श्रौर भी उलझन 
गयी है । इसमे सदेह नही कि अपने व्यक्तित्व की रक्षा करती हुई हिन्दी अधिक से अ्रधिक 
उर्दू के शब्दों को ग्रहण कर सकेगी । उन दोनों के बोलचाल के स्तर में तो समानता 
है ही, गद्य तथा पद्म साहित्य के स्तर पर भी दोनो का सम्सिश्रण, न्यूनाधिक मात्रा 
मे बराबर होता जा रहा है । सास्क्ृतिक दृष्टि से, पिछली समस्त सस्क्ृतियो को नवीन 
मानवता के धरातल पर आरोहण करना है, जो मध्ययुगीन हिन्दू-मुस्लिम सस्क्ृतियों के 
लिए भी लागू है । लिपि की दृष्टि से उत्तर प्रदेश मे राज-कार्य के लिए प्रारंभ में नागरी 
के साथ आवश्यकतानुसार उर्दू या श्ररवी लिपि का भी प्रयोग किया जा सकता है और 
इसी प्रकार केन्द्र मे रोमन लिपि को भी स्थान दिया जा सकता है। छापे की सुविधा के 
अनुरूप तथा अन्य प्रादेशिक भाषाओं की ध्वनियों की दृष्टि से भी नागरी लिपि में थोड़े- 
बहुत परिवर्तेत किए जा सकते हैँ । व्याकरण की दृष्टि से भी प्रादेशिक भाषाओ्रों के लिग 
मुहावरों एवं वाक्य-विन्यास सबधी विचित्रताओ्रो का समावेश हिन्दी मे किया जा सकता 
है। काल के प्रवाह में घुलमिल कर आगे इनमें भाषा के नियमों के अनुसार स्वर 
सग्ति बैठायी जा सकेगी । और लड़की जाता है' के स्थान पर लोग लड़की जाती है' 
कहना ही पसद करेगे, तब क्रियापदो मे स्त्रीत्व की कोमलता एवं लालित्य का प्रभाव 
उनके कानो का नया अम्यास बन जाएगा, और वह उनके लिए नवीन नंदतिक उपलब्धि 
होगी । 

भ्रब में संक्षेप में उन उपकरणों तथा शक्तियों का भी दिगदरन कराऊंगा जो हिन्दी 
के भावी प्रवाह मे अनेक प्राणप्रद धाराओो की तरह सम्मिलित होकर उसमें गति,गाभीयें, 
व्यापकता आ्रादि भरेंगे। यह बड़े सौभाग्य की बात है कि उत्तरापथ की प्रायः सभी 
उन्नत भाषाएँ संस्कृत से शक्ति सचय करती हैं और दक्षिण की भाषाओं में संस्कृत का 
प्रयोग यथेष्ठ मात्रा मे होता है। सस्क्ृत की पृष्ठभूमि हमारी सभी भाषाओ्रों को मिलाने 
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के लिए एक सबल संयोग तथा स्थायी साधन और संपत्ति है। उत्तर प्रदेशीय दृष्टि से 
हिन्दी में छाया-वैचित्र्य भरने के लिए हिन्दी की जनपदीय बोलियों से सहायता लेना 
भले ही ठीक हो किन्तु आंतरप्रादेशिक दृष्टि से उसमें संस्कृत के तत्सम शब्दों का प्रयोग 
ही साम्य तथा व्यापकता लाने में इस समय सहायक होगा । और पचास, सो, या दो 
सो साल बाद जब चयन तथा सस्कार का युग आएगा तब भाषा-विज्ञान, सारल्य, 
ध्वनिसगीत आदि सभी दृष्टियो से भाषा को नवीव अभ्यासों एवं अभिरुचियों के अनु- 
रूप सुधारा-सँवारा जा सकेगा । तब तक श्रन्य प्रान्तो की प्रतिभाएँ भी हिन्दी के माध्यम 
से सुजन कर उसे प्रादेशिक सस्कारो के रुधिर से उवर तथा सपन्न बनाने मे सफल हो सकेंगी । 
आ्राज की हिन्दी-अहिन्दी प्रान्‍्तो की रुचियाँ युगपत्‌ बदल कर एवं अधिकाधिक 
सा्वंदेशिक होकर तब एक-दूसरे के सन्नचिकट आ जाएँगी । वह चयन का युग नवीन 
प्रेरणाश्रों एव नद॒तिक बोधों से चालित होने के कारण राष्ट्रभाषा के वास्तविक रूप 
निर्माण का युग होगा । 


दूसरा शक्तिशाली प्रभाव जो हमारी भाषाओं में सामजस्य स्थापित कर उनको 
राष्ट्रभाषा के रूप मे समन्वित कर सकेगा वह है हमारे विभिन्न साहित्यो की सास्क्ृतिक 
चेतना की एकता । हम अनेक भाषाओं के माध्यम से एक ही संस्कृति को वाणी दे रहे 
है, जिसका भ्र्थ है कि हमारे बीच किसी प्रकार का आतरिक व्यवधान नही है । शिल्प, 
रूप-विधान तथा साहित्यिक प्रवृत्तियों की दृष्टि से भी हमारे प्रेरणाओ के स्नोत एक ही 
है। अ्रतः अपने राष्ट्रीय अ्रस्तित्व की चरितार्थंता एव सास्क्ृतिक व्यक्तित्व की पूर्णता 
के हेतु हमारे लिए अपनी अनेक सपन्न भाषाओं के साथ हिन्दी को एक सार्वजनिक भाषा 
के रूप में ग्रहण करना कठिन नही होगा । हिन्दी के भावी रूप को गढ़ना वास्तव में 
देश के बच्चो की भावी पीढ़ी को गढ़ना है, जिनकी कोई भाषा नही होती । 


वर्तेमान परिस्थितियों में राष्ट्रभाषा का बलपूर्वक प्रचार करने के बदले हमे सत्संकल्प 
पूर्वक हिन्दी का निर्माण तथा सस्कार करना चाहिए। हमें सावंभौम भाषा का संगठन 
करने के बदले सार्वभौम मानस का सगठन करना चाहिए । हमें अपने सास्क्ृतिक सचय 
को साहित्यिक आदान-प्रदान द्वारा नए युग के अनुरूप ढालना चाहिए। अपने देश के 
विभिन्न वैयक्तिक, प्रादेशिक, नैतिक, धार्मिक तथा राजनीतिक मतों तथा वादों में व्यापक 
सामजस्य स्थापित कर उन्हे एक दूसरे का विरोधी त बनाकर पूरक बनाने को चेष्टा करनी 
चाहिए । राष्ट्रीय एकता की धारणा, अत्यन्त जठिल, सूक्ष्म तथा विविधता के वैचित्र्य 
से भरी-पुरी धारणा है । उसे यात्रिक न बता कर हमे अधिक से श्रधिक व्यापक, नमनीय 
तथा स्वरसगतिपूर्ण बनाने की आवश्यकता है । क्योकि राष्ट्र भाषा राष्ट्रमानस भो है, 
जिसके लिए राष्ट्र जीवन का भ्रत.सगठन ही दूसरा पर्याय है । 


हमे एक राष्ट्रभाषा अभ्रवर्य चाहिए। वह हमारे सांस्कृतिक, सामाजिक तथा 
शि० द०---२० 
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भौतिक जीवन की अनिवाय आवश्यकता है। एक भाषा--जिसमें करोड़ों कंठ धरती 
और झासमान कह सके, श्रसख्य आँखे जिसके दर्पण मे फूल का मुख, चॉदनी की 
स्वच्छता, तथा ऊषाओं-संघ्याओ का सौन्दर्य पहचान सकें, सह्नो हृदय जिसकी झकारो 
से गीतो-छदों मे मुखरित हो उठे, और अनेक मावस जिसका गभीर आद्धान तथा जाग्रत्‌ 
जीवन सदेश सुनकर आलोकित हो उठे । 


हिन्दी का भावी रूप, वह केवल शब्द शिल्प का ढेर, सुन्दर वाक्य योजना, तथा 
व्याकरण का सुगठित विधान ही नहीं है। वह हमारे राष्ट्रीय जीवन की सर्वागीण 
अभिव्यक्ति, हमारी मानसिकता का विकसित- व्यापक संतुलन, वर्तमान प्रान्तीय-वर्गीय 
अभ्यासों तथा अभिरुचियों से ऊपर हमारी सामाजिक-सामूहिक चेतता का सानवीय- 
एकीकरण एवं संयोजन है । क्योंकि भाषा के साथ, फूल, पत्तों, चाँद-सितारों के साथ 
ही, हमारी परपरागत मूल्य मर्यादाएँ, विकासशील चेतना की संभावनाएँ तथा पीढ़ी दर 
पोढी बदलता हुआ जीवन का ऐतिहासिक दृष्टिकोण भी जुड़ा हुआ है । हिन्दी को 
राष्ट्रभाषा स्वीकृत कर चुकने के बाद उसे अपनाने एवं उसका निर्माण करने के लिए 
हमे किसी प्रकार के आमूल परिवर्तत की आवश्यकता नहीं, केवल वर्तमान परिवेश में 
एक व्यापक सामंजस्य, एक वृहत्तर संयोजन भर स्थापित करने की आवश्यकता है । 


आज की जटिल परिस्थितियों से निखरती हुईं हमारी राष्ट्रीय जीवन-चेंतना के साथ 
आज के मानसिक ऊहापोहों में उलझा हुआ हमारी राष्ट्रभाषा का भावी' रूप भी अपने 
संपूर्ण अतरचेतन्य तथा सर्वांगीण बाह्य वैभव के साथ प्रस्फुटित तथा विकसित हो सके, 


हमारे मानवीय विकास के लिए यह सामाजिक कामना आज की आवश्यकता की एक 
अनिवाय कड़ी है। 
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मेरी मनोकामना का भारत ! मन में प्रइत उठता है, कया हम आज सचमुच भारत 
के रूप मे, भारत ही के लिए सोचते है ? क्या आज मानव-मन देश-देशान्तर के अंतराल 
को अतिक्रम नही कर चुका है ? क्‍या आज एक विश्व-जीवन, एक भू-जीवन अथवा 
एक मानवता की सुनहली कल्पना हमारे मन मे अस्पष्ट झाकार ग्रहण नहीं कर रही है ” 
आज का विज्ञान ज्ञात-अज्ञात रूप से जिसकी सुदृढ़ नींव डाल रहा है, आज की राजनीतिक 
आर्थिक सस्थाएँ जिसके विराट भवन की रूप रेखाग्रो का ढाँचा निर्माण करने में अप्रत्यक्ष 
रूप से सलग्न है, श्राज का दार्ईनिक जिसके शूश्र शिखर पर मगल कलश स्थापित करने 
के स्वप्न देख रहा है और भ्राज का कवि एवं कलाकार जिसमे मासल रंगों का वैचित्रय 
तथा अ्रकृतिम सौंदर्य भरने की साधना में लगा हुआ है,--वह एक मानवता की कल्पता 
तथा एक भू जीवन का स्वर्ग ही तो है । 


हाँ, निरचय ही, आज जब हमारी मनोकामना का द्वार खुलकर भारत के भविष्य को 
अथवा उसके भावी रूप को आँखों के सामने उद्घाटित करना चाहता है तो वह वास्तव 
में भावी विव्व जीवन और भावी मानवता के ही चित्र का अनावरण कर रहा है । भूत 
विज्ञान की सहायता से आज मनृष्य देश अथवा दिक्‌ प्रसार को अतिक्रम तथा हस्तगत 
कर एक दूसरे के सन्चिकट आता जा रहा है और विभिन्न देशों तथा राष्ट्रों की जीवन-रचनाएँ 
अथवा शासन-विधान परस्पर आथिक-राजनीतिक सबंध स्थापित कर अनिवायेत: 
एक विव्व सत्ता भ्रथवा अन्तर्राष्ट्रीय सत्ता का अंग बनती जा रही हैं । निकट भविष्य 
में मनुष्य को बृहत्तर ज्ञान की सहायता से काल के व्यवधान को भी अतिक्रमण करना 
है, और अतीत के गहरे गतों से ऊपर उठकर, इतिहास की कुहासे की भित्तियों को छिन्न- 
भिन्न कर, जातियो, धर्मों, रीतियों, रूढ़ियों के छोटे-बड़े प्रंघकार भरे कक्षों तथा खँडहरों 
से बाहर निकल कर, एक महत्तर शिवतर मानव-संस्क्ृति के प्रांगण में समवेत होना है । 


भारत का, अथवा किसी अन्य देश का, भविष्य की विराट मानवता के निर्माण मे 
आात्म-दान भ्रथवा झ्ात्म-प्रसार ही उसका वह वरेण्य रूप होगा जिसकी कि आज मन 
कामना करता है। मानव-सभ्यता का संधर्षों, युद्धों, विद्रोहों एवं विप्लवों से भरा हुआ 
इतिहास, व्यापक दृष्टि से मानव-विकास की एक अवश्यंभावी अनिवार्य अवस्था 
अथवा स्थिति भरथी। मनुष्य का. मन पृथ्वी के जीवन के अंघकार को टटोलता 
हुआ, धीरे-धीरे परिवारों, संघों, संप्रदायों, देशों तथा राज्यों के अनुरूप विभिन्न आचार- 
विचारों तथा जीवन-प्रणालियों' में संगठित एवं विकसित होकर अब एक एसी स्थिति पर 
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पहुँच गया है जहाँ उसकी चेतना इतिहास के इन छोटे-मोटे घेरों में बंधकर नही रह 
सकती है । वह अपने अतीत की सीमाओ्रों के बंधनों को तोड़कर विश्वऐक्य तथा लोक- 
साम्य पर प्रतिष्ठित बृहत्तर मानवता के आदर्श को अपने जीवन में चरितार्थ करना 
चाहता है । 
प्रदन यह है कि भारत मानवजाति के इस स्वप्त को साकार करने में किस प्रकार 
सहायता कर सकता है ? क्या वह अपने को स्वय बसुधैव कुटुम्बकम्‌ का सूर्तिमान उदा- 
हरण बना सकता है ? यदि हाँ तो वह किस प्रकार ? साधारणत यह सुना जाता है 
कि भारतवर्ष आध्यात्मिक देश है। वह ऐहिक तथा लौकिक जीवन के विरुद्ध--शअ्रथ वा 
उसका निर्माण करने मे ग्रक्षम, पारलौकिक शतीन्द्रिय ध्येय से अनप्राणित, भ्रसीम के 
भार-हीन बोझ से दबा हुआ, अपनी सीमाओं से अ्नभिज्ञ, यथार्थ से शून्य, शाइवत आनद 
का अभिलाषी तथा मनुष्य के प्रति विरक्त और देवताओं के प्रति आसकक्‍त है। किस्तु 
विचारपूर्वक देखा जाय तो यह केवल हमारे मध्ययुगीन ह्ास की विचार-धारा है, और 
जब भी सभ्यताएँ झथवा सस्कृतियाँ छास की ओर उन्मुख होती है तब मनुष्य के मन में 
जीवन के प्रति विरक्ति, नै राइय, अवसाद की भावना तथा अदृष्ट पर विश्वास घर कर 
लेता है । यदि सचमृच ही भारत की आध्यात्मिकता की श्राधारशिला यही थोथी दार्र- 
निकता होती तो वह पू्वकाल मे इतती विशाल सस्कृतियों तथा जीवन-सौन्दर्य से पूर्ण 
कलाओं को जन्म नहीं दे पाता । भारतवर्ष आध्यात्मिक देश अवश्य रहा है और अब 
भी है; और सभवत. यह उसका अन्तर्जात स्वभाव या गुण होने के कारण, आगे भी, वह 
आध्यात्मिक ही रहेगा । पर उसकी यह आध्यात्मिकता क्या है, उसका वास्तविक अर्थ 
जान लेना अत्यत आवद्यक है, क्योकि वही उसके भावी व्यक्तित्व की भी कजी है। 
और उसकी आध्यात्मिकता, मध्ययुगो के अधकार से मुक्त होकर, यदि अपने मौलिक 
रूप में प्रकाशमान हो सकी तो वह समस्त विद्व-कल्याण के लिए भी एक अमूल्य 
अक्षय देन होगी । 
इसमें कोई भी सदेह नही कि प्रत्येक देश, जाति या मनुष्य अपने ही भीतरी स्वभाव 
तथा अंतरचेतना की दिशा मे विकास पाकर प्रगति कर सकता है । और भारत भी अ्रपने 
भावी राष्ट्र-निर्माण के लिए दूसरा मार्ग नही ग्रहण कर सकता । वर्तेमान काल में विश्व- 
शक्तियों का जिस प्रकार विभाजन हुआ है उसे देखकर, ज्ञात-प्रज्ञात रूप से, भारत उसी 
व्यापक ध्येय से अनुप्राणित भी हो रहा है। भारतीय चिन्तकों तथा मनीषियों का सदेव 
से यह अनुभव रहा है--और अपने ह्ास तथा अंधकार के युगों में भी वे इसे पूर्णत. नही 
भुला सके हँ--कि बहि्मूखी यथार्थ के सत्य पर ही मानव-जीवन आधारित नही है । 
वही मानव का पूर्ण सत्य नही है और बाहरी शक्तियों के ही इंगित पर मानव-जीवन का 
संचालन नहीं किया जा सकता, और न वह मात्र बाह्य आदसशों से प्रेरित होकर कल्याण के 
पथ की ओर ही प्रग्रसर हो सकता है । भारत भौतिक चक्तियों की महत्ता तथा उपयोगिता 
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को स्वीकार करता है पर उन्ही को सपूर्ण सत्य नही मानता । उसे बाह्य जगत के भ्रतिरिक्त 

मानव के अ्रतर्जगत की शक्तियों का भी अनुभव तथा ज्ञान है। उसका मानस-जीवन 
प्रसार से ऊपर और भी सूक्ष्म प्रसारो पर विचरण करना जानता है । उसे बुद्धि तथा 
मन के शिखरों के पीछे और भी उच्च ज्योतिर्मय सत्य के शिखरों का अस्तित्व-ब्ोध है । 

ग्रतएव वह मनुष्य के समतल जीवन की पृर्णता तथा सार्थकता के लिए मानव-चेतना की 

ऊध्वंमुखी शक्तियों का उपयोग भी आवश्यक समझता है, जिनके समन्वय तथा सामजस्य 
से ही उसकी दृष्टि मे लोक-कल्याण की साधना सभव हो सकती है। किन्तु इस ऊर््व॑ 
आध्यात्मिक उड़ान को भी भारत के मानस ने संपूर्ण सत्य कभी नही माना है, क्योकि 

कोरी आध्यात्मिकता इस धरती पर केवल शून्य के बल पर नहीं पनप सकती । इस 
असीम से परिणीत आध्यात्मिकता के साथ ही भारत वर्ष के पास श्रत्यत प्रबल तथा 
प्रखर बौद्धिकता तथा जीवतान्दमयी उबर प्राणशक्ति भी रही है| ग्रपनी बहुमखी 
बौद्धिकता से उसने मानव-जीवन के सत्य का सूक्ष्म विश्लेषण कर उसे युगनयुग 
के प्रनुरूप अनेक नियमों, दर्शनो तथा सामाजिक विज्ञानों में संवारा है । और अपनी 
प्रचुर भ्रतय जीवनी शक्ति तथा नव नवोन्मुखी प्रतिभा के कारण उसने सदेव सृजन- 
दशील रहकर अनेकों कला-कौशलो को जन्म दिया है । ञ्राज गाँधी जी के लोकोत्त र 
व्यक्तित्व के रूप में भारत के उस सुप्त मानस सचय का पुनर्जागरण हुआ है | वह 
फिर से जाग्रत्‌ तथा सक्रिय होकर नयी दिशाओं की ओर प्रवहमान हुआ -है और 
उसने वर्तमान विश्व समस्याग्रों का भ्रध्ययन कर उनके भीतर से भ्रपना गंतव्य खोजना 
आरम्भ कर दिया है। आज के जन जीवन सहारकारी युद्धों की संभावनाओं मे समस्त 
संसार के मध्य भारतवर्ष विदव शान्ति की घरोहर रूपी हिमालय की तरह अपने ध्येय 
पर अटल रहेगा, इसमें मुझे सदेह नहीं है । भारत को सदैव मेरे मन ने विश्व के मानस 
सचय के रूप मे अथवा ज्ञान के प्रतिनिधि के रूप में देखा है। उसके शारद व्यक्तित्व 

की कल्पना मेरे भीतर श्ञाति, ज्योति, मानव प्रेम तथा जीवन सौन्दर्य की सुनहली 
रेखाओं से मडित होकर उतरी है। आज भारतवर्ष के भविष्य के संबध में अनेक प्रकार 
की धारणाएँ विचारवान लोगों के मन मे उठ रही हैँ । बहुतों का विश्वास है कि भारत 
के पूर्ण विकास तथा उन्नति के लिए लोक साम्य तथा न्याय पर आधारित एक व्यापक 
सामाजिक विधान की आ्रावश्यकता है जो सामाजिक, श्राथिक तथा राजनैतिक शोषण 
एवं असंगतियों से पूर्णतया मुक्त होगा । इस मत से मैं पूर्णतः: सहमत हूँ । मैं भारतवर्ष 
को सर्वप्रथम श्रन्न वस्त्र से भरा-पुरा, प्रसन्न तथा जीवन-मासल देखना चाहता हें, 
जिससे वह और भी मनोयोगपूर्वक सांस्कृतिक तथा आध्यात्मिक उन्नति की ओर श्रग्नसर 
हो सके । पद्िचिम से जो समाजवादी श्राथिक तथा राजनीतिक मान्यताएँ हमे मिली हैं 
उनका उपयोग तथा प्रयोग हमे अपनी परिस्थितियों की आवश्यकताशञ के अनुरूप 
अवदय करना चाहिए। इस दृष्टि से हमारी मध्ययुगीन अनेक धामिक-साप्रदायिक 
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प्रवृत्तियाँ हमारी उन्नति के पथ में बाधक बन सकती है, जिनको हमें पूर्ण शक्ति से रोकना 
चाहिए । बहुत से लोग अ्रभी हमारे देश मे अतीत के ग्राम जीवन और सस्क्ृति का 
पुनर्जागरण चाहते है । इसमें सदेह नहीं कि ऐसे भाव॒क व्यक्ति आज देश का हित करने 
के बदले उसकी प्रगति के पथ में काटे ही बो रहे है । इन में से जो पुराने ढग के धामिक 
विचार के लोग है वे कुछ जीण॑ ज्ञीणं नैतिक आद्शों तथा रूढ़ि-रीतियो मे पथराएं हुए 
भ्ाचारों को ही मानव-जीवन की निधि तथा सर्वस्व समझ बैठे हैं। ऐसे लोगो से भी 
सतके रहने की हमे आवश्यकता है । जो विचारक यह मानते है कि हमे अपने अतीत 
की परंपराओं में जो सर्वश्रेष्ठ है उसे ग्रहण तो करना चाहिए किन्तु साथ ही मानव 
सभ्यता के विकास में प्राप्त नवीन मानसिक तथा भौतिक दक्तियो का भी नवीन भारत 
के जीवन-निर्माण मे उपयोग करना चाहिए, वे मुझे सत्य के अधिक निकट लगते है । 
वास्तव में, हमारे देश पर समय-समय पर इतनी विदेशी सस्क्रतियों तथा सम्यताश्रो 
के प्रभाव पडे हैं कि हम उन सब के स्वस्थ तत्वों को आत्मसात्‌ कर एक नवीन सम्यता 
तथा सस्कृति को जन्म दे सकते है । किन्तु इसके लिए हमें अपने मध्ययुगीन सकीर्ण 
दृष्टिकोणों तथा अनुरवर पूर्वग्रहों से अपर उठना पड़ेगा और साथ ही आज के बहिर्मुखी 
विदव जीवन में जिस अंतःसंतुलन की कमी है उसकी पूर्ति भी हमें अपनी श्राध्यात्मिक 
अतदुष्टि से करनी पड़ेगी । जो लोग आज के नवीन भौतिकवाद की शक्तियों का श्रॉख 
मूं द कर अनुकरण करना चाहते हैं वे भी भावी मतृष्यत्व के सत्य से वचित हैं क्योकि 
यह नवीन भौतिकवादी दृष्टिकोण आज पदिचम्नी देशों की जीवन समस्याओं का भी 
समाधान श्रस्तुत करने में असफल सिद्ध हो रहा है जहाँ कि इसने जन्म लिया है । यह 
दृष्टिकोण विद्व युद्धों को तो जन्म दे ही रहा है, यह परिचमी सभ्यता तथा संस्कृति के 
हास का भी परिचायक है। इसका कारण यह है कि पदिचिम मे इस युग में बहिर्जीवन 
या भौतिक जीवन के विकास के अनुपात में अतर्जीवन अथवा आध्यात्मिक जीवन का 
विकास नही के बराबर हो सका है । विज्ञान ने बाह्य प्रकृति की विराट प्रच्छन्न राक्तियों 
का उद्घाटन कर जो नवीन जीवनोपयोगी साधन मनुष्य को सौपे है उनके अ्रनुरूप मान- 
सिक तथा आत्मिक विकास न हो सकने के कारण मनुष्य उनका समुचित उपयोग नहीं 
कर सका है और वे उसके हाथों की निर्माण-शक्ति को बढ़ाने के बदले सहार की दक्ति 
को ही बढ़ा रहे है । वास्तव में विज्ञान ने श्रभी तक मनुष्य के लिए जितनी निर्माण- 
सामग्री प्रस्तुत की है उसकी तुलना में विश्व विध्वसकारी भ्रस्त्र-शस्त्रों की वृद्धि कही 
अधिक परिसाण में हुई है, जिनकी संहार दाक्ति से आज धरती पर से मानव सम्यता 
एकदम ही विलुप्त हो सकती है । इसमें संदेह नहीं कि भौतिक विज्ञान के अ्रभ्युदय 
के कारण थुग-युग से निष्किय मानध-जीवन की परिस्थितियाँ नवीन शक्तियों का 
सजीवच पाकर अत्यधिक सक्रिय हो गयी है और उनके झाधार पर झ्ाज संसार में अनेक 
प्रकार के आथिक, राजनीतिक आन्दोलन मानब-सम्यता के लिए एक. नवीन सामाजिक 
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ढाँचा निर्माण करने का प्रयत्न कर रहे है । किन्तु मानव-समाज की जीवन-शैली परि- 
वर्तित करने वाले इस प्रकार के बाहरी प्रयत्न मनुष्य चेतना का सस्कार कर उसे कोई 
नवीन दिशा नही दे पा रहे है । एक ओर मनुष्य की चेतना इन विश्व परिवतंनों से 
सशकित होकर एव श्रपने पूर्व सकीर्ण जीवन अभ्यासों मे सगठित होकर और भी व्यक्ति- 
परक तथा निर्मम होती जा रही है और दूसरी ओर वह सामूहिक अहता के विद्रप बोझ 
से दबती जा रही है । ऐसी अवस्था में इन आर्थिक-राजनीतिक सघर्षो मे स्वस्थ मानवीय 
सामजस्य एवं सतुलन लाने के लिए आज एक व्यापक सांस्कृतिक सचरण की परम आव- 
श्यकता है जो मानव-चेतना के अंतर्मुखी विकास का मार्ग भी प्रशस्त कर सके और मनुष्य 
के अतर्जीवन को सँवार कर उसे सत्य के पूर्णतर रूप में प्रतिष्ठित कर सके । 

ऐसे सास्क्ृतिक आदोलन के नेतृत्व के लिए मे भारत को सब तरह से उपयुक्त 
मानता हूँ । क्योकि मानव के अंतर्जंगत का ज्ञान प्राप्त करने तथा अत साधना करने 
की ओर उसका स्वाभाविक झुकाव रहा है । उसने यथार्थ के गरल के साथ सत्य के 
अमृत का भी पान किया हैं और उसका ऐतिहासिक व्यक्तित्व एक प्रकार से मनुष्य के 
अमृतत्व का प्रतिनिधित्व करता आया है । जीवन की नवीनतम वास्तविकता का 
ज्ञान अन्य देशों से सचय कर वह उसे सार्वभौम कल्याण के लिए झधिक व्यापक तथा 
उन्नत दिशाओं की ओर प्रवाहित कर सकता है और एक ऐसी सर्वाँगपूर्ण संस्कृति 
को जन्म दे सकता है जो मनुष्य के विवेक, उसके सौन्दर्य-ज्ञान तथा उसके नैतिक संबोध 
के साथ ही उसकी प्राणशक्ति तथा दैहिक जीवन की आवश्यकताओं को भी पूर्णतया 
सामंजस्य की दिशा में प्रस्फुटित कर सके । ऐसे प्रयत्न इस युग में अवश्य ही एकदेशीय 
प्रयत्न बत कर नही रह सकते । उतकी सफलता के लिए अन्य देशों का सहयोग भी 
उतना ही आवश्यक है । किल्तु इस यूग में एक ऐसे सांस्कृतिक विश्व संचरण की 
अनिवायें श्रावश्यकता है जो मानव-जीवन के बाहरी ढाँचें को बदलने के साथ ही उसके 
मनोविन्यास का भी रूपान्तर कर सके, इसमें मुझे रत्ती-भर सदेह नहीं है । 

वास्तव में विज्ञान ने मानव जीवन को सुख-संपत्न बनाने के लिए जित संभावनाओं 
का द्वार हमारी प्राँखों के सामने खोल दिया है उन्हें हम इसीलिए चरितार्थ नहीं कर 
सकते है कि विज्ञान ने प्रकृति का जिस प्रकार उद्घाटन किया है उसी प्रकार वह मानव 
चैतन्य के सत्य का उद्घाटन नही कर सका है । यह मनुष्य के संबंध में केवल उसके 
ज॑विक अस्तित्व बोध की वृद्धि कर पाया है जो उसके पूर्ण अ्रस्तित्व का केवल छिलका भर 
है। मानव सत्य का कोई ऐसा रूप वह हमारी आँखों के सामने खड़ा नही कर पाया है 
जो मानव में प्रेम, ज्ञान, सौन्दर्य तथा आनद की परिपूर्णता के ध्येय को, भ्रथवा उसकी 
आ्रात्मा की चिर अतुप्त पिपासा को शांत कर, चरिताथ्थंता प्रदान कर सके । भौतिक 
विज्ञान हमे अन्न, वस्त्र, आवास तथा आवागमन की सुविधा देता है किन्तु किसके लिए ? 
बह कौन सा, कसा, सस्क्ृत, ग्रतःस्थित, प्रबुद्ध मानव है अथवा होगा जो इन सुविधाओं का 
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उपभोग तथा सरक्षण करने में समर्थ होगा ? उस मनुष्य के मनुष्यत्व के बारे में विज्ञान 
एकदम चुप है । जब तक इन बृहत्तर सुविधाओं एवं ऐश्वर्यों के उपकरणों के साथ उस 
मनुष्य की भी रचना या सृष्टि नहीं होगी जो उन्हे झतार्थता प्रदान कर सकेगा तब 
तक हमारे सामाजिक निर्माण के प्रयत्न विफल तथा असम्भव ही से रहेंगे । अ्रतएव 
जब मैं भारत की आध्यात्मिकता की बात कहता हूँ तो मेरा अभिप्राय उस आध्या- 
त्मिकता से है जो मानव-जीवन के सत्य का भ्रथवा उसकी आत्मा का पूर्णतम उद्घाटन 
कर उसे सर्वाग विकसित इकाई के रूप में प्रतिष्ठित कर सके । एक ऐसी आध्यात्मिकता 
जो मनृष्य के बौद्धिक, मानसिक, प्राणिक, कायिक तथा उसके भौतिक भ्रस्तित्वों के जीवन 
को सर्वाँगपूर्ण सक्रिय सामजस्य में सवार कर उसे पुदर से सुदरतर, शिव से शिवतर तथा 
सत्य से बुहत्तर सत्य की ओर ले जा सके। यह एक अ्रवविश्वास मात्र है जो 
हम ऐसा समझते है कि आ्राध्यात्मिकता केवल अभाव, दारिद्रय तथा जीवन के प्रति विरक्ति 
तथा वितृष्णा के जगल ही में फूलती-फलती है और यह भी एक अपवाद-मात्र है जो 
कहते है कि आध्यात्मिकता जीवन संघषे से दूर कही हिमालय की चोटी पर या शून्य 
आकाश मे निवास करती है । वास्तव में अध्यात्म मानव-जीवन का ही पूर्ण दर्शन है, 
उसमें मनुष्य की समस्त समस्याओं का समाधान मिलता है और वह इसी पृथ्वी पर 
मानव जीवन को पूर्ण रूप से चरितार्थ करने की शक्ति रखता है । 


में तरुण भारत की आाँखो में इस नवीन मानव-सस्क्ृति के स्वप्नों का सौन्दर्य देखना 
चाहता हूँ । उसके मुक्त हृदय की धडकन में व्यापक और उच्चतर भावनाओं 
के संगीत की झकार सुनना चाहता हूँ । में उसके सौम्य आनन में नवीन मनुष्यत्व 
की गरिमा की झलक देखना चाहता हूँ। भारत के नवोदित कवि विश्व जीवन के 
इस नवीन अ्रुणोदय के गीत गा सके और मानव-आात्मा के गहनतम सत्यो को वाणी 
दे सके । भारत के नवीन कलाकार मानव जीवन के अक्षय सौन्दर्य तथा आनद को अपने 
रगों की तूली से अंकित कर सके। उसके वैज्ञानिक केवल बाहरी प्रकृति का ही उद्‌- 
घाटन करके सतृष्ट न हो जाये बल्कि मनुष्य के अतजंगत के रहस्यो की भी खोज कर 
सके और उन दोनों को मनुष्य के कल्याण के लिए उपयोग में ला सके । भारत का समाज- 
शास्त्र सामाजिक विकास के नियमों के साथ हो मानव के आत्मिक विकास के नियमों 
का भी अ्रध्ययत करे और एक सर्वागपूर्ण सामाजिकता में मनुष्य को सुजनात्मक श्रम 
का आनद प्रदान कर सके । इस नवीन मानव-सस्क्ृति में विश्व ऐक्य को महिमा के साथ 
ही प्रत्येक देश की विशिष्ठता तथा व्यक्ति के स्वभाव वैचित्य की सुदरता भी पूर्ण रूप 
से प्रस्कुटित होकर अपने को चरितार्थ कर सके । ऐसो ही मनोकामना मेरी अपने भारत 
के भविष्य के प्रति है । 
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हम एक ऐसे महान्‌ युग में पैदा हुए है, और इसमे ऐसी महत्वपूर्ण ऋ्रान्तियाँ और 
परिवर्तन, मानव-जीवन के बाहरी-भीतरी क्षेत्रों मे आ्ाज उपस्यित हो रहे है कि साधारण 
से साधारण मनुष्य का जीवन भी उनसे प्रभावित हुए बिना नही रह सकता है । एक 
यूगजीवी की तरह मेरे मत को भी अनेक विचारों तथा अनुभवो ने स्पर्श किया है जो एक 
प्रकार से स्वाभाविक ही है। वैसे मनुष्य को अपने जीवन में छोटे-मोटे अनेक प्रकार 
के अनुभव होते रहते है और उन अनुभवो की प्रतिक्रियाग्रों के मूल सदेव मनुष्य के भीतर 
नहीं होते, अधिकतर, बाहर ही होते है । अपने युग में हम स्वामी दयानद या रामक्ृष्ण 
परमहस और महात्मा गाथी जैसे महापुरुषो के लिए कह सकते है कि उनकी अनुभूतियों 
एवं उपलब्धियों के मूल मुख्यत उनके भीतर रहे है, क्योकि वे एक विशेष मनःस्थिति 
लेकर पैदा हुए थे, और मानव-जीवन तथा लोकजीवन या विश्व-जीवन सबधी प्रति- 
क्रियाएँ उनके मन मे, उनकी विशेष प्रकार की अन्‍्त.स्थिति के कारण, जनसाधारण से 
बिल्कुल ही भिन्न, एक विशेष प्रकार की हुई है, उनके जीवन का एक विशेष लक्ष्य रहा 
है, और उसी की प्रेरणा से उन्होंने मानव-जीवन को एक व्यापक धरातल पर समझने 
तथा उसे अपने विचारो-अनुभवों तथा क्रियाकलापो से प्रभावित करने का प्रयत्न किया 
है । किन्तु अधिकाश मनुष्यों के लिए यह कहा जा सकता है कि वे मुख्यत. बाहर के ही 
जगत की छोटी-बडी घटनाओं से किसी न किसी रूप में प्रभावित होते हैँ और 
उन्ही की प्रतिक्रियाश्रो के फलस्वरूप अपने अनुभवों के कोष की वृद्धि करते है। इन 
दोनो कोटियों के बीच में कुछ ऐसे भी भावप्रवण तथा सवेदनशील व्यक्त होते है 
जिसका अपना विशिष्ट अनुभवों का सचय होता है श्र जिन्हें अपने युग की जीवन-चेतना 
अधिक गंभीर अर्थों में स्पर्श करती है । 

इस दृष्टि से जब मै, अपने जीवन के बारे मे सोचता हूँ तो मुझे लगता है कि मैंने 
अपने को अनुभवों की सीमाओ में नही बँधने दिया है और अपने स्वभाव तथा परि- 
स्थितियों का समानरूप से अध्ययन कर अपने हृदय को उनकी प्रतिक्रियाओ्रों से मुक्त 
रखने का प्रयत्न किया है और उसे सदैव नवीन के प्रति जागरूक तथा सचेष्ट रखा है । 
आज का युग परिस्थितियों की चेतना को जितना भ्रधिक महत्त्व देता है मरे मन ने उसे 
कभी स्वीकार नही किया और सीमित तथा विरोधी परिस्थितियों में भी में आगे बढने 
के लिए निरन्तर प्रेरणा ग्रहण करता रहा हूँ । परिस्थितियों को ही सब कुछ मान लेने 
पर सन निष्क्रिय हो जाता है और उसकी स्वतंत्र सकल्प करने की शक्ति को धक्का 
लगता है । आज गुणात्मक तथा व्यक्तिपरक मान्यताओं की उपेक्षा कर जो एक यात्रिक 
सामूहिक जीवन सचरण को इतनी प्रधानता दी जा रही है, उसका मुख्य कारण 
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परिस्थितियों के सत्य को अधिक महत्त्व देना ही है | श्राज मनुष्य के भीतर ह्ास और 
विकास--दोनो प्रकार की शक्तियाँ कार्य कर रही है। होसोन्‍्मुखी मानव-चेतना की 
विकीर्ण शक्तियों को संयमित करने के लिए समूहीकरण की योजना की आवश्यकता 
अनिवार्य होने पर भी उसे सर्वाधिक महत्त्व देकर, यांत्रिकता के स्तर पर परिचालित 
करना मानव-विकास के लिए उतना ही घातक भी है; क्योकि उससे मनुष्यत्व के विशे- 
षीकरण के गुणात्मक सचरण को क्षति पहुँचती है और जिस व्यापक भूमिका मे मानव 
चेतना पदार्पण करने जा रही है उसके लिए उसका गुणात्मक विकास भअत्यन्त आवश्यक 
है । आज के विश्व-जीवन में मुख्य विरोध तथा असंतोष का कारण यही विशेषीकरण 
तथा समाजीकरण के सचरणो का असतुलन है । आज ह्वास और अ्भ्युदय की शक्तियों 
को हमें इसी नवीन परिप्रेक्ष्य में समझ कर उनका पुनर्मूल्याकत करना है । इसी 
अंतर ष्टि से आज हम आश्िक-राजनीतिक आंदोलनो के उत्पीड़न तथा आधुनिक 
सुधारवादी धामिक-नैतिक आदोलनों की सकी्णताओो से मानवता की रक्षा कर सकते है। 

यह विश्वास मेरे मन में दिन पर दिन दृढ होता जा रहा है कि विज्ञान केवल मनुष्य 
के बाह्य जीवन के ढाँचे का ही निर्माण कर सकता है । नवीन मानवता क्या है, उसके 
क्या उपादान हों, इसका निर्णय विज्ञान नही कर सकता, उसके लिए हमें अन्यत्र अनु- 
सधान करना होगा । विज्ञान अधिक से अधिक हमारी बौढििक प्रक्रियाओ्रो को तीत्र 
बना सकता है | हृदय के क्षेत्र से वह अनभिज्ञ है, वह मानव-हृदय की रचना या सस्कार 
नही कर सकता । वह देश पर विजय प्राप्त कर सकता है, पर काल को हस्तगत नही 
कर सकता । काल की सपदा को दुहने के लिए, काल के विकासशील श्रतर में प्रवेश करने 
के लिए हमें दूसरे साधनो का अवलब ग्रहण करना होगा । इस प्रकार हम देखते है कि 
मनुष्यत्व के सस्कार का प्रश्न इस युग में अछता ही रह गया है। विज्ञान ने हमारे 
भौतिक परवेश तथा रहन-सहन की परिस्थितियों में रूपान्‍्तर उपस्थित कर उनका 
परिष्कार किया है पर वह मनुष्य के अतस्तल में प्रवेश कर तथा उसके भीतर के हिल 
बबेर पश्‌ का उन्नयन कर उसे अधिक सस्क्ृत, उद्यात्त या सुन्दर नही बना सका है । 
बल्कि इस वैज्ञानिक युग में मनुष्यत्व के ह्वास ही के चिह्न दृष्टिगोचर हो रहे है । मनुष्य 
के अन्त.सत्य का बोध' प्राप्त करने के लिए तथा उसे वेयक्तिक-सामूहिक रूप मे विश्व 
जीवन में मूर्तं एव प्रतिष्ठित करते के लिए हमे समदिक्‌-दृष्टि विज्ञान के साथ ही अन्य 
ऊध्वंचेतन, सास्क्ृतिक अ्रनुष्ठानों तथा उपायो की भी आवश्यकता पडेंगो। श्राज 
विगत ऐतिहासिक युगो को खण्ड मसानव-चेतनाओो तथा संस्क्ृतियों को व्यापक मानवता 
के रूप में संयोजित करने के लिए हमे मानव मन की गहराइयों में तवीन आव्यात्मिक 
प्रकाश डाल कर मानव-प्रवृत्तियों का पुनर्मूल्‍ल्याकनत करना होगा और विगत युगो को 
खर्व, बौनी मनुष्यता को अधिक व्यापक, उन्नत भूमिका में पदार्पण करवाना होगा--- 
अन्यथा हम वैज्ञानिक सुविधाओं एवं साधनों का उपयोग विकसित मनुष्यत्व का निर्माण 
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तथा लोक कल्याण के लिए करने के बदले लोक संहार तथा सभ्यता के विध्वंस के 
लिए ही करेगे, जिसकी इस युग मे, तथाकथित वैज्ञानिक चेतना के प्रतिनिधि, बड़े-बड़े 
राष्ट्र आज शीत युद्ध तथा आणविक विस्फोटों के परीक्षगों द्वारा तैयारी कर रहे है । 

आज का मनृष्य चक्की के दो निर्मम पाटो के बीच पिस रहा है । उसके बाह्य जीवन 
की परिस्थितियाँ भौतिक विज्ञान की उपलब्धियों के कारण इतनी अधिक सक्रिय हो गयी 
है कि वह उन्हें सैभाल नहीं पा रहा है और अपनी नई भौतिक शक्ति के मद से उन्मत्त 
होकर भीषण आत्मविनाश की श्रोर अग्रसर हो रहा है । आज का युग जैसे एक भयानक 
असतोष तथा विद्रोह के भूकप के ऊपर खडा है और किसी भी दिन वह अपना सतुलन 
खोकर अधकार के गहरे गत॑ मे गिर सकता है । यह श्रधकार का गतें बाहर से भी अधिक 
उसके भीतर की ओर बढ़ रहा है। अपने उच्च स्तर पर आ्राज मानव-चेतना पिछले युगों 
की मान्यताओं तथा रूढ़ि-रीतियों के पाश में बँधी हुई, निष्किय तथा पगु होकर अपने 
सूनेपन के औदास्य मे खो गई है। मनुष्य के भीतर यूगों से प्रेतों की तरह खडी जाति- 
पॉतियों, धर्मों, संप्रदायों, आचारो तथा नैतिक दृष्टिकोणों की श्रव दीवारे आज जैसे 
सक्रान्ति-काल के अंधकार में सशकित एवं पुनर्जी वित हो एक-दूसरे से टकरा कर विश्व- 
मानवता की प्रगति मे बाधक सिद्ध हो रही है । विज्ञान ने बाहर की परिस्थितियों पर 
प्रकाश डाल कर तथा उनका पुर्नानर्माण कर उन्हे सवार अवश्य दिया है किन्तु मानव- 
मन की भीतरी परिस्थितियाँ अभी अपने को तदनुरूप नवीन आध्यात्मिक प्रकाश में नही 
सेंजो सकी है । उन्हे अ्रपनी सीमाओं को पहचान कर अपने को अधिक व्यापक बनाना है 
जिससे वे मानवता की नवीन चेतना का गौरव वहन करने के योग्य बन सके । 

अपने झनेक अनुभवों से मैं इस परिणाम पर पहुँचा हूँ कि इस युग में मानव-अ्रवृत्तियो 
तथा जीवन-मान्यताओो का पुनर्मुल्‍्यांकल करना आवश्यक है। मनुष्य की पिछली 
मान्यताएँ आज उसके विकास के पथ को प्र्स्त बनाने के बदले दुर्लध्य अवरोध बन कर, 
उसकी प्रगति को रोके हुए हैं। विभिन्न धामिक, नैतिक तथा सास्क्षतिक दृष्टिकोणों 
को अतिक्रम कर आज मानव-चेतना को एक नवीन जीवव-भूमि में पदार्पण करना है 
जिसके बिना विगत दृष्टिकोणों में सामंजस्य स्थापित करना संभव नही है। अपने 
वर्तमान व्यक्तिगत, वर्ग तथा राष्ट्रगत स्वार्थों मे विभक्‍त मानव-चेतना विज्ञान की 
उपलब्धियों का भी यथोचित उपयोग नहीं कर सकती और ज्ञान, विज्ञान, अर्थ, यंत्र 
भ्रादि सबंधी सभी प्रकार की उन्नति के होते हुए भी, मनुष्य अपनी वर्तमान मानसिक 
सीमाओं के रहते हुए, इस पृथ्वी पर शाति, जीवन-सौदर्य तथा लोकमगल के स्वर्ग को 
प्रतिष्ठित नही कर सकता, जिसके लिए आ्राज युद्ध के बदले एक व्यापक सशक्त विश्व- 
व्यापी सांस्कृतिक आन्दोलन की आवश्यकता है, जो मनुष्य के भीतर-बाहर के जीवन मे 
नवीन सयोजन स्थापित कर सकेगा । 
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विचारकों की दृष्टि मे हमारा युग एक महात्‌ परिवर्तन तथा संक्रमण का युग है, 
जिसमे, न्यूनाधिक मात्रा मे, सघर्षो तवा सकटो का आना अनिवाये है । ऐसे सधिकाल 
में यदि हमारे चिन्तको का ध्यान मौलिक मानव-मूल्यो की ओर आकर्षित हो रहा है 
तो यह स्वाभाविक ही है | प्रस्तुत प्रश्व के अन्तर्गत, पिछले अनेक वर्षो के साहित्य के 
सम्बन्ध मे, इस समस्या का दिः्द्शन पूर्ववर्ती विद्वान्‌ लेखक विस्तारपूर्वक करा चुके है, 
मुझे सक्षेप में, केवल उपसहार-भर लिख देना है । 
«. मानव-मूल्यो की दृष्टि से जिन दो प्रमुख विचार-धाराओ ने इस युग के साहित्य 
को आन्दोलित किया है, वे है माक्संवाद तथा फ्रायडवाद । व्यापक दृष्टि से विचार 
करने पर ये दोनो विचारधाराएँ मानव-अस्तित्व के केवल निम्नतम अथवा बाह्यतम 
स्तरों का अध्ययन करती है और इनके परिणामों को उन्ही के क्षेत्रों तक सीमित रखना 
श्रेयस्कर होगा । माक्संवाद मानव-जीवन की वर्तमान आ्थिक-राजनीतिक स्थितियों 
का सागोपाग विश्लेषण कर उसकी सामाजिक समस्यात्रों के लिए समाधान बतलाता 
है, जिसका परोक्षत एक वैयक्तिक पक्ष भी है । फ्रायडवाद मानव-अन्तर की रागात्मिका 
वृत्ति के उपचेतन -अचेतन मूलों का गहन अध्ययन कर मुख्यत उसकी वैयक्तिक उलझनो 
का निदान खोजता है, जिसका एक सामाजिक पक्ष भी है। जहाँ पर ये दोनो सिद्धान्त 
अपने क्षेत्रों को अतिक्रम कर मानव-जीवन एवं चेतना के ऊध्व॑स्तरों के विषय में अपना 
यात्रिक अथवा नियतिवादी निर्णय देने लगते हैँ, अयवा उन शक्तियों के स्तरों का 
अस्तित्व अस्वीकार करते हैँ, वहाँ पर ये दृष्टि-दोष से पीड़ित होकर, मानव-मूल्य-सम्बन्धी 
गम्भीर समस्याएँ उपस्थित करते है ।«किन्तु, मानव-अस्तित्व एवं चेतना के सभो स्तरों 
के परस्पर अन्योन्याश्रित होने के कारण, सर्वागीण सामाजिक विकास की दृष्टि से, मानव- 
व्यक्तित्व के पूर्ण उन्नयन के हेतु उसके निम्न भौतिक प्राणिक स्तरों का विकास होना 
भी समान रूप से आवश्यक है । इस दृष्टि से, माक्सवाद तथा फ्रायड के मनोविज्ञान 
को सीमाओं को मानते हुए भी लोकजोवन हिताय॑ उनकी एकान्त उपयोगिता एवं महत्त्व 
को अस्वीकार नही किया जा सकता । वास्तव में, नवीन विश्व-जीवन-बृत्त के निर्माण 
में उनका वर्तमान जीवन के गर्दंगूबार से भरा हाथ उतना ही उपादेय प्रमाणित होगा 
जितना मानव-श्रस्तित्व के उच्चतम शिखरों से अवतरित भावी सौन्दर्य तथा आशा के 
सम्मोहन से दीप्त अभिनव चैतन्य की किरणों का । 
बैसे, मानव-प्रज्ञा के अविकसित होने के कारण उच्च-से-उच्च सिद्धान्त या आदर 
भी चाहे वह आध्यात्मिक हो या भौतिक, धामिक हो या राजनीतिक--संकीर्णता 
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के सम्प्रदाय या रूढिगत दल-दल में फँसकर नीचे गिर जाते हैं। किन्तु यदि व्यापक 
विवेक तथा सहानुभूति के साथ, वर्तमान विश्व-मानव-सवय के साथ सामजस्य बिठाते 
हुए, उपर्युक्त विचारधाराओ का समुचित अध्ययन एवं वर्तमान विश्व-परिस्थितियों में 
उनका सम्यक्‌ प्रयोग किया जाय तो उनमें लोक-जीवन के लिए हितकर उपकरणों के 
अतिरिक्त मानवता के सर्वांगीण सास्कृतिक अम्युदय के लिए भी प्राणप्रद पोषक तत्व 
मिलेगे । कम्यूनिस्ट देशो की सामूहिक जीवन-रचना की वर्तमात स्थिति में, साहित्यिक 
मूल्यो की दृष्टि से, स्वतन्त्र बैयक्तिक प्रेरणा के अवरुद्ध हो जाने के कारण पश्चिम के 
प्रबुद्ध लेखकों तथा चिन्तकों के मन मे जो प्रतिक्रियाएँ चल रही है उनको हमें भ्रक्षरश. 
स्वीकृत नही कर लेना चाहिए । कम्युनिस्ट देशो की उन असगतियो को माक्‍्संवाद के 
प्रारम्भिक प्रयोगों की कूडे की टोकरी मे भी डाला जा सकता है । माक्सवाद का प्रयोग 
और भी अधिक व्यापक आधारों पर वर्तमान जीवन की आर्थिक-राजनीतिक परि 
स्थितियो पर किया जा सकता है। उसे एक यान्त्रिक सिद्धान्त के रूप मे न ग्रहण कर, 
उसके अन्धप्रवेग को सयमित कर सुजनात्मक ध्चरण के रूप मे प्रयुक्त किया जा सकता 
है और सम्भवत. भारतवर्ष जैसा महान्‌ देश, जिसकी सास्क्ृतिक पृष्ठभूमि इतनी प्रौढ़ 
है, अपने साध्य-साधन की एकता की कसौटी पर कसकर इस महत्‌ प्रयोग को एक दिन 
सफल भी बना सके । जिन देशो मे मारक्सवाद के प्राथमिक प्रयोग हुए है उनमे भी 
२०-२५ वर्षों के अन्तर्गत, मानव-मूल्यो की दृष्टि से, व्यापक परिवर्तेन नही उपस्थित 
हो सकेगे, और उनकी जीवन-रचना की भूमि से भी उच्च-से-उच्चतर सास्कृतिक 
शिखर नही निखर उठेगे, यह श्रभी नही कहा जा सकता । सिद्धान्त के जीवन और 
व्यक्ति के जीवन के लिए एक ही अ्रवधि निर्धारित करना न्याय-सगत नही है । 


हमे आ्रावश्यकता है, बाह्यत परस्पर-विरोधी लगने वाली.. विभिन्न स्तरों तथा 
क्षेत्रे की विचारधाराश्रों का विराट समन्वय तथा सइलेषंण कर उन्हे साहित्य में, सृज- 
नात्मक स्तर पर उठाने की जिससे भिन्न-भिन्न परिस्थितियो, सस्कारो तथा स्वार्थों से 
पीडित एवं कुण्ठित मानव-चेतना को अपने सर्वांगीण वेयक्तिक तथा सामाजिक विकास 
के लिए एक व्यापक सन्तुलित धरातल मिल सके, उसके सम्मुख एक ऐसा उन्नत मानवीय 
क्षितिज खुल सके जो उसे समस्त अभावों तथा आवश्यकताओं को पूर्ति के लिए तत्पर 
कर आगे बढ़ने की प्रेरणा दे सके । व्यक्तिवाद, समाजवाद, भाववाद, वस्तुवाद, भूत 
झ्रथवा शअ्रध्यात्मवाद एक-दूसरे के विरोधी नही, अ्रन्तत एक-दूसरे के पूरक है। आज 
के साहित्य मे यदि विराट या अ्न्तरात्मा के दर्शन नही मिलते--जो मूल्यों का धरातल 
है---तो इसका कारण इस संक्रमणशील युग के तथाकथित विरोधी सिद्धान्त एवं विचार- 
सरणियाँ उतना नही हैं जितना इस युग के साहित्य-सरष्ठाओं अथवा द्रष्टाओ्ों की सीमाएँ 
.मौर सम्मवतः उनकी ईर्ष्या, देष, अहंकार, यहालिप्सा, दलबन्दी आ्रादि की 'हासोस्मुखी 


३१८ शिल्प और दर्शन 


प्रवृत्तियाँ, जिनका क्रीड़ास्थल इस परिवर्तन-युग का उनका समदिग्‌-दुख-कातर अंतस्तल 
बना हुआ है। साहित्य, सस्क्ृति के पुजारियो तथा मूल्यो के जिज्ञासुओं को बाहर के साथ 
ही अपने भीतर भी खोज करनी चाहिए, सामाजिक धरातल को संवारने से पहले मानसिक 
धरातल का सस्कार कर लेना चाहिए--विशेषकर ऐसे सक्रमण-काल में जब ह्वास और 
विकास, पतझर तथा वसन्‍्त की तरह, साथ-ही-साथ नवीन वृत्त सचरण के रथ-चक्रों मे 
घूम रहे है। उन्हे मरणशील ह्ासोन्मुखी सकीर्ण प्रवृत्तियों के कूडे-कचरे में से विकास 
की प्रसारकामी ऊध्व प्रवत्तियों को चुनकर अपनी चेतना में ढाल लेना चाहिए, क्योकि 
उनके लिए मूल्य या मान्यताश्रों का प्रश्न केवल बौद्धिक सवेदन का ही प्रइन नही है, वह 
उनके आत्मनिर्माण, मनोविन्यास तथा उनको सूजन-तन्त्री को साधना का श्राधारभूत 
अग भी है । 


» मानव-मूल्यों का अन्वेषक--चाहे वह ख्रष्टा हो या द्रष्टा--उसे महत्तर आनन्द, 
प्रेम, सौन्दर्य तथा श्रेय के सुक्ष्म सवेदनों की जाह्नवी के भ्रवतरण के लिए भगीरथ प्रयत्न 
करना है। उसे वैभिन्‍य की बहिगेत विषमता तथा कटुता को अन्तरतम ऐक्य की 
एकनिष्ठ साधना के बल पर जीवन-वैचित्य की समता तथा सगति में परिणत करना 
है, जिसके लिए आत्म-सस्कार सर्वोपरि आवश्यक है +- साहित्यकार, साधक, दाशेनिक 
इन सबको अन्तत* विश्व नियता की महत्‌ इच्छा का यन्त्र बनना पड़ता है । 


मूल्य-मर्यादा की प्रगति के स्रोत को केवल सामाजिक परिस्थितियों के अधीन मानना 
उतना ही एकागी दृष्टिकोण है जितना उसे केवल मनुष्य के श्रान्तरिक संस्कारों में मानना 
है । मानव-मूल्य के मूल बाहर-भीतर दोनों ओर फैले हुए हैं, “तदंतरस्य सर्वस्य तत्सव- 
स्यास्यवाह्यत”' । व्यक्ति और समाज उसके दो पक्ष हैं जिनमें सामजस्य स्थापित 
करके ही स्थिति और प्रगति सम्भव हो सकती है । हम बाहर के सम्बन्ध में ही भीतर 
को और भीतर के सम्बन्ध में ही बाहर को समझ सकते है । मानवता के सर्वांगीण विकास 
एवं निर्माण के लिए हमे भीतर और बाहर दोनों का रुपान्तर करना पड़ेगा । तत्त्वत 
मानव-जीवन के सत्य के मूल बाहर-भीतर दोनों से ऊपर या परे हैं, जैसा कि हम आगे 
चलकर विष्णू के रूपक में देखेंगे, किन्तु अपनी अभिव्यक्ति के लिए उसे बहिरंतर के दोनो 
सापेक्ष पक्षो का ध्यान रखकर उनमे सन्तुलन भरना होता है । 


परिचिम के कुछ चिन्तक बाह्य परिस्थितियों के संगठन के बोझ से आक्रान्त हो कर 
मानव-मूल्यो का स्रोत यदि व्यक्ति या मनुष्य के भीतर मानने लगे हैं तो यह केवल पद्िचम 
के वर्तमान बहिर्भूत यान्त्रिक जीवन के प्रति उनके मन की प्रतिक्रिया-मात्र है। पश्चिम 
में अन्तर्जीवन का एकान्त अभाव होते के कारण वहाँ के प्रबुद्ध विचारकों का मनुष्य के 
भीतर की ओर झुकना स्वाभाविक है । वास्तव में व्यक्ति और समाज जीवन-मान्यताओों 
की दृष्टि से, एक दूसरे के सम्बन्ध में ही सार्थक हैं और उसी रूप में समझे भी जा सकते है । 
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निरपेक्ष व्यक्ति को अज्ञेय या अ्निर्वेचनीय कहा जा सकता है । इसलिए यदि माक्सवाद 
सामाजिकता को अधिक महत्त्व देता है या उसके प्रारम्भिक प्रयोगो में सामूहिक सचरण 
अधिक प्रबल हो उठा है तो उसका उपचार व्यक्ति को अधिक महत्त्व देने से नही होगा, 
प्रत्युत, बहिरतर की मान्यताओ्रो को स्वीकार करते हुए व्यक्ति और समाज के बीच 
सन्तुलित सम्बन्ध स्थापित करने से होगा । इस युग मे, इसीलिए, राजनीतिक सचरण 
की पूर्ति के लिए एक व्यापक सास्क्ृतिक सचरण की भी आवश्यकता है । 

मानव-मूल्यों के स्लोत को मनुष्य के भीतर ही मान लेना इसलिए भी हानिकर सिद्ध 
होगा कि वर्तमान युग-संक्रमण की स्थिति में मनुष्य का मनुष्य बन सकता सरल या सम्भव 
नही । उसके व्यक्तित्व मे अभी उस उदात्त सन्तुलन की कमी है जो उसे युगीत 
प्रवृत्तियो की बाहरी अराजकता तथा अन्तःसस्कारो को सीमाओं से ऊपर उठाकर प्रति- 
निधि मनुष्य के रूप मे प्रतिष्ठित कर सके । उसका ऐसा विवेकशील व्यक्तित्व होना, 
जो सुक्ष्मातिसूक्ष्म मूल्यों-सम्बन्धी दुरूह सामाजिक दायित्व को समझकर, उसे स्वतः 
ग्रहण करने योग्य आत्म-त्याग एकत्रित कर सके, यह भी अपवाद ही सिद्ध हो सकता है 
और अ्रल्पसख्यक सृजनशील व्यक्ति इतने स्थितप्रज्ञ, तटस्थ, निष्पक्ष हो सकेंगे, इम 
पर भी सहज विश्वास नहीं होता । 

इस सक्रमण-काल नें मनुष्य की अहमिका प्रवृत्ति तथा उसकी कामवृत्ति को बुरी 
तरह झकझोरा है । ये एक प्रकार से सभी सक्रमण युगो के लिए सत्य तथा सार्थक है, 
क्योंकि उच्चतर विकास के ये दोनों ही महत्त्वपूर्ण केन्द्र है। मानव अहन्ता को व्यापक 
बनकर, मानव-पआत्मा के गुणों को पहचानकर उनसे सम्पन्न बनना होता है। निम्न 
प्राण-चेतना ( काम ) को ऊध्वमुखी होकर व्यापक प्रेम, सौन्दर्य तथा आनन्द की अनु- 
भूति प्राप्त कर नवीन नैतिक-सामाजिक सन्तुलन ग्रहण करना होता है, इसोलिए विश्व- 
प्रकृति सक्रमण-काल मे उन्हें प्रारम्भ मे ही सशक्त बना देती है । फ्रॉयड ने स्त्री-पुरुष- 
सम्बन्धी वर्तमान रागात्मक स्तर की क्षुद्रता तथा संकीर्णता की पोर्ल खोलकर आज 
के प्रबुद्ध चिन्तक को मोहमुक्त कर दिया है । वास्तव में प्राण चेतना के विकास के लिए 
उपयुक्त मानवीय परिस्थितियों के अभाव के कारण, मानव की रागात्मिका वृत्ति, पशु- 
स्तर पर उतरकर, अभी अचेतन के अन्ध आवेगो से परिचालित हो रही है। उसके 
मनुजोचित ऊध्व विकास के लिए हमे स्त्री-पुरुषों के सामाजिक सम्बन्ध को एक व्यापक 
सास्क्ृतिक धरातल पर उठाना होगा । 

जैसा मै पहले कह चुका हूँ इस युग के बहुमुखी विचार-वैभव को साहित्य तथा सस्कृति 
की प्रेरणाभूमि पर उठाने के लिए तथा अपने को मानव-मूल्यो का ज्योतिवाहक बनाने के 
लिए आज के साहित्य ख्रष्ठा तथा सास्क्ृतिक द्रष्टा को सर्वप्रथम एव सर्वोपरि अपना 
यथेष्ट आत्म-सूस्कार करना होगा। यही उसके ऊपर स्वस्वीकृत सबसे महान्‌ 
दायित्व है । मानव-मूल्यो की चेतना से अपनी चेतना का तादात्म्य करके उसे अपने 
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मन तथा प्राणों के जीवन में मूतिमान करना--यही उसका सर्वप्रथम कर्तव्य है । इस 
दायित्व के गृरुत्व को उसका साधक ही अनुभव कर सकता है। यही वह तप, त्याग 
या लोककर्म है जिसे उसे तत्काल ग्रहण करके, धीरेडघी रे उसे अपने को पूर्णरूपेण अरपित 
करके, अपने जीवन में चरितार्थ करना है। 


मानव-मूल्यो के सर्वव्यापक सत्य के रूप को हमारे यहाँ महाविष्णु के रूप मे अकित 
किया है, जो प्रभविष्णु भी है । वह शेष शय्या पर ( अनन्त काल के ऊपर ) स्थित 
है । प्रत्येक युग में उनके गुणों के झ्रश विश्वचेतना में अवतरित होकर देश-काल मे 
अभिव्यक्ति पाते है। वह जलशायी--देश से भी ऊपर--स्थित हैं। वह योग- 
निद्रा मे ( विश्व-विरोधों में सम ), शान्त आनन्द को स्थिति में है, जिस स्थिति मे एक 
सहज स्फुरण ( सकल्प ) उनकी नाभि ( रजोगुण ) से ब्रह्मा अयवा सृजन सचरण के 
रूप मे सृष्टि करता है। उनके हाथ में चक्रवत्‌ विश्वमन घूमता रहता है इत्यादि । 
यह मानव मूल्यो के सत्य के सम्बन्ध में एक पूर्ण दृष्टिकोण है ।*“मानवमूल्यों का ज्नोत 
देश-काल से ऊपर है। भूत, भविष्य, वर्तमान में अभिव्यक्ति पाने वाले मूल्य सब उसी 
सत्य के विकासशील अश है । तीनो काल एक-दूसरे पर अ्रवलम्बित होने के साथ ही 
मुख्यतः उस सत्य पर अवलम्बित है । उसी के गुण एबं शक्तित सचय करके भूत 
वर्तमान में और वर्तमान भविष्य मे विकसित होता है । उस सत्य को आप चाहे दिव्य 
कहें या मानवोपरि, वह मानव से पृथक्‌ नही है ॥“उसे दिव्य न कहकर मानवीय 
ही कहे तो वह वर्तमान मानव-विकास' की स्थिति से कही महत्‌ है जिसमें अनेक 
भविष्यों का मानव अन्तहित है। यदि हम इस दृष्टिकोण से उस सत्य पर विचार 
करे तो हमे वर्तमान पाइ्चात्य विचारकों की 'जो समस्त अ्रतीत है वही यह क्षण है 
और जो यह क्षण है वह समस्त भविष्य बन जायगा--इसी क्षण मे हमे शाश्वत को 
बाँधना; है आदि जैसी तक्क-प्रणाली की यान्त्रिकता स्पष्ट हो जायगी । 

हमने अपने साहित्य मे पश्चिम के जिस विकासवाद के सिद्धान्त को श्रपनाया है वह 
ग्रधूरा है । उसमे नीचे से ऊपर को ओर आरोहण तो है पर ऊपर से नीचे की ओर 
ग्रवतरण तथा अन्त.सयोजन ( री-इटीग्रेशन ) के पक्षों का अभाव है। इस अपूर्ण 
सिद्धान्त को स्वीकार कर लेने के कारण ही हम केवल भूत और वर्तेमान के सचय के बल 
पर अग्रसर होने की असफल चेष्टा कर नित्य नवीन विरोधी मतो को जन्म देते जा रहे 
है । विकास में सातत्य या अविच्छिन्नता खोजना भ्रम है । विकास के प्रत्येक युग 
मे विश्वचेतना मे महत्‌ से नवीन गुणो का भी आविर्भाव होता रहता है । इस महत्‌ मे 
बीज रूप में समस्त सृष्टि के उपादान अन्तहित है । 

साहित्य-ब्रष्ठा के लिए विकास से अधिक महत्त्वपूर्ण सिद्धान्त सृजन का है । वह 
मन के उच्चोच्चतर स्तरो से प्रेरणा ग्रहण करके अपनी सृजन-चेतना के वैभव से विकास 
को नित्य नवगुणसम्पन्न कर उसे प्रगति दे सकता है । त्ञष्टा के लिए विवेक के पथ से 
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अधिक उपयोगी एवं पूर्ण श्रद्धा का पथ है । वह सहज तथा प्रशस्त होने के कारण लोक- 
सुलभ भी है। अल्पसंख्यक विवेकशील साहित्यिको के कधो पर जन-समाज के जीवव का 
दायित्व सौप देने मे यह भी भय है कि वर्तमान विषम सामाजिक परिस्थितियों में उन 
अल्पसख्यको की मानवता की धारणा स्वभावत. अपने ही वर्ग के मावव तक सीमित 
रह सकती है । जन मानवता का विराट वैचित््य उनकी प्रबुद्ध सहानुभूति से कही व्यापक 
तथा अभ्रकल्पित हो सकता है । फिर ख्रष्ठा को हम केवल साहित्य-ल्रष्ठा तक ही सीमित 
नहीं रख सकते है । सामाजिक जीवन के प्रत्येक क्षेत्र तथा स्तर पर--चाहे वह राज- 
नीतिक भी क्यो न हो--जीवन-निर्माता जीवन-स्रष्टा तथा द्रष्ठा भी हो सकता है और 
सृजन में ही निर्माण की पूर्ण परिणति भी होती है । 

सक्षेप में में सास्क्ृतिक मान्यताओं एवं मानव-मूल्यो का स्वस्वीकृत दायित्व अ्रल्प- 
सख्यक, स्वतन्त्र विवेकपूर्ण सकल्पयुक्त व्यक्तियों को सौपने के बदले समस्त जन सभाज 
को सौपना अ्रधिक श्रेयस्क र समझता हूँ जो श्रद्धा के प८ से मानव-मूल्यों के सत्य से संयुक्त 
होकर, अपने-अपने क्षेत्र में मानवता के विशाल रथ को आगे बढ़ाने मे अपना हाथ बँटा 
सकते है । उन्हें--जैसा कि आज के समस्त पश्चिम के विचारक सोचते हँ--किसी 
तर्क-बुद्धिसम्मत विवेक के जटिल सत्य के जटिलतर दायित्व की भूलभुलैयाँ मे खोकर 
अपने चिन्तन, अनुभति, सौन्दर्य-बोध की समस्त शक्ति से स्थायी मानव-मूल्य की इसी 
क्षण की विशेष मानवीय स्थिति की सही व्याख्या पहचानने जैसे और भी दुरूह बौद्धिक 
व्यायाम नही करने पड़ेगे--जो शायद कुछ अति भ्रल्पसख्यक प्रतिभाशाली व्यक्तियो को 
ही सुलभ है; उन्हें विराद विश्व-जीवन के अन्तरतम केन्द्रीय सत्य पर श्रद्धापूर्वक विश्वास 
रखकर, अपनी बहिरतर की परिस्थितियों को अतिक्रम करते हुए, उतका युगजीवन 
की विभिन्न आवश्यकताओं के अनुरूप पुनरनिर्माण कर एवं उन्हे व्यापक मानव-जीवन 
की एकता मे बाँधते हुए अन्ततः सम्पूर्ण तथा बाह्यतः समस्त के साथ आगे बढ़ना होगा। 
इसी में वह अपनी-अपनी स्थिति से स्वधर्म का पालन कर सकते है । हमारे सर्वोदिय 
के उन्नायकों ने भी श्रद्धा के पथ से उन्ही सत्यों के सत्य से प्रेरणा ली है जिसके बिना 
उनका व्यक्तित्व शीषेहीन हो जाता । आज के युग में जब कि भौतिक विज्ञान के 
विकास के कारण लोक-जीवन की परिस्थितियाँ जड़ न रहकर अत्यधिक सक्रिय हो गई 
है जन-साधारण को सूजन-प्रेरणा से वंचित कर सकता सम्भव भी नही है--यही इस 
युग की सबसे बड़ी क्रान्तिकारी देन है । 


धरावाद्राााअवाहा्गााईलकइकााा पी 
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यथाथवाद 


यह विज्ञान तथा यथार्थवाद का युग है । साहित्य मे आज शिल्प और कला की सहा- 
यता से यथार्थ के जिन अनेक पक्षों का उद्घाटन हो रहा है उससे मानव-जीवन की 
समस्याओ्रो तथा सवेदनाओ पर अधिकाधिक प्रकाश पड़ने की सभावना है । मेरी दृष्टि 
मे सब वादों की कसौटी लोक मगल में निहित है। यदि हमारे ययायेवादी निरीक्षण- 
परीक्षण मानव-मगल के लिए उपयोगी सिद्ध होते है तो वे अभिनन्दनीय है, अन्यथा उन्हें 
पारस्परिक विद्वेष, पूर्वश्रह तथा कटुता का ही विज्ञापन समझना चाहिए । 

ग्रस्सी प्रतिशत हमारी जनमगल की यथार्थवादी धारणा आज केवल हमारी 
मध्यवर्गीय कुठाओ तथा सक्रान्तिकालीन मानसिक ह्वास की परिचायिका है, जिससे 
जनमगल कोसो दूर है। साहित्यकार की इस कुण्ठा जनित कटुता तथा रुग्ण अहता 
के अन्धकार के अतिरिक्त आज की साहित्यिक चेतना में जो प्राणघातक विष व्याप्त 
हो गया है उसका मुख्य कारण सप्रति हमारा यथार्थवाद सम्बन्धी एकागी 
दृष्टिकोण है । 

कहते है, वाणी के तीन अश हमारे अन्तर्मन मे स्थित है और एक भ्रश्न केवल बाहर 
प्रस्फुटित है । जीवन-यथार्थ के सम्बन्ध में भी यही बात लागू है । इस युग में यथार्थ के 
सर्वाज्भीण अप्रध्यपन की एकान्त अ।वश्यकता है। हमारा युग लाठो लेकर जिस यथार्थ 
के पींछे पडा है वह, यथार्थ के दर्पण में, हमारे ही मानतिक ह्वास के भद्दे मुख की 
छाया है, जिसे देखकर हम बिलबिला उठते है । अपना रूप कैसा ही क्‍यों न हो, उसके 
प्रति ममत्व का होना स्वाभाविक है । इसी कारण आज हम युग-जीवन की कई 
असगतिग्नों से, मानव-स्वभाव की दुह्मई देकर समझौता किये बैठे है । 

आज का टेम्पेस्ट (युग-क्रान्ति) एरियल और केलिबॉन को दो अ्रपरिवतंनीय, 
असंपृक्‍त, इकाइयो के रूप में देख कर सन्‍्तोष नहीं कर सकता । केलिबॉन की कुरूपता 
और गाली-गलौज करने की आदत का सस्कार करना ही होगा और एरियल की वायवी 
मुक्ति को अधिक वास्तक्कि पाथिवी मुक्ति में परिणत होना होगा--भले ही झ्ाज के 
शक्तिशाली राष्ट्र, अपने-अपने स्थापित स्वार्थों के कारण, प्रोस्पेरो की तरह, अपने 
प्रभाव का जादू का दण्डा घुमाक र, उन्हें विभक्‍त बनाये रखने का यथाशक्ति प्रयत्न कर 
कर रहे हो । . इन शक्तिशाली देशो को आत्म-दुर्बंल या श्रात्ममीत वयो न कहा 
जाय ? माता दीघ॑ काल तक बच्चे को स्तन्‍्य देकर उसका पोषण करती है और विष 
की बूँद एक ही क्षण मे उसके प्राण ले सकती है। लेकिन मागल्य की कसौटी मे कौन 
खरा उतरता है ” किसका मूल्य अधिक है ? नि.सन्देह, स्तन्य का ! मार्नेव-चैतन्य का 


यथार्थवाद ३२३ 


यथार्थ, जो अ्रंत क्षमता का द्योतक है, जन कल्याण की स्थायी शक्ति रखता है । श्राज 
स्वर्ग, धरती, आदर्श और यथार्य पृथक रह कर जोवित नही रह सकते । उतका विकास 
रुक जायेगा । 


महान्‌ विनिमयो का है यह हमारा यूग हमे ययार्य के प्रति अपने दृष्टिकोण को 
अधिक गम्भीर तथा व्यापक बनाना होगा। हमने अपनी राजनीतिक पराधीनता के 
यूग में पश्चिम की मानसिक दासता को भी अ्राख मूँदकर स्वीकार कर लिया है । यथार्य 
के भीतरी आयामो के प्रति या तो हम मबच्ययुगीत अभावो एवं निषेधो के कुहासो के पार 
नही देख पाने के कारण उदासीन है या हम मात्र बाह्य अ्रन्धका र में भटक गए है, वास्तव 
में ग्राज के शिखर राष्ट्रो को--जो ञ्राज भू जीवत का विक्रास अवरुद्ध किए हुए है-- 
वैज्ञानिक चेतना तथा मानवीय यथार्य का प्रतिनिधि समझना भूल है । वे श्रभी धरती 
की प्राचीन वन्य बबरता का ही प्रतिनिधित्व कर रहे है और विज्ञान को भू-निर्माण एव 
जीवन-रचना का माध्यम बनाने के बदले, उसके पखो के ताप में आणविक अ्स्त्रो एवं 
जनविनाश के डिम्बों को सेकर, और उसे विश्व विस्फोट का साधन बनाकर, अपनी ऋण 
सामर्थ्यं का नग्न प्रद्शन कर रहे हैं।  भस्‍्मासुर ! 

दोनो शिखर देश आज भू जीवियों के प्रति मनुष्यत्व की लम्बी, स्नेह सहानुभूति पूर्ण 
बांहे बढाने के बदले पशुत्व के दो निर्मम सीधो की तरह बढकर, धरती की छाती पर लड़ाकू 
सॉड़ो की तरह आधिपत्य जमाए, लोक जीवन को त्रस्त किए हुए है । झ्रज का विदव- 
जीवन दो बढते हुए जहरीले ज्वारों की विषण्ण छाया से भ्राक्रांत है । 


ऐसे यूग मे, मानव-जीवन के सपूर्ण सत्य की अखडनीयता को भौतिक-आध्यात्मिक, 
या आदशे-यथाथे के रूप मे विभकत कर, खड-खड कर देखना कहाँ तक लोकहित की 
वृद्धि एव मनुष्यत्व के उन्नयन में उपयोगी सिद्ध हो सकता है यह अत्यन्त विचारणीय 
है । जिस यथार्थ की एकपक्षीय तुला मे अपने स्थापित स्वार्थों को रखकर हमारे 
चोटी के देश अपनी-अपनी बर्बरता की ओर आँख मूंदकर, एक-दूसरे की कुरूपता तथा 
नृशसता की ओर उँगली उठाकर, द्वेष और झ्राक्रोश से गरज रहे है--उस यथार्यवादी 
दृष्टि का क्या मूल्य हो सकता है ” निदचय ही, लोकहित और मनुष्यत्व दो भिन्न 
पदार्थ या सत्य नही हैं । आज की भौतिक सम्यता और वैज्ञानिक दृष्टि को अपनी 
जीवन-मान्यताओो को दुहराना होगा । मानव पशु के लिए--या दैत्य के लिए ?-- 
विद्वयुद्ध का मच प्रस्तुत करने के बदले उन्हें मानवता के योग्य नए जीवन-मच की रचना 
करनी होगी । विज्ञान एवं यथार्थ की देन, नि सशय, लोक जीवन के लिए परम 
ञ्रवश्यक है, कितु उसे पशु के साथ नहीं, मनुष्य के साथ सधि करनी होगी । विज्ञान 
की शक्ति को ज्ञान से दृष्टि प्राप्त कर मानवीय बनना ही होगा । 
झत: मेरी विनम्र सम्मति में, आज के युग के केलीबॉन की कुरूपता को ही यथार्थ 
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मातकर, उसके संहार के बहाने, अपनी-अपनी तलबारों पर पानी चढ़ाने के बदले इस 
केलीबॉन के भीतर सोए हुए मनुष्य को जगाना और उसका परिष्कार किस प्रकार हो, 
इस यथाथ्े का अध्ययन करना, और परिस्थितियों से कुठित युग की कुरूपता के भीतर 
की बड़-दुर्गन्‍्ध में सने मानव-दु ख को पहचानने की क्षमता रखने वाले धनात्मक यथाथर्थे- 
वादी दृष्टिकोण का विकास करना ही अ्रधिक प्रगतिकारक एवं लोकोपयोगी सिद्ध होगा । 
इसी यथार्थ की चौड़ी छाती को विश्व शाति की सुदृढ़ एवं स्थायी आधार-शिला बनाया 
जा सकता है। अ्तएव--- 

ग्रत. क्षमता सतत अपेक्षित 

जन भू जीवन के विकास हित, 

बाह्य _ शक्तिमत्ता का प्रवचन 

गण अस्त्रो में आज पराजित ! 

भू सघर्षण प्रभु पद पूजन 

यदि वह जन मगल हित प्रेरित, 

स्थायी शुभ के लिए चाहिए 


शील जुद्ध साधन मनृजोचित ! 
“-+ वाणी 


पक अभिभाषण 


मुझे अत्यत हर्ष है कि प्रयाग में इधर दो साहित्य परिगोष्ठियो के बाद यह तीसरा 
साहित्यकार सम्मेलन हो रहा है। प्रयाग एक विशाल साहित्य मच है जिसमे अनेक 
सस्थाओ के तत्वावधान मे प्राय साहित्य सम्मेलन होते रहते है. इन सस्थाओ का अपना- 
अपना व्यक्तित्व, अपनी-अपनी विशेषताएँ है । इनमें अनेक प्रतिभाशाली लेखक तथा 
विचारक मधुमक्खियो की तरह गुजन-मुंखर रह कर बराबर सूजन, चयन तथा चिन्तन 
में निरत रहते है, और हिन्दी साहित्य को अपनी बहुमुखी देन से परिपुष्ट तथा कृतार्थ 
करते है । इधर मै देख रहा हूँ कि हम साहित्यकारो के दृष्टिकोण मे यह बड़ा स्वस्थ 
परिवर्तन दुष्टिगोचर होने लगा है कि एक ही मंच पर अनेक विचारो, मतो तथा संस्थाओ्रों 
के बुद्धिजीवी साहित्यिक समवेत होकर अपने विचारों तथा भावों का आदान-प्रदान कर 
मानसिक भोजन प्राप्त करने लग हे । मुझसे कहा गया है कि प्रस्तुत सम्मेलन भी इसी 
साहित्यिक प्रवृत्तियों के स्वस्थ आदान-प्रदान के लिए श्रायोजित किया जा रहा है और 
में इसका हृदय से स्वागत करता हूँ क्योकि इस प्रकार के विचार-विनिमय से साहित्यिक 
प्रवृत्तियों के आकलन के साथ ही साहित्यकारो की मनोवृत्तियों पर भी स्वस्थ प्रभाव पड़ 
सकता है--यदि ऐसे सम्मेलन पूर्वग्रह रहित उन्मुक्त वातावरण में आयोजित हो सके । 
जैसा कि मेरा अनुभव है इधर साहित्यिक प्रवृत्तियों से अधिक साहित्यकारों की मनो- 
वृत्तियाँ ही साहित्यिक वातावरण को संकीर्ण बनाती जा रही है । पर अब हम अपनी 
सकीर्णताञो से ऊब गये है और अधिक खुले मन से, खुली हवा में, स्वस्थ जलवायु की 
झ्राशा से परस्पर मिलने लगे है, जिसका परिणाम अवश्य ही हमारे साहित्य के लिए 
झधिक हितकर होगा । 

हमारा युग जिज्ञासाओं का युग है और उसकी अपनी अनेकानेक श्रावश्यकताए 
है । आज हम एकदेशीय संस्कृति, कला या साहित्य के मच से नहीं बोलते है, झ्राज 
का राजनीतिक, सास्क्ृतिक तथा बौद्धिक जीवन सर्वदेशीय बनने का प्रयत्न कर रहा है । 
उसके पथ में अनेक प्रकार की भौतिक तथा मानसिक बाधाए है, जिन्हें विभिन्न देशों 
के लोग अपनी भीतरी-बाहरी परिस्थितियों तथा क्षमताग्रो के अनुरूप अ्रतिक्रम करने 
की चेष्टा में संलग्न है । वैज्ञानिक एकता स्थापित करने के लिए प्रयत्नशील इस युग को 
आत्मिक एकता भी स्थापित करनी है, जिससे मानब-जीवन का, वेयक्तिक तथा सामाजिक 
दुष्टि से, सर्वागीण विकास हो सके । 

ऐसे युग की संवोपरि अनिवार्य श्रावश्यकता मेरी दृष्टि में एकता की आवश्यकता 
है और हमारे मध्ययुगीन धर्मों, नैतिक दृष्टिकोणों, संप्रदायों श्रादि में विभक्‍त देश को 
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तो इसकी सबसे अधिक आवश्यकता है । यह एकता केवल आर्थिक तथा राजनीतिक 
जीवन के धरातल पर ही स्थापित करना पर्याप्त नही है। आज के युग के मनुष्य के 
मानसिक तथा सास्कृतिक धरातल भी क्षुब्ध, असंतुष्ट तथा भूखे है, उनकी क्षुधा तृप्ति 
करना भी आवश्यक है। सास्क्रतिक मान्यताओ के भ्रतिरिक्त इस युग की श्राध्यात्मिक 
मान्यताओं में भी उलझन पैदा हो गई है। ऐसे विरोधी विचार धाराओं के अधिदर्शन 
इस युग से मनुष्य के मत को उलझाये हुए है कि मानव-जाति की प्रगति कुछ समय के लिए 
संकटापन्न सी प्रतीत होती है । जीवन के सभी धरातलो पर विरोधी शक्तियों का आधि- 
पत्य एक व्यापक एवं सर्वांगीण परिवर्तन अथवा क्राति की अपेक्षा रखता है । अतएव 
आज की एकता मनुष्य की धामिक, सास्कृतिक, राजनीतिक, आथिक मान्यताओं तथा 
देश, जाति, वर्ण, संप्रदाय सबधी पूर्वग्रहों, संकीर्णताओों तथा स्वार्थों को श्रतिक्रम कर केवल 
मानवीय धरातल पर ही स्थापित हो सकती है। आज राष्ट्र या देश या धर्म एकता के 
प्रतीक नही रह गये है। आज की एकता के प्रतीक स्वभावत ही धरती, विश्व तथा 
मानव बन गये हैं। धरती, विश्व तथा मानव--जिनमें अ्रपार विचित्रताएँ, रुचिभेद, 
स्वभावभेद, जलवायु भेद, राजतंत्र भेद तथा आ्थिक-सामाजिक प्रणालियों आदि के 
विभेद मिलते है । तो हमारी नई एकता इन सब वैचित््यों तथा विभेदों को सँजोकर, 
विभिन्न दलों से युक्त शतदल की तरह, एक बहिरतर संतुलित एकता होगी । एकता 
का प्रइत इससे भी अधिक गहरा, व्यापक और उच्च स्तरों की अपेक्षा रखता है, पर 
उस पक्ष के लिए यहाँ कहना आवश्यक नही । हमारा क्षेत्र आज साहित्य तथा सस्क्ृति 
तक ही सीमित है । 
मानव-एकता के बारे मे, सक्षेप मे, इतना कुछ कह लेने के बाद अ्रब मैं उस एकता 
को प्रतिष्ठित करने के लिए हमारे युग मे जो प्रयत्न हो रहे है, उनकी शोर भी आपका 
ध्यान आकृष्ट करता चाहूगा । आज के एकता के प्रयत्नो को मै मुख्यत' दो रूपों 
में पाता हूँ, जिनके द्वारा विद्व जीवन में अनिवाय परिवतेन होने संभव है। आज 
का युगजीवन दो सशक्त एवं व्यापक विचार-धाराझ्रो से शासित है और वे है 
वयक्तिक तथा सामूहिक विचार-धाराएँ । इन्ही विचार-धाराओों के आ्राधार पर आज 
सांस्कृतिक, राजनीतिक तथा आर्थिक प्रणालियाँ सचालित हो रही हैं और उन दोनों मे 
परस्पर विरोध भी बढ़ रहा है, यहाँ तक कि इन दो विचार-धाराझो ने आज दो शिविरो का 
रूप धारण कर लिया है। दोनो की अपनी-अपनी सीमाएँ है और विशेषताएँ भी । 
ये दोनों विचारधाराएँ विकास के पथ पर है, दोनों को बहुत हृ्‌द तक आपस में कटना- 
छटना पड़ेगा श्लौर भौतिक स्तर पर जो विकास की दन्द्वात्मक प्रणाली कार्य करती है 
उससे गृजरकर एक व्यापक जीवन समन्वय में इनके परिणत होने की संभावना है । 
इन वेयक्तिक तथा सामूहिक सचरणों के श्राज झनेक रूप पाये जाते है और दोनो 
में अनक प्रकार के प्रतिमामी तत्व भी मिल गये है, जिनसे इनका व्यपार और भी जटिल 
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हो गया है । साहित्य में भी इन दोनो विचारधाराश्रों के प्रतिनिधि पाये जाते है जो 
मान्यताओं की दृष्टि से आपस में प्राय. उलझते रहते है। हिन्दों के पिछले डेढ दो 
दह्मको का इतिहास इसका प्रमाण है । 

यह जो में कह गया हूँ वह केवल आज के युग को भूमिका के रूप में । किन्तु युग 
कोई एक निष्क्रिय स्थायी चीज नही है । हमारी पीढ़ी अपने साहित्यिक जीवन मे---जो 
एक प्रकार से खड़ी बोली का जीवन है--चार युग देख चुको है । विगत को ओर देखने 
का मुझे कम अभ्यास है । हम अपनी अनेक सीभाओ्रो से बाहर निकल कर आगे बढ़ते 
जाते हैं । सभवतः आज साहित्य मे भो नये अतरिक्ष का युग प्रवेश कर सकता है यदि 
इस प्रकार के सम्मेलनो द्वारा हम सहानुभूतिपूर्वक इस विराट युग की विभिन्न विचार- 
धाराओं तथा भावनाओ्रो का स्वस्थ सतुलित दुष्ठि से परीक्षण कर तया उनपे प्राणप्रद 
पोषक तत्वों को ग्रहण कर अपनी मानसिक परिधि को विस्तृत बता सकें एवं नवीत 
दोप्त ग्रहो की उपलब्धि से साहित्य का सस्कार कर सके । साहित्य केवल विचार तत्वो 
से ही प्रणीत नही होता । विचार तो मुख्यत. शास्त्रो के क्षेत्रों मे उगते हैं । साहित्य तो 
उनसे प्रकाश एव प्रेरणा भर ग्रहण करता है। साहित्य मेरी दृष्टि में प्रधानत. मानव-हृदय 
का दर्पण है, हृदय मनुष्यत्व के सास्क्ृतिक स्वास्थ्य का सूचक है, जिसके द्वारा जीवन 
में नवीन प्राणो के सौन्दय तथा रक्त का सचार होता है। आज के साहित्य में मानव- 
हृदय के जो सुख-दु ख के उच्छवास, स्वप्त, आशा-निराशा का सधर्ष, विकासोन्मुख रुचि 
का सौन्दर्य, जो अभीष्साएँ, प्रेरणाएँ तया सभावनाएँ मिलती है उनका सहृदयतापूर्वक 
मूल्याकन कर हम अपनी राह आगे खोज सकते है । इस महान्‌ युग में में मान्यताशो 
सबधी किसी ठोस निर्णय पर पहुँचने की कम आशा रखता हूँ। महान्‌ युग को 
मान्यताएँ भी महान्‌ होती है ।उन का रूप कई पीढ़ियो के विचार-सधर्ष, आदान-प्रदान, 
निरीक्षण-परीक्षण के बाद ही निखरकर स्पष्ट हो सकता है, अभी तो वे विकसित 
होकर रूप ग्रहण कर रही है । मान्यताओ्रो सबधी मतभेद का होना अभी अनिवार्य ही 
दिखता है। और वह अच्छा भी है, उससे जीवन का विकास एकागी न होकर बहुमुखी 
ही होता है। हमे विभिन्न मतो तथा विचार-धाराश्ोो का आदर करना सीखना 
चाहिए । वे विचारधाराएँ एक दूसरे को प्रभावित कर विकसित हो सके, ऐसे 
सम्मेलनो का यही उद्देश्य होना चाहिए । 

मान्यताओं के भ्रतिरिक्त आज साहित्यकारो के सम्मुख नवीन रूप-विधान, कला- 
शिल्प, विधाओ तथा शैलियों आदि के भी आवश्यक प्रश्न हैं जिन पर एकाग्र चित्त से 
गभी रतापूरवंक विवेचन किया जा सकता है । और विभिन्न रुचि के साहित्य ख्रष्ठा शिल्प 
के नये सौन्दयं को ग्रहण कर कला के धनी बन सकते हैं । 

मैने आपके सम्मुख जो कुछ भी रखा है वह आज के युग के वादविवादों की पृष्ठभूमि 
में केवल व्यापक साहित्यिक प्रइनो को सामने रखते हुए । विस्तारपूर्वक विवेचन तों 
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ग्रनेकः उपयोगी ज्वलंत प्रश्नों पर आप लोग यहाँ एकत्रित होकर करेगे ही । यहाँ श्राज 
जो विभिन्न क्षेत्रो तथा प्रान्तों के तरण कलाकार समंवेत हुए है उनकी क्षमता पर, उनकी 
प्रतिभा तथा उनके सदुद्देश्यो पर मुझे पूर्ण विश्वास है । में जानता हूँ उनमें अनेक योग्यतम 
स्रष्टा तथा उत्कृष्ट विचारक है जो अपने युग की समस्याओ्रो के प्रति जाग्रत तथा उनके 
संबंध में प्रबुद्ध भी है। उनके आत्मदान से हिन्दी साहित्य के अ्रभावों की प्रतिदिन 
पूर्ति हो रही है और वे उसकी भावी के कुशल निर्माता है । मुझे इस सम्मेलन में बोलने 
का अवसर देकर इसके संयोजको ने जो स्नेह प्रकट किया है उसके लिए में अत्यंत कृतज्ञ 
हूँ । हिन्दी मे अ्रनेक सस्थाएँ, अनेक परिषदे, विभिन्न उद्देश्यों से स्थापित होती रहें, और 
अपने-अपने क्षेत्र मे हिन्दी साहित्य को पुष्ट बनाती रहे । उन सस्थाओ्रों के बीच में 
सौहा्द बढ़े और वे समय-समय पर सम्मिलित रूप से साहित्य पर्वो का श्रायोजन कर हिन्दी 
भाषियों तथा साहित्य प्रेमियों के साथ घुलमिल कर बैठ तथा बोल सके---इससे अधिक 
सार्थकता की कल्पना मै इन सम्मेलनों के लिए नहीं कर सकता । जिस प्रकार विचार- 
संबंधी शिल्प-सबधी विभिन्न दृष्टिकोणो का होना परम आवश्यक है, उसी प्रकार इस 
जनतंत्र के युग मे उन विभिन्न विचारों तथा दृष्टिकोणों का एक दूसरे के सपके में आकर 
विकसित-वर्धित होना भी उतना ही आवश्यक है। आज हम अपने देश के श्रादर्शो के 
झनूसार सहजीवन, सहम्नस्तित्व तथा पचरशील के युग मे रह रहे है। साहित्य में भी 
सहमग्नस्तित्व प्रतिष्ठित हो, यह हिन्दी साहित्यको की अनिवार्य आवश्यकता है । वे अपने 
मानसिक स्वास्थ्य तथा शील की रक्षा के लिए, साहित्य के लिए उपयोगी पंचशीलों को 
भी जन्म दे सके तो अ्रच्छा है । 

इन थोड़े से शब्दों मे, आपका बार-बार स्वागत करते हुए तथा साहित्यकार सम्मेलन 
के संयोजको को धन्यवाद देते हुए मै श्रब आपको अधिक विद्वत्तापूर्ण वातावरण के लिए 
प्रस्तुत कर अवकाश लेता हूँ । धन्यवाद । 
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हमारा यह विशाल देश अनेक शताब्दियों के दैन्य तथा दासता से मुक्त होकर, 
सग्रति, अपनी स्य.अजित स्वतत्रता के नवीन आशा उल्लासप्रद वातावरण में सॉस 
लेना सीख रहा है । आज उसके मानस क्षितिज मे नवीन जागरण, नवीन जीवन निर्माण 
के स्वप्न उदय हो रहे है। जिस नवीन सा्वभौम चैतन्य से श्राज नये भारत का अतः- 
करण ओोतप्रोत हो रहा है हमारी पिछली पीढ़ी के अनेक महापुरुष, जिनमें से अनेक यहाँ 
भी विद्यमान है, उस चेतना-शिखा के वाहक, लोकनायको के रूप मे, हमारे देश के इति- 
हास में चिरस्मरणीय ज्योतिस्तम्भों की तरह प्रतिष्ठित रहेगे । ऐसे महान्‌ अवसर 
पर जब कि हम अपने युग-जीवन पर दृष्टि डाल रहे हों, युगपुरुष एवं युगनायक महात्मा 
गाधी जी का राम-ताम अपने अ्रप्रतिम आलोक में सर्वोपरि मानस के दीप्त स्मृति श्वुगों 
पर उदय हो उठता है। लगता है, जैसे इस युग के सभी श्रेष्ठ नाम उन्ही के नाम हों, 
सभी वरिष्ठ व्यक्ति उन्ही की आत्मा के कण अथवा प्रतिमूर्ति हों । हमारे राष्ट्रपिता 
की आत्मा आज नि.सदेह ही परम प्रसन्न होगी कि उन्ही की महत्‌ युग पीठिका पर 
प्रतिष्ठित, तप और त्याग के सात्विक आदर्शो की तप्तकाचन मूर्ति, वरेण्य राज्ि टंडन 
जी की महान्‌ सेवाओ्रो के लिए आज हमे उनका अभिनदत करने का शुभ अवसर 
मिल सका है । 

आज हमारा देश अपनी सद्यः प्राप्त स्वतत्रता का निर्माण तथा संगठन करने में 
व्यस्त है। चारो ओर से नवीन जागरण की शक्तियाँ झ्ननेक आथिक, राजनीतिक 
योजनाग्रो के रूप मे, श्रजस्र निष्ठा तथा लगन के साथ कार्य कर रही है ऐसे महत्व 
के युग मे जब कि हम अपने देश के बहिर्जीवन के खेंडहर का पुननिर्माण करने में संलग्न 
तथा व्यस्त है, हमारे लिए अपने भ्रतर्जीवत का सगठन, उसके जीणोड्धार तथा नव-निर्माण 
की समस्या भी उतनी ही आ्रावदयक है । यह कहना श्रतिशयोक्ति न होगा कि जहाँ 
हमने राजनीतिक दृष्टि से स्वतत्रता अजित कर ली है वहाँ हम सांस्कृतिक दृष्टि से प्रभी 
पश्चिम की मानसिक दासता से मुक्त नहीं हो सके हैं । शतियो से दूसरों की संस्कृति 
तथा दूसरों की भाषा ओोढ़े हुए, मानस पुत्रों की तरह, दूसरों के विचारों में पलने, और 
उनके भार से आक्रान्त रहने के कारण हमारे मनोयत्र प्रेरणाशून्य, निष्क्रिय, नि:स्पंद तथा 
मौलिकता के विहीन हो गए है । जो विराद देश अपनी महान्‌ प्रतिभा से सदैव ससार को 
चमत्कृत करता रहा है और जो उच्च मौलिक विचारों का जनक तथा सर्जक रहा है आज॑ 
वह अपनी मानसिक संपत्ति दूसरे देशों से ऋण लेकर अपने जीवन तथा मानव धर्म का 
निर्वाह करे, यह हमारे महान्‌ राष्ट्र के आत्म-सम्मान के लिए किसी प्रकार भी झोभाजनक 
नही है । हम भ्राज केवल अन्य देशों के विचारों के भार-वाह मात्र रह गए है, और 
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उसी में, दुर्भाग्यवश, हम गौरव का अनुभव करते है । मध्ययुगों से हमारी चेतना इतने 
सप्रदायों, प्रान्तो, जाति-पाँति तथा रूढ़ि-रीतियो में विभक्त होकर विधटित हो गयी है कि 
हम उन पअस्वस्थ परम्परात्रों तथा रुप्ण परिपाठियों की दीवारो को छिन्नभिन्न कर नवीन 
भारतीय चेतना के व्यापक प्रांगण मे अपने मानसिक जीवन का भरत सगठन करने का 
साहस नही बठोर पा रहे है। इसीलिए हमारे मन में श्रपती भाषा तथा सस्क्ृति के प्रति 
घोर उदासीनता तथा उपेक्षा के भाव भर गए है । भाषा, नि संदेह ही, सामूहिक मन 
को खोलने की सुनहली क्‌ंजी है, जिसके बिना लोक हृदय के द्वार बद ही रह जाते है । 
जिस प्रकार स्वदेशी आन्दोलन' से पूर्व हम बहुमूल्य विदेशी वस्त्रों मे समधज कर अपने 
को सभ्य समझते रहे है उसी प्रकार हम आज विदेशी भाषा के सौदयें में लिपटे, अपने 
को सभ्य तथा संस्कृत समझने के शुश्र अंधकार में डबे हुए है। इसी कारण हम अपने 
लोक-जीवन से विच्छिन्न हो गए है और हमारा लोक-जीवन भी निष्प्राण, निर्जीबव तथा 
चैतन्यशून्य ही रह गया है । वह हमारे राष्ट्रजीवन का भ्रग नही बन सका है । उसमे नये 
जागरण तथा नयी प्रेरणा का अभाव है । भाषा के मूल, निरचय ही, अत्यन्त गहरे, देश 
या जाति की सस्कृति मे या जनता की सामूहिक अन्तरचेतना मे होते है। यदि हमारे 
अ्न्तःकरण के चैतन्य का स्रोत सूख जाय और वह अपने को वाणी न दे सकने के 
अभाव मे लोक जीवन का अग त बन सके और मानसिक जीवन के सौन्दर्य मे समठित न 
हो सके तो इससे बड़ी क्षति, बड़ा दुर्भाग्य तथा बडा दारिद्रय किसी देश के लिए और 
क्या हो सकता है ? यह तो ऐसा ही हुआ कि हम अ्रपनी धरती मे अ्रन्न न उपजा कर 
बाहर से खरीदते रहे और किसी प्रकार अपना उदर-पोषण करते रहे । 


एक ऐसे अ्विस्मरणीय अवसर पर, ऐसी सञ्रात उपस्थिति के सम्मुख, मुझे यह 
कहने मे अत्यन्त दु.ख हो रहा है कि हमारे मन की धरती अपनी भाषा के न होने के कारण 
अभी बजर ही पड़ी है और जो हम दूसरे देशो के विचारो के श्रन्न -कणों से अपना भरण- 
पोषण करने के अभ्यस्त हो गए है यह इस बात का दु खद प्रमाण है कि हमारे भीतर 
अभी अपने मनुष्यत्व के प्रति भ्रात्म-गौरव, तथा राष्ट्र के प्रति स्वाभिमान की भावना 
जागृत नही हो सकी है। राष्ट्रीय एकता, लोक सगठन तथा मन.शक्ति की दृष्टि से, 
हम, ईलियट के शब्दों मे, केवल हॉलो मेन' खोखले व्यक्तित्व मात्र है । लोक जीवन का 
सगठन एवं निर्माण कर उसे राष्ट्र जीवन तथा राष्ट्र-शक्ति का रूप देना विदेशी भाषा 
के बल पर तही हो सकता; वह तो केवल हमारे देश के इने-गिने मध्य वर्गीय मस्तिष्को 
पर ही आकाशलता की तरह शोभा दे सकती है। झ्पती भाषा के न होने से हम अपनी 
संस्कृति के मूल ख्लोतों तथा भ्रपने लोक-सबधो के मूलों से कट कर एकदम विच्छिन्न हो 
गये है । क्या यह भी कहना आवश्यक है कि राष्ट्र के पोषण तथा सर्वांगीण स्वास्थ्य के 
लिए अन्न की नालों प्र लदी हुई सुनहली बालियों से अधिक अनिवार्य भाषा के वृन्त 
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पर प्रस्फुदित एव विकसित उस राष्ट्र मानस के शतदल का सौदर्य-वैभव है जिसके बिना 
जीवन के बाह्य उपकरणो से सपन्न देश भी अंधा और कगाल ही है ? विज्ञान को प्रणाम 
करता हूँ । नि.सदेह, भारत जैसे शतियों से शोषित देश के बाह्य रूप का निर्माण 
करने के लिए विज्ञान की शक्ति हमारे लिए वरदान सिद्ध हो सकती है। किन्तु क्‍या 
यह महत्‌ प्रश्न आज युग के सामने नहीं है कि भौतिक विज्ञान की शक्ति से निर्मित 
पृथ्वी के इस विशाल जीवन प्रागण में कौन और कैसे लोग रहेगे ? श्रणु उद्जन के 
विध्वसक अस्त्रशस्त्र बनाने वाले दानव अथवा विश्वमगल की भावना से प्रेरित भू-जीवन- 
रचना में सलग्न शिष्ट और सस्कृत मानव ? विज्ञान के विद्युदूगामी पखों पर उड़कर 
क्या आज का मनुष्य चद्र, भौम या शुक्र लोकों को अधिकृत कर अपने वर्तमान मन का 
यही क्षुद्र राग-हेष घृणा-स्पर्दा भरा अंधकार वहाँ भी फैलाएगा ? 
विद्वज्जनो, आज भारतीय चैतन्य एवं भारतीय मानस और जीवनदृष्टि की विश्व 
को सर्वाधिक आवश्यकता है। हम अपने उस विश्व मंगल के द्योतक उच्च चैतन्य 
के प्रकाश को मन तथा जीवन के स्तर पर नवीन सामाजिकता तथा मानवता के रूप में 
तभी सगठित एवं मूर्ते कर पाएँगे जब हम अपनी भाषाओं की शिराप्रों द्वारा उस स्व 
के रक्त को निर्बाष प्रवाहित कर, घर-घर मे और जन-जन में उस स्वरग-पावक का वितरण 
कर सकेंगे । 
जिस प्रकार आज के युग मे सपत्ति की वैज्ञानिक इकाई श्रम है, और लोक श्रम का 
स्रोत सूख जाने पर सारे संसार की सपत्ति को दुह कर भी हम वैभवशद्ञाली राष्ट्र नहीं बन 
सकते, और न जनता के जीवन को ही राष्ट्र कर्म की सामूहिक लय और संगति में बाँध 
कर उद्बुद्ध कर सकते है, उसी प्रकार किसी देश की मानसिक, आध्यात्मिक, सास्क्ृतिक 
संपत्ति का स्रोत उस देश की जीवन्त भाषा में होता है जो नीचे के स्तर से ऊपर के स्तर 
तक प्राणों का सामूहिक स्पंदन-कपन लिये, देश की आत्मा का प्रकाश तथा प्रबुद्ध मानसों 
का वैभव लिये, अ्विराम शब्द सचरित होती रहती है । और, परमादरणीय सज्जनो, 
जिस प्रकार श्रम अथवा कर्म की प्रेरणा के भ्रभाव में जन-शक्ति में जग लग जाता है और 
वह जागरण का प्रकाश वाहक न बनकर, विघटन तथा हास का अंधकार बन कर रह 
जाती है, उसी प्रकार अपनी भाषा के अभाव में किसी भी देश की मानवता इस समाजी - 
ऋरण, समूहीकरण, सस्कृतीकरण एवं विशेषीकरण के युग में दूसरों के इगित पर चलते 
व्याली आात्म-विमुख, जीवन-विमृख, निर्जीव दास्यंत्र-मात्र रह जाती है / यही उसका 
शक-मात्र मूल्यांकन है । 
झ्राज महात्मा गांधी जी के महान्‌ सहकमियों के सम्मुख करबद्ध होकर, तथा तप: 
आण शअरडेय टंडनजी के अभिनन्दन के इस शुभ अवसर पर महत्‌ हर्ष से प्रणत होकर, बापू 
ब्की गुञ्र जीवन-दृष्टि मुझे आप लोगों के सामने यह प्रार्थना करने को प्रेरित करतो है कि 
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भारत की नयी पीढियाँ देश-कार्य एव लोक-यज्ञ करने मे श्राप लोगों के तप और त्याग 
के पथ की अनुयायी बन सके । हमारे गाँव एवं जनपद, जहाँ हमारे देश का ८० प्रतिशत 
से ऊपर हृदय-स्पदन नये जीवन की प्रतीक्षा तथा झात्म-कल्याग की आशा में सॉसो का 
बोझ ढो रहा है--हमारी उन गाँवो की भूमि हरी-भरी तथा जीवन-उर्वर बन सके । 
हमारी धरती की पीठ से शतियो के दारिद्रय, ढु.ख तथा अशिक्षा के अमानूषी अभ्रधकार 
का भार हट सके । हमारे लोकगण नयी जीवन-चेतना, नयी सस्क्ृति, नयी मानव- 
एकता के वाहक तथा प्रतीक बन सके और पर्चिम की ह्ासोन्‍्मुखी इंत्रिम सम्यता की 
कोरी प्रतिकृति हमारे भद्दे नगर, हमारे ग्राम जीवन से नये सत्य की प्रेरणा, नये श्रम की 
साधना, नयी सस्क्ृति की चेतता तथा नयी लोक एकता का सबल प्राप्त कर अपने 
बहिरंतर जीवन की नवीन रूप से रचना करने में समर्थ हो सके | शात, सौम्प, सस्क्ृत 
लोक मगल एवं विश्व कल्याण में रत, मानवता के चिरन्तन भारतीय स्वप्न को जीवन 
मूर्त करने वाले, अपने देश के अधितायको, लोक-शिल्पियों तथा सश्रात नागरिकों के 
सम्मुख श्रद्धेय टडन जी को पुनः पुनः विनम्र प्रणाम निवेदन करते हुए, में अपने आद- 
रणीय अतिथियो का अमूल्य समय अपहरण करने के लिए उनसे क्षमा याचना करता हूँ । 


कालिदास से भेंट 


मेरे मित्र है तो अंग्रेजी के प्रकाड पडित, किन्तु कालिदास की प्रशसा करते नहीं 
अघाते । मेघदूत को वह रस सिद्ध काव्य मानते है किन्तु कुमारसभव की उमा के तो 
भक्‍त ही हो गए है । कल बहुत समय के बाद उनसे भेट हुई और शाम भर उनके साथ 
महाकवि की चर्चा होती रही । उनका कहना है कि जहाँ सस्कृत के अधिकाश कवि 
भाषा के इद्रजाल में फैसने के मोह को सवरण नही कर सके, वहाँ कालिदास ही एक 
ऐसी प्रतिभा हुए, जिन्होंने भाषा को अपनी अगुलियों के कलात्मक इशारों पर नचाया 
है । यह जो भी हो, पर उनकी बातो का मन में कुछ ऐसा अ्रप्रकट या प्रच्छन्न प्रभाव पड़ा 
कि रात महाकवि के ही स्वप्न-सहवास में बीती । 


भ्रपने कलात्मक राजसी कक्ष में ध्यानमग्न बैठे हुए महाकवि उस समय जैसे भविष्य 

में लिखे जाने वाले किसी महाकाव्य की भाव सर्जना में रत थ। रत्नच्छाया व्यतिकर 

के समान उनकी आँखों के सम्मुख अनेक रगो की कल्पनाएँ उस समय बल्मीकाग्र से 

अ्रकट इद्रधनुष के तुल्य खेल रही थी। सुदर [ सुदर !” वह अपने आप ही मुग्ध 

गूंजरित वाणी में कह रहे थे, कविता का भविष्य सुरक्षित है--सौन्दर्य बोध की असीम 
संभावनाएं है ।.... 


कविता का भविष्य ?” मैने आरचर्यचकित होकर कहा, आप कविता के भविष्य 

के बारे में क्या कह रहे थे ?--उनका कक्ष छायावादी कवियों के कमरे से अधिक सजा- 
घजा था। उसके आयाम मेघों की धृंधली रेखाओं के-से न होकर, हीरक और प्रबाल 
की शिलाओं की तरह ही स्पष्ट और सघन थे । स्वर में उनके स्वान्त:सुखाय की मादकता 
थी । मुझे देखकर वह मंद-मंद मुसकुराएं। सहजभाव से आत्मविश्वास के साथ बोले 
काव्यलोक एक ही है, जिसे सत्य शिव सुदर का लोक कहते है, जिसकी अनंत संभावनाएँ 
हैं ।' उनके सक्षिप्त उत्तर से मुझे सदेह हुआ कि संभवत. उन्हें हिन्दी बोलने में कठिनाई 
हो रही हो--पर शीघ्र ही मेरा भ्रम दूर हो गया । वह प्रकृतिसस्‍्थ होकर बोले--- 
लुम सोचते होगे मैं कविता की भ्राधुनिकतम प्रवृत्तियों से परिचित नहीं हूँ, क्योंकि तुम 
कविता को सीमित श्रर्थ मे--अनेक युगों, अनेक वादो में बेटी हुई देखते हो ।--तुम शायद 
स्वयं भी कवि हो और अपने से ऊपर उठ कर काव्यजमत्‌ की महती सभावनाओं को नहीं 
समझ पा रहे हो ।... मेरी दृष्टि मे बह एक ही संचरण है । आज तुम सभ वतः नई कविता 
से भयभीत होकर मेरे पास पाहिमाम्‌ पाहिमाम्‌' कहने आये हो । वह अपनी बात पर 
आापही ठठाकर हँस पड़े । यहाँ मैं अपने मन की बात स्पष्ट कह दूँ। मुझे महांकवि का 
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यह दरबारियों का-सा रूप पसंद नहीं आया, पर मैने अपने मन का विद्रोह उन पर 
प्रकट नही होने दिया । वह मेरे मूह को देखकर मेरे मन की बात भाँप गए और पान का 
चाँदी का डिब्बा मेरी ओर बढाते हुए बोले--पान तो खाते ही होगे ? केवडे को सुगध 
से बसा हुआ पान खाने का लोभ न रोक सकने के कारण मैने बनते हुए कहा, जी हाँ, 
यह रोग हमारे देश मे अब और भी अधिक बढ गया है। मेरी बात से किचित्‌ अ्रभ्नसन्नता 
प्रकट करते हुए उन्होंने एक छोटी सी रत्नमजूषा मेरी ओर बढाई। मुझे आनाकानी 
करते देखकर बोले--तबाक्‌ नही,--यह मृगमद है ।” महाकवि के ऐश्वर्य को सराहते 
हुए मेने थोडी सी कस्तूरी उठाकर मूँह मे डाल ली । 


महाकवि में अब पहिले जैसा झात्मीयता का भाव नहीं रह गया था। उनका 
व्यवहार-ज्ञान जग गया था । उन्होने अपने को भीतर खीचते हुए निलिप्त स्वर मे पूछा-- 
कैसे आए हो ? अब मुझे नम्न होना ही पडा, क्योकि में महाकवि के पास गया था, 
वह मेरे यहाँ नही आए थे । पर मैने अपने युग के अहम्‌ को भुलाना ठीक न समझ कर, 
दिल की कमजोरी को छिपाते हुए, ऊपर से हँसते हुए, गला खखारते हुए कुछ बराबरी 
का-सा भाव दिखाते हुए कहा--अरे, यों ही चला भ्राया था मिलने ! ...अब हम लोग 
पिछले कवियों को तो अधिकतर पढ़ते नहीं--जब तक कि उनकी कदटु आलोचना कर 
अपनी बडाई न करनी हो--और अपने समकालीनो की रचनाओं पर भी सिर्फ इधर- 
उधर दृष्टि दौडा कर दो चार फबतियाँ उन पर कस देते हैं. लेकिन यह कोई ऐसी बडी 
समस्या नही है। महाकवि को अपनी हँसी रोकने मे कठिनाई हो रही. थी, कुछ उनकी 
मुद्रा से मुझे उस समय ऐसा ही आभास हुआ । मैने बात बदलते हुए कहा---तो आपने 
नई कविता तो पढी ही होगी ” महाकवि ने मुझे बढ़ावा देते हुए सिर हिलाते, आँख 
मठकाते हुए कहा,--बराबर-बराबर। ..उसकी झंकार रोज कानों में गुदगुदी पैदा 
करती रहती हैं । 

शका को दृष्टि से उन्हें देखकर उनकी वाहवाही का मन ही मन ठीक-ठीक अदाजा 
लगाते हुए मैने निर्भीक होकर पूछ ही डाला--तो आप अतुकात मुक्त काव्य के बारे में 
क्या सोचते है ? 


““ हैँ महाकवि ने मेरी बातों का अथवा पान का रस लेते हुए कहा--इसमे सोचने 
' की क्‍या बात है ”? तुकात कविता तो मैने भी कभी नहीं लिखी । वह तो बड़ी पिटी- 
पिटाई बेतुकी सी चीज है। गायकों और गीतिकारो के पॉवों की बेडी। बाकी रहा 
भुक्‍त काव्य--तो उससे तुम्हारा यदि यह अशप्निप्राय है कि काव्य से जितनी ज़ल्दी मुक्ति 
मिले उतना. अच्छा ।--तो यह ठीक नहीं । हम लोग मुक्त भावों के कवि थे और तुम 
लोग भुक्तछंद के कवि हो ।. यही न' तुम्हारा मुक्त काव्य से अ्भिप्राय है *---जिसमें 
छुंद न हो, ? ' 


कालिदास से भेंट ३३५ 


मैने कवि के व्ययूय पर लक्ष्य न करते हुए जो कि उनकी कूठा का द्योतक था-- 
सधे ताकिक की तरह उत्तर दिया--जी, छुद मुक्ति इसलिए कि भावम॒क्ति में सहायता 
मिल सके । दूसरे शब्दो में जिसे भ्र्थ-लय की कविता कहते है--जो शब्द लय से सूक्ष्म 
लय है “वागर्थाविव सपृक्‍ता लिखने वाले महाकवि ने मर्मभेदिनी दृष्टि डाल कर, मेरे 
मुंह पर हवाइयाँ उडती देख कर--मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा--डीक है, ठीक है । 
अ्र्य को लय यदि अन॑र्थ कही न हो तो वह चल सकती है। और वह नए पैसों की तरह 
चल हो रही है। धीरे-धीरे ठीक-ठीक हिसाब बिठाना भी झा जाएगा । महाकवि का 
उपेक्षा भरा ढीठ-स्वर मेरे मन मे तब हो त-भावना जगा रहा था । पर मैने उसे बडो की 
प्रौढ दुर्बलता मान कर महाकवि को मन ही मन क्षमा कर दिया । मेरी इस मानसिक 
प्रक्रिम का उनके मन में न जाने कैसा अज्ञात प्रभाव पडा कि उन्हे स्वर बदल कर कहना 
पडा--दिखो भाई, कविता, तक या वादविवाद की वस्तु नहीं होनी चाहिए । यदि 
कविता कविता है--पअ्रर्यात्‌ यदि वह काव्यगुणसम्पन्न है तो चाहे वह मुक्तछद में हो या 
अ्रथेंलय मे हो---वह कविता ही रहेगी । . नवीनता के स्वरूप को पहचानना झासान नहीं 
होता । नवीनता अवश्य इलाष्य है नव नवोन्मेषिणी प्रतिभा का सर्वत्र सम्मान होगा, 
बह हृदय में आह्वाद पैदा करेगी । काव्य भ्रथवा साहित्य का मुख्य लक्ष्य है हृदय में 
प्रानद को अवतारणा या सर्जना करना । यदि नयी कविता अपने आनद सृजन में सफल 
है तो वह अपने आनद में अमर भी है, उसे कोई नही मार सकता । में जानता हूँ इधर 
अनेक नई प्रतिभाएँ भारत के साहित्य को रसदान दे रही है . देश उनका अभिवादन कर 
रहा है । कविता की गतिविधि को आलोचक निर्धारित नही कर सकते, वह स्वय अपनी 
अ्रबाधता से सचालित होती है ,: काव्य की गति अ्रत.प्रेरित गति है, वह अपने कूल स्वय 
बनाने में समर्थ है |... में समझ गया कि महाकवि ग्राशीर्वाद देने के मूड में है ।थोड़ी 
देर के लिए मन में सदेह हुआ कि शायद नई कविता कवि-कुल-गुरु ने न पढ़ी हो...या 
उनकी भी समझ में न आई हो पर उनके आगे के कुछ वाक्यो ने मेरे सदेह का निराकरण 
कर दिया : उपमाओञ्ं के कवि बोले--देखो, संध्या का वर्णन कवियों को सदेव से प्रिय 
रहा है। वैदिक कवि ने संघ्या की उपमा पिंगल वर्ण गाय से दी है । मैने अनेक अवसरों 
पर अनेक रूपों में उसे चित्रित किया है। अपने मुँह मियाँ मिट्ठ बन कर क्या कं, 
मेघदूत ही में तुम देख लो, जब मेघ सॉझ के समय महाकाल के मदिर में पहुँचता है । 
महाकवि आत्मश्लाघा में शालीनता को भूल कर कुमारसंभव तथा अन्य सस्कृत काव्यो 
से सध्याकालीन श्वुगारिक वर्णन सुनाने लगे । किन्तु तुरंत ही आत्मस्थ होकर वह 
छायावादी कवियों को सध्या को चर्चा करने लगे और मेघमय आसमान से धीरे-धीरे 
उतरती सध्या, जो उन्हें कठस्थ थी, विस्तार से भावभगिमा पूर्वक सुनाने में लीन हो 
गए । नयी कविता मे जहाँ कही भी सॉझ की रूप-रेखा के चित्र, प्रतीक या बिम्ब 
उन्हे देखने को मिले, एक एक कर सब गिना गए । .यहाँ तक कि टहनियो की टोकरी में 


३३६ शिल्प और दशंन 


गोंजकर, फेंकी हुई रद्द शाम का जिक्र भी वह करना नहीं भूले जो उन्हें इसी भास 
किसी पत्र-पत्रिका में पढ़ने को मिली थी। महाकवि की स्मरण शक्ति का आभास 
पाकर में आश्वस्त हो गया कि उन्होने नयी कविता पढी ही नही वह उन्हे ढेर-ढेर याद भी 
है । मैने उत्साहित होकर पूछा, मान्यवर, यह तो सब हुआ, लेकिन आधुनिक काव्य में 
जो यथार्थ की भावना, जो अनास्था, दु.ख, निराशा आ्रादि की भावना मिलती है, जिस 
प्रकार उसमे सुन्दर और कुरूप को परस्पर गूँथ कर मानवीय बना दिया है उसके बारे 
में आपकी क्‍या राय है ? 
महाकवि ने अत्यन्त सहानुभूतिपूर्वक शञात गंभीर स्वर में उत्तर दिया--ऐसा तो 
होना ही चाहिए | युग को सवेदनाएँ कला में अपना विशेष स्थान तथा महत्व रखती 
है । सदैव स्वप्न, कल्पना और आदर्श से ही कैसे काम चल सकता है ? आदर्श आदतों 
के स्थान पर है तो यथार्थ यथार्थ के स्थान पर । दोनों की ही उपयोगिता है । में तो 
कभी भी कोरा आदशंवादी नही रहा । न मेने छायावादियों की तरह आरानदवाद का ही 
अंचल पकड़ा । तुमने मेरे काव्यग्रन्थ और विशेषतः शक॒तला पढी है ? उसे तुम 
यथार्थवादी रचना कहोगे कि आदर्शवादी ? मुझे सकपकाते देख कर कवि गुरु ने अपने 
को सयत करते हुए कहा-मेरे बात का उत्तर दो न! मे कतेव्यमूढ-सा उनके सम्मुख 
आ्रॉखे झुकाए खड़ा रहा । बात यह थी कि मुझसे नयी कविता के श्रतिरिक्त और कुछ 
नही पढ़ा जाता था। महाकवि के ग्रन्थों को न पढ़ने का मेरे मन में इतना दु.ख तथा 
परचात्ताप हुआ कि मेरी श्रांखे सहसा जिस ग्लानि और निराशा के सूनेपन में खुली उस 
खोखले, निष्किय तथा विवर्ण श्रंधकार की अनुभूति से मेरी आ्रात्मा सिहर उठी । शअ्रनेक 
दैलियाँ, श्रतेक स्वरूपों मे व्याप्त खण्ड-खण्ड काव्य चेतना का वृत्त सहसा मेरी श्राँखो के 
सम्मुख एक समूचे वृत्त मे नए क्षितिज की तरह खुल गया । मैने इस आत्म-प्रवचना 
के क्षणो मे मन ही मत कवि को श्रद्धापूवक प्रणाम किया । 


गांधी जी के संस्मरणं 


शुक्र चरण धरो पांथ, शुश्र चरण धरो, 
अंकित कर ज्योति चिक्न जीवन तम हरो। 


मेरे जीवन-मन के सद्यः मुकुलित क्षितिज मे, जो सदैव नवीन चैतन्य के गरिमा 
दीप्त सूर्य की तरह, शुक्र सजीव आलोक किरणे बरसाते रहे, जिन्होंने हमारी पीढ़ी के, 
समस्त देश की नए जागरण की पीढ़ी के, आशा उत्फुल्ल आकाश को अपनी झतुल उज्ज्वल 
कीति की वरद दीप्ति से व्याप्त रखा,--आज उन्हे थोड़े से शब्दों में--सस्मरण के रूप 
में बाँध कर अंकित करना भ्रत्यन्त कठिन हो रहा है । 


महात्मा गांधी के दर्शन सर्वप्रथम मुझे सन्‌ १९२१ में हुए थे। तब तक वह सहज 
परिचय के घेरे मे बँधकर, गांधी जी', अथवा हृदय के अधिक समीप आकर--बापू' 
नही बने थे। वह पहला असहयोग श्रान्दोलन था, मैं तब इलाहाबाद के म्योर सेट्रल 
कालेज में इंटरमीडिएट में पढ़ता था । परीक्षा के दिन निकट ही थे, संभवत: वह फरवरी 
का अतिम सप्ताह था । एक रोज मेरे मँझले भाई सबेरे के समय सहसा मेरे कमरे में 
घुस कर बोले--- जल्दी करो, € बजे महात्मा जी का भाषण होने वाला है । तुरंत तैयार 
होकर मेरे साथ आझ्रानंद भवन चलो ।' 


मैं चारपाई पर लेटा वर्डसवर्थ की रचनाएँ पढ़ रहा था, जो इटर के पाठ्यक्रम में थी । 
भाई की आज्ञा सुनकर मन में बड़ी झूँशलाहट हुईं । मैने बिना उनकी ओर देखे ही उत्तर 
दिया, मैं नही जा सकूंगा, मुझे पढ़ना है ।” मेरे भाई ने उत्तेजित स्वर में कहा, पढ़ना 
तो लगा ही रहता है, लेकिन महात्मा जी का भाषण क्या बार-बार सुनने को मिलेगा ? 
मैने दृढ़ स्वर में कहा, मुझे किसी का भाषण सुनने की इच्छा नही है । भाई ने इस पर 
ऋद्ध होकर तीखे स्वर में कहा, तुम इम्तहान पास कर सरकारी नौकरी और जी हजूरी 
करना चाहते हो ? मैं यह सब नहीं होने दूँगा । उठो, भाषण नही सुनना चाहते तो 
कम से कम महात्मा जी के दर्शन तो कर लो ।' 

दर्शन करने की बात सुनकर भेरा श्रद्धालु मन जाने को तैयार हो गया और मैं तुरंत 
कपड़े पहन, भाई के साथ श्रन्य लड़कों के गिरोह में मिल कर आनन्द भवतर की ओर 
चल पड़ा । मेरे भाई तब बी० ए० में पढ़ते थे और हम दोनों ही हिन्दू बोडिंग' हाउस में 
रहते थे । प्रयाग में उन दिनों श्रतेक राजनीतिक सभाएँ हुआ करती थीं । पुरुषोत्तमदास 
टंडन पाक में झनेकानेक नेताओं के भाषण होते रहते थे। राजनीति की ओर किसी 
प्रकार की भी अभिरुचि न होने के कारण में उन सभाझ्रों में बहुत कम जाता था'। 

शि० द०--२२ 


द्ेशे८ शिल्प और दर्शन 


हाँ, तो उस रोज जब हम आनद भवन में पहुँचे--बह पुराना आनंद भवन अब 
स्व॒राज्य भवन कहलाता है--तो उसके मैदान में इलाहाबाद के स्कूल कालेजों के बहुत 
से छात्र एकत्रित होकर महात्मा गाधी के आने की प्रतीक्षा कर रहे थे। मेरे भाई ने 
विद्यार्थियो की भीड़ को चीर कर, मुझे सब से आगे, पहिली पक्ति में खड़ा कर दिया, 
और आप मेरे पीछे खड़े हो गए । महात्मा जी के सभा मे प्रवेश करते ही सब छात्रो ने 
उच्च स्वर से उनका जयजयकार किया । महात्मा जी किस दिशा से होकर कब मच पर 
सुशोभित हुए यह मैं तब नही देख सका था । उनके आगमन के उत्साह में ऐसा स्पत्दन 
कंपन तथा जयघोष चारों ओर हुआ कि मेरा मत क्षणभर को विस्मय विमूढ़ हो गया । 
कुछ समय के बाद उनकी सौम्य उपस्थिति से वातावरण के शान्त हो जाने पर मैने समस्त 
आँखो की केन्द्र बिन्दु बनी हुई जिस भव्य आकृति को सामने उच्च मंच पर बैठे हुए देखा, 
उससे मेरे भीतर एक अज्ञात प्रकार का संतोष प्रवाहित हुआ । जैसे अपने देश के किसी 
- चिर परिचित सत्य को या प्राचीन कथाओं में वणित उदात्त जीवन-आदशें को आँखे मूर्ति- 
मात्त रूप मे, अपने सामने, शात मौन एकाग्रभाव में प्रतिष्ठित देख रही हो । स्वच्छु खादी 
से विमंडित एक दुबली पतली, दी, ताम्रवर्ण तपः विलष्ट मूति--जैसे शरद ऋतु के 
शुश्न मेघों से घिरा हुआ यूग सध्या का स्वर्णशुभ्र सूर्य बिम्ब---वह उन समस्त दृष्टियो 
और हृदय की भावनाओं का लक्ष्य बन गए थे । गांधी जी का व्यक्तित्व तब मुझे विशेष 
आकर्षक नही प्रतीत हुआ । संभवत: उससे तब वह कलात्मक सतुलन नही आया था 
जो झागे चलकर पहिली ही दृष्टि में मत को आकर्षित कर लेता था। उन्हें देखकर 
नेत्रों को तब वैसी तृप्ति नही हुई जैसी कि सन्‌ १६१६ में बनारस में कवीन्द्र रवीन्द्र को 
देखकर हुई थी । परल्तु मन के किसी अज्ञात कोने में एक शांत मौन जिज्ञासा का उद्रेक 
झवदय हुआ, और यह कि क्या यह कोई महापुरुष हैं ? 

महात्मा जी ने अपने उस भाषण मे विद्यार्थियों को स्कूल तथा कालेज छोड़ने का 
आदेग देते हुए भ्रपना मतव्य समझाया और मझंत में श्रनुरोध किया कि जो विद्यार्थी उनके 
कथन से सहमत होकर कालेज छोड़ने को तैयार हों वे अपता हाथ उठाकर अपनी स्वीकृति 
प्रकट करें। महात्मा जी के नपे-तुले बचनों से प्रभावित होकर अनेक विद्यार्थियों ने 
अपने हाथ उठा दिये । मैं यह सब देख सुनकर, ऊहापोह में पड़ा, अपने कर्तव्य पर 
विचार कर ही रहा था कि मेरे भाई ने पीछे से मेरी बाँह पकड़कर जल्दी से मेरा हाथ 
ऊपर उठा दिया । मैने जब मुड़कर उनकी श्रोर देखा तो उन्होंने भाँखें तरेरते हुए अपने 
ओठों के पास उँगली ले जाकर मुझे चुप रहने का श्रादेश दिया । मैं किकर्तव्य विमूढ़ 
होकर भाई के हाथ के सहारे बलात्‌ अपना हाथ ज्ठाएं हुए चुपचाप सब नेताओं की 
दृष्टि के सामने आगे की पंक्ति में पत्थर की मूर्ति सा खड़ा रहा । अंत में जिन लड़कों ने 
हाथ. उठाया था उन्तके भ्रतिरिक्त शेष सब विद्याथियों को वहाँ से चले जाने का आदेश 
मिला । 
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जो विद्यार्थी वहाँ तब रह गये थे, अपने भाई को जब मैने उनमे नहीं पाया तो मुझे 
बडा दुःख हुआ भशौर मन ही मन डर भी लगा कि घरवाले न जाने इस आकस्मिक 
दुर्घटना के समाचार को सुनकर क्या कहेंगे ? खैर, बोडिग हाउस लौटने पर जब मैने 
अपने भाई पर संदेह प्रकट करते हुए उनके आचरण की भ्रालोचना की तो उन्होने मुझे 
सात्वना देते हुए बड़ी सहानुभूति के साथ मीठे स्वर मे समझाया कि मुझे चिन्ता करने की 
कोई जरूरत नही है । उन्होंने जो कुछ किया है वह सब सोच समझकर किया है । और 
अगर हम दोनो भाई कालेज छोड़ देते तो पिता जी तब अवश्य ही बहुत नाराज़ होते । 
अब चूँकि वह इस वर्ष बी० ए० मे प्रथम श्रेणी में पास होने का प्रयत्न करेगे, घर 
वाले उसकी खुशी मे इस घटता को भूल जाएँगे इत्यादि .. 


इस प्रकार, महात्मा जी के प्रथम दर्शन का प्रभाव तो तब मेरे मन पर उतना अधिक - 
नही पड़ा, पर हाँ, मेरे विद्यार्थी-जीवन को एक प्रकार से समाप्त कर, और मेरे बाह्य जीवन 
की गति में बहुत बड़ी उथल-पुथल मचाकर, उन्होने उसकी दिशा को, जैसे अपने पहले 
ही सस्पर्श से सदा के लिए बदल दिया । घरवालो के सरक्षण में कालेज की शिक्षा पाने 
का अभिलाषी यह किशोर छात्र श्रब मुक्त तथा निरवलब होकर अपनी परिस्थितियो- 
से जूझता हुआ मानव-जीवन का एक विनम्र छात्र बत गया । 


सन्‌ १९२१ के बाद गांधी युग अपना सक्रिय स्वरूप धारण कर चुका था और उसके 
प्रभाव को भुलाना असभव हो गया था । मेरा साहित्य रस लोलुप मन, अध्ययन मनच 
छोड़कर, बीच बीच में, श्वेत खादी से विभूषित गाधी जी की अ्रधेनग्न, कर्मठ प्रतिमा 
को श्रपलक अंतदृष्टि से देखने तथा उसके सच्चे स्वरूप को समझने के लिए लालायित 
हो उठता था । किन्तु कवीन्द्र रवीन्द्र की स्वप्नोन्मुखी चेतना के प्रभाव को भुलाना भी 
उसके लिए सर्भव नहीं था, क्योकि उसी की सौन्दर्य छाया में व्रह तब तक पला था ) 
युग कवि के श्रन्तर्मुख कल्पता सौन्दर्य तथा युग नायक या मानव के बहिर्मुंख यथार्थ बोध 
के बीच तब जैसे मेरा मन श्रॉख मिचौनी खेला करता था । उन दिलों विदेशी वस्त्रों की 
होली जलाने के संबंध में गांधी जी तथा गुरुदेव में जो वादविवाद छिडा था उससे संतोष 
मिलने के बदले मनकी जिज्ञासा और भी बढ़ गयी थी । मानव सत्य के मानदड का 
अन्वेषण--यह मुझे धीरे-धीरे इस युग की परम आवश्यकता प्रतीत होने लगी। सन्‌ 
२१ से सन्‌” ३६ तक का समय गांधीवाद के विकास का समय था जब समस्त देश 
उसकी प्रयोगशाला बन चुका था । 


में जब सन्‌ ३६ में महात्मा जी से दूसरी बार मिला था त्ब नमक सत्याग्रह आंदोलन 
बैयक्तिक आंदोलन का रूप घारण कर विराम ग्रहण कर चुका था और गांधी जी ग्रामो- 
द्योग संगठन का कार्य झ्ारम्भ कर चुके थे। भारतीय जीवन की परिस्थितियों की पृष्ठ- 
भूमि में गाधीवाद तब सत्याग्रह, सविनय अवज्ञा, सत्य, भ्रहिसा आदि के नामों से गांधी- 
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दर्शन के रूप मे पुष्पित पल्‍लवित एवं विकसित हो चुका था। एक सक्रिय सामूहिक 
अस्त्र के रूप में उस पर भारतीय जनता का विश्वास दढ़ प्रतिष्ठित हो चुका था। गाधी 
जी उसे ग्रामोद्योग संगठन में तब श्रधिक निर्माणात्मक रूप देने का प्रयत्त कर रहे थे । 
इस बार जब मै उनसे मिला तब वह दिल्ली में हरिजन श्राश्रम में ठहरे हुए थे । मेरे साथ 
मेरे वही मेझले भाई थे जिन्‍्होने मेरा हाथ उठाकर मुझसे कालेज छुड़वाया था । 


गांधी जी ने दोपहर को हमें मिलने का समय दिया था, वह उनका भोजन करने 
का समय था। कुछ लोग उन्हे घेर कर बैठे हुए थे। मैं और मेरे भाई भी उन्ही में 
सम्मिलित हो गए | मीरा बन आकर महात्मा जी के खाने की सामग्री रख गईं। 
आधी छटटाँक के करीब पिसे हुए गेहँ, आधा गिलास बकरी का दूध, कुछ भ्रजीर और एक 
संतरा । गाधी जी ने संतरा लौटा दिया । और क्षण भर चुप रह कर, उस स्वल्प खाद्य 
सामग्री को भगवदर्पित कर, उन्होने काठ की चम्मच से कच्ची गेहूँ की पीठी को दूध में 
मिलाया । चम्मच को मुँह तक ले जाने में उनका हाथ बराबर काँपता जाता था । 


गाँधी जी से तब जो सज्जन बातें कर रहे थे उनका मस्तिष्क लाठी चार्ज के कारण 
विक्रत हो गया था | उनके कान में बराबर आवाजें श्राया करती थी । महात्मा जी 
उनकी अटपटी बातें सुनकर मुक्त हृदय से हँसते जातें थे और श्रन्त में उनसे यह कहकर 
कि पागल को, तुम पागल हो, समझाना संभव नहीं है...वह हम लोगो की ओर मुड़कर 
कुशल समाचार पूछने लगे । अंत में उन्होंने मुझे श्नौर भाई को भ्ाश्रम में भोजन कराके 
अपने साथ गाँवों में चलने का आदेश दिया । 
उस समस्त वार्तालाप के अवसर पर में एकटक गांधी जी की ओर देखता रहा । 
उनकी आँखों के भीतर जहाँ तक मेरी दृष्टि विचरण कर सकी वह मुझे मुक्त अनंत आकाश 
की तरह प्रतीत हुए । निलिप्त, निर्मल, व्यापक झाकाश जो प्रेम की तरह स्निग्ध, सरस 
तथा झतल था । इस बार मैं उनके व्यक्तित्व से श्रत्यन्त गहरे तथा आंतरिक रूप से 
प्रभावित हुआ । उनके साथ गाँवों में जाकर मैने जो उनके भाषण सुने तथा गॉववालों 
की दु.ख कथा सुनकर उनकी मानसिक प्रतिक्रिया की जो छाप उनकी मुखाकृति पर देखी 
उससे मुझे गाँधी जो को समझने में बड़ी सहायता मिली । घर लौटने पर मैने महात्मा 
जी पर अपनी सर्वप्रथम कविता लिखी थी जो बापू के प्रति' शीषंक से सन्‌' ३६ में प्रकाशित 
हुई थी । उसकी कुछ पक्तियाँ इस प्रकार है : 
जड़वाद जर्जरित जग में तुम अवतरित हुए श्रात्मा महान्‌ 
यंत्राभिभूत युग में करने मानव जीवन का परित्राण। 
बहु छाया बिम्बों में खोया पाने व्यक्तित्व प्रकाशवान 
फिर रक्‍त मांस प्रतिमाञ्रों में फूकने सत्य से श्रमर प्राण । 


इसके बाद गांधी जी से भ्रनेक बार प्रयाग, बंबई तथा मद्रास में भेंट हुई। उनके 
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देवोपम व्यक्तित्व से प्रेरणा ग्रहणकर समय-समय पर मैने जो रचनाएँ लिखी वह मेरे 
झनेक काव्य संग्रहो मे प्रकाशित हो चुकी है । महात्मा जी के प्रति! रचना मे मैने मानवता 
के विकास की वतेमान पृष्ठभूमि में गाधीवाद का मूल्याकन इन शब्दों मे किया है : 
विश्व सम्यता का होना था नखशिख नव रूपान्तर 
रामराज्य का स्वप्न तुम्हारा हुआ न यों ही निष्फल । 
- हे भारत के हृदय ! तुम्हारे साथ. आज निसदशय 
चूर्ण हो गया विगत सास्कृतिक हृदय जगत का जर्जर । 
गाधीवाद के भविष्य पर आस्था प्रकट करते हुए मैने लिखा है . 
सत्य अहिसा बन अतर्राष्ट्रीयी जागरण 
मानवीय स्पशों से भरते जन भू के ब्रण । 
ग्राज सह-अस्तित्व के सिद्धात के रूप में गाधी का सौम्य समनन्‍्वयात्मक सत्य ही 
जसे नवीन विश्वशाति का शिलान्यास करने का प्रयत्त कर रहा है । 
अन्तिम बार गाधी जी के दर्शन मैने बबई में जूह तट पर किए थे, जब वह भारत 
छोड़ो' श्रांदोलन के बाद आगा खाँ महल में महादेव भाई तथा बा को सदा के लिए 
समाधि में सुलाकर, श्रतिम कारावास से मुक्त होकर, स्वास्थ्य लाभ करने आए थे । 
एक अभूतपूर्व, प्रज्वलित पर्वत शिखर के समान ताम्रवर्ण, देदीप्यमान, वह तब मुझे 
महत्‌ संकल्प शक्ति . से मूर्तिमान प्रतीत हुए । गाधी जी के सस्मरण मेरे लिए उनके 
बाह्य संपर्क से सबंध रखने वाली घटनाओं का चित्रण-मात्र नहीं है, वह उससे भी 
अधिक, उनके आंतरिक संस्पशंजनित सूक्ष्म अनुभवों तथा निगूढ प्रभावों का महत्त्व मेरे 
लिए रखते है । उनके संपके में श्राकर मेरे भीतर यह बात अपने आप जैसे स्पष्ट हो गई 
कि मानव-जीवन के सत्य का स्वरूप किस प्रकार, महान्‌ ऐतिहासिक युगों में बदलकर 
पुनरनिर्मित तथा पुन'संगठित हीता रहता है । एक ऐसी महान्‌ झात्मा तथा विश्व विभूति 
को जिसने मानवता के विकास के लिए आत्म-बलिदान दिया है, मैं आज फिर से उनकी 
जयती के अवसर पर अपनी प्रणत श्रद्धाजलि अपित करता हूँ . 


बापू, तुमसे सुत आत्मा का तेजराशि आह्वान, 
हँस उठते हैं रोम हर्ष से, पुलकित होते प्राण । 
भूतवाद उस धरा स्वर के लिए मात्र सोपान, 
जहाँ आत्मदर्शन अनादि से समासीन शअ्रम्लान । 
नहीं जानता, युग विवते में होगा कितना जन क्षय, 
पर मनुष्य को सत्य भहिसा इष्ट रहेगे निश्चय । 

नव संस्कृति के दूत, देवताओं का करने कार्य 
मानव आत्मा को उबारने भाए तुम श्रनिवार्य । 


अशाह००क० धममामाावगाकुए*_० 


श्री रवीन्द्रनाथ के संस्मरण 


मुझे सबसे पहिले कवीन्द्र रवीन्द्र के दर्शन सन्‌ १६१६८ में सुलभ हुए थे---और वह 
मात्र दर्शेत ही थे । तब मैं बनारस जयनारायण हाई स्कूल मे दसवी कक्षा में पढ़ता था । 
सहसा एक दिल कवीन्द्र के आगमन की चहल-पहल बनारस में सुनाई दी । वह संभवतः 
नवंबर का महीना था । एक दिन प्रातःकाल ११ बजे के करीब सब स्कूलों कालेजों के 
छात्र थियासाफिकल सोसाइटी के भवन के अहाते मे एकत्र हुए, कवीन्द्र ने अपने किसी 
नाठक का अ्ग्नेजी रूपातर छात्रो को सुनावा स्वीकार किया था । कौन सा नाटक था 
अब मुझे स्मरण नही । हाँ, यह स्मरण पड़ता है कि हम छात्रों को कुछ देर तक उत्सुकता- 
पूर्वक कवीन्द्र की प्रतीक्षा करनी पड़ी थी और तब एक लंबे ढीले काले लवादे में लिपठे 
क॒वीन्द्र रवीन्द्र सिर पर ऊँची काली मखमली टोपी लगाए यकायक एक शोर से मंच पर 
प्रकट हुए थे। आत्मगौरव के प्रतीक कवीन्द्र तब अपनी प्रसच्च गभीर मुद्रा मे ऐसे लगते 
थे जैसे स्वय कोई प्रकाशमान देवता ही मूतिमान होकर अपने तेज से आँखो को चकाचौध 
कर देने के कारण काले लवादे से घिरा सा प्रतीत होता हो । कवीन्द्र ने हठात्‌ भ्रपना 
गला खखार कर तीत्र मधुर स्वर मे, अभिनयपुर्वक, अपना प्रायः घण्टे भर का नाटक 
सुनाया था । उसके पूर्व स्‍्व० डा० भगवानदास ने सक्षेप में कवीन्द्र का अभिनंदन किया 
था और गत में उन्होंने उन्हें धन्यवाद भी दिया था । 


कवीन्द्र के द्न के बाद छात्रो में अनेक दिनो तक उन्ही की चर्चा चलती रही ॥ 
निःसदेह, रवीन्द्रनाथ का दीप्त व्यक्तित्व मेरे मन में भी अपना प्रभूत प्रभाव छोड़ गया 
था। मैत्रे बगला के अध्ययन करते का विचार कर लिया और अपने भाई के एक मित्र 
की सहायता से बनारस ही मे उसका श्रीगणेश भी कर दिया । इसके उपरान्त १४ वर्षों, 
तक, कवीन्द्र के मनोमय दर्शन ही उनकी बंगला-अग्रेजी पुस्तकों के माध्यम से सभव हो सके । 
रवीन्द्र साहित्य की भावना की उदात्तता तथा उनके काव्य के कालिदासोपम सौन्दर्य बोध 
का मुझ पर गभीर प्रभाव पड़ा, किन्तु उनमे कालिदास के से शब्द चयन का अ्रभाव मिला 
और उसमें कीट्स री-सी कलाशिल्पिता तथा सुक्ष्म अभिव्यंजना की कमी मुझे सदैव 
खटकती रही । उनकी काव्यशैली प्रायः ही शब्द मुखर तथा ढीलीढाली है--अंग्रेजी 
झनुवादो मे अधिक सयस, गठन त्तथा चुनाव मिलता है । एक आध- उवंशी' जैसी रचनाओं 
को छोड़ कर उनका दब्द प्राचुर्ये अधिक परिचय के उपरांत अनाकर्षक ही हो जाता है । 
उनके गीत अलबत्ता श्रपनी मधुरता तथा सम्मोहन में बेजोड: -हे। इसीलिए कवि 
रवीन्द्र से गीतिकार रवीन्द्र ही मुझे अधिक प्रिय रहे है । 
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'सने १६३३ के आस-पास ग्रीष्मऋतु मे रवीन्द्रनाथ स्वास्थ्यलाभ करने को दो ढाई 
महीनो के लिए अल्मोड़ें गए थे.। मै तब वही था । सन्‌ १६१८ के कवि दर्शन के बाद 
उनसे व्यक्तिगत परिचय प्राप्त करने का अवसर मुझे अल्मोड़े ही में मिला था । कवीन्द्र 
कैन्टोन्मेट के एक भव्य बगले में ठहरे थे । उन दिनो डा० चद्रा उनके प्राइवेट सेक्रेटरी 
थे। रामजे कालेज के बड़े हाल मे नागरिको की ओर से कवीन्द्र के अनुरूप ही उनका 
अभिनदन हुआ था । बाद को रानीखेत के नागरिको नें भी उनके स्वागत का विरादू 
आयोजन किया था। मैं उसमें उपस्थित था और मैने ही सभा को कवि का परिचय 
देने की प्रथा निभाई थी ।--उसके बाद ही एक दिन मैने शाम को डा० चद्रा से कवि से 
मिलने की इच्छा प्रकट की । डा० चद्रा मुझे बैठक मे बिठाकर कवि की अनुमति लेने 
गए थे। दस मिनट की प्रतीक्षा के बाद कवीन्द्र बगल के दरवाजे से बैठक मे उपस्थित 
हुए थे। मैने संभ्रमपूर्वकं उनको प्रणाम किया था । कवीन्द्र सामने के सोफे पर विराज- 
मान हुए और क्षण भर मुझे देखने के बाद डा० चद्रा से बंगला में बोले---“छटपन मे मैं 
भी इसी तरह के बाल सँवारता था पर बड़े होने पर मैने यह ढंग छोड़ दिया--बड़ा 
बचकाना लगता है।' डा० चद्रा हँस दिए और में भी उनकी ओर देखकर मुस्करा दिया । 
मेने कवीन्द्र से उनके स्वास्थ्य के बारे में प्रश्न किया उन्होने उसके उत्तर मे सिर हिला 
दिया और मुझसे बैठक की सजावट के बारे में बाते करने लगे कि किस तरह उन्होने वहाँ 
की चीजो का उपयोग अपने ड्राइगरूस को सजाने में किया है । उन्होने पहाड़ी सुराहियों 
को फूलदान बनाया था और पहाड़ी चिलमो को उलट कर उन्हे मोमबत्ती दान में बदल 
दिया था । पहाड़ी सुराही और चिलम काली मिट्टी की होती है जिनसे मिलता जुलता 
काम उन्होने सुफेद मेजपोशों पर काले रग के तागे से करवाया था। मैने स्वभावतः 
उनकी सुरुचि तथा सूझ की भूरि भूरि प्रशंसा की और कहा कि आप यहाँ के निवासियों 
के लिए सादगी और सौदये का उदाहरण प्रस्तुत किए दे रहे है । 


मैने फिर उनसे उनके स्वास्थ्य के बारे मे पूछा--क्योंकि वें वहाँ स्वास्थ्यलाभ ही 
के लिए आए हुए थे । उन्होंने उसे श्रनसुना करके पहाड़ी स्त्रियों के पहनावे तथा रंगों 
के चुनाव के बारे मे तारीफ करना शुरू कर दिया । उन्होने कहा पीली ओढ़ती में लाल- 
फूल औरं काले लहगे मे पीली गोट और चटकीले रंग के दुपट्टे यहाँ की गौरवर्ण स्त्रियों को 
खूब फबते है और यहाँ के प्राकृतिक सौन्दये के वातावरण से खूब मेल खाते है। सभवतः 
उन्होंने भ्रल्मोड़े की शाह घराने की स्त्रियों को देखा होगा और उन्ही को लक्ष्य करके ये 
बाते कही होंगी । उन्होंने मुझे यह भी बतलाया कि वे यहाँ के पहाडी रगों की खोज करवा 
रहे हैं और उन्हे अपने चित्रों मे इस्तेमाल कर देखना चाहते हैं । 

जब थोड़ी देर के बाद मैने उनसे पूछा कि झ्रापको अल्मोड़े का प्राकृतिक दृश्य कैसा 
लगता है तो उसका भी उत्तर न देकर वे बोले---क्या तुम यही के रहने वाले हो ?' 


३४४ शिल्प और दर्शन 


मैने कहा, तभी तो यहाँ की प्राकृतिक छठा के बारे मे आपके विचार जानना चाहता 
हैँ । वह कुछ और कहने ही जा रहे थे कि डा० चद्रा ने धीरे से मेरे पीछे खड़े होकर कहा 
ऊँचे स्वर मे बोलो तब अपनी बातों का उत्तर पाओ्ोगे । में नि सदेह सकोचवश बहुत 
धीमे स्वर मे बोल रहा था । मैं अपनी बातों का उत्तर न पाने का रहस्य समझ गया 
और मैने अपना स्वर उठाया | कवीन्द्र ने उत्तर दिया, पहाडी सौदये मेरे लिए नया 
नही है--दार्जिलिस से हिमशिखरों की शोभा और भी भव्य लगती है । उन्होने कहा, 
इस समय तो मैं यहाँ की जलवायु से लाभ उठाने आया हूँ । मैने उनसे कहा, हम लोग 
भगवान से प्रार्थना करेगे कि हमारे नगर मे उन्हे पूर्ण स्वास्थ्य-लाभ हो । मेरी इस बात 
से कवीन्द्र बडे प्रसन्न हुए । उन्होने डा० चद्रा से बंगलां में कहा--इसे कभी खाने को 
बुला लेना और उन लड़कियों से भी कह देना कि दो एक पहाडी चीजें तैयार करें । 
अल्मोडे की दो लडकियाँ तब शान्तिनिकेतन में पढ़ती थी, कवीन्द्र का इशारा उन्हीं की 
ओर था । 

बातो में देर हो गई थी मैने डा० चंद्रा से पूछा गुरुदेव से मिलने फिर झ्रा सकता हूँ ? 
डा० चढद्रा के पूछने पर उन्होने कहा--तुम जब चाहो आ सकते हो । मैने कवीद्ध से 
बिदा ली । वह अदर जाने को उठे । उनकी कमर झुक गयी थी पर फिर भी वह बहुत 
सुदर लगते थे । अस्वस्थ होने पर भी उनके मुख पर तेज था और बडी-बडी आँखों में 
प्रकाश का सागर हिलोरे लेता था । मुझे जाने को तैयार देखकर उन्होने पूछा--शान्ति- 
निकेतन कभी गए हो ” मेरे नही कहने पर उन्होने आदेश के स्वर मे कहा--वहाँ जरूर 
भ्राह्रो---तुम्हारी उम्र की वहाँ अनेक लडकियाँ मिलेगी । मैने उनके चरण स्पशें कर 
उनसे बिदा ली । 


इसके बाद अल्मोडे मे कवीन्द्र रवीन्द्र से अनेक बार मिलने का अवसर मिला । वह 
पीछे के बरामदे मे बैठे प्रायः दिन को चित्र बनाया करते थे और मुझे वही बुला लेते थे । 
उनके सिर पर तब उनकी ऊँची टोपी नहीं रहती थी । मुझे उन्हें चित्र बनाते हुए देखने 
का शुभ अवसर मिला । उन्होने अल्मोड़े मे जो चित्र बनाए थे उनमें एक घने जंगल की 
आकृति थी, और एक में एक बड़ी चट्टान अंकित थी। ऐसा मुझे स्मरण झाता है एक 
बार मैने कहा कि आपके चित्र मेरी समझ मे नही अंत जो उन्होंने अर्ध परिहास के स्वर 
में उत्तर दिया--उन्हे समझ-कर क्या करोगे ? कविता तो समझ लेते हो न ? रवीन्द्र- 
नाथ ने मेरे अनुरोध करने पर अपनी उवंशी नामक रचना सुनाई थी । जब मैने उनसे 
गीत सुनाने की प्रार्थना की तो उन्होंने कहा, गाने के लिए अब मेरा कठ नहीं रह गया है तुम 
चाहो तो गुनगुना सकता हूँ । उन्होने मधुर गंभीर स्वर में अपने गीत के पद गुनगुनाएं । 

एक दिन तीसरे पहर जब में कवीन्द्र के पास पहुँचा उन्होने मेरे पहुँचते ही कहा कि 
भाज तुम्हारे एक कवि ने मुझे अपनी पहाड़ी रचनाएँ सुनाई--यहाँ की बोली बंगला से 


श्री रवीन्द्रनाथ के संस्मरण ३४५ 


बहुत मिलती जुलती है । अब में यहाँ के लोगों से बगला में ही बोलूँगा । और उन्होंने 
रानीखेत में अपने झ्रभितदन के अवसर पर मेरे भाषण का बगला ही में उत्तर दिया। 

इसके बाद मुझे कवीन्द्र से शान्तिनिकेतन मे तीन-चार बार भेट करते का अवसर 
मिला । मुझे शान्तिनिकेतन मे देखकर वह बडे प्रसन्न हुए । वहाँ के वातावरण मे उनका 
गुरुदेव-का-व्यक्तित्व अश्रधिक विशद लगता था। किन्तु जैसी घनिष्टता से अल्मोड़े मे 
उनके निकट सपके में आने का अवसर मिला था, वह फिर शान्तिनिकेतन में सुलभ नहीं 
हो सका । वहाँ उनका परिहास प्रिय रूप ही अधिक देखने को मिला । डा० हजारी- 
प्रसाद जी की ओर सकेत कर उन्होंने कहा कि मैने तुम्हारे बारे मे इनसे सब पूछ लिया है 
तुम्हारे सबध मे जानकर मुझे प्रसन्नता हुई । मेने वहाँ कवीन्द्र को चडालिका का रिहर्सल 
कराते हुए भी देखा । उत्तके बुद्ध शरण गच्छामि' के घन गभीर स्वर अ्रब भी मेरे कानो 
मे गज उठते है । उत्त दिनो मेरा रुझान माक्संवाद की ओर अधिक था । मै रवीन्द्रनाथ 
के उच्चत आदशंवाद के श्रतिरिक्त ऐतिहासिक वास्तविकता का बोध प्राप्त कर अपने 
लिए एक अधिक व्यापक मानसिक धरातल की खोज में था। रवीन्द्र दर्शन विचारों 
की दृष्टि से श्रस्पष्ट तथा वायवी ही है। वे प्रश्चिम के लिए पूर्व के आख्याता तथा पूर्व 
के लिए पर्चिम के सदेशवाहक भले ही रहे.हों पर उनका आदर्शवाद उनके युग की 
मध्यवर्गीय सीमाओ्रो से बुरी तरह ग्रस्त है। उनकी काव्यात्मक अभिव्यक्ति तथा 
श्रनुभूति अधिक प्रौढ़ होने पर भी उनकी कविता में छायावाद के सभी दोष न्यूनाधिक 
मात्रा में वर्तमान है । परिचिम के ऐतिहासिक भौतिकवाद तथा जैवशास्त्र सबधी विचार- 
धाराओ्रो के कारण तब के बदलते हुए जीवन-मूल्यो के दृष्टिकोण के बारे में जब मैने 
कवीन्द्र से पूछा तो उन्होने हँसी में ठालते हुए कहा कि, ना, बाबा, उसके बारे में तुम्ही 
सोचो । मै अ्रब बुढ़ापे में पुराने झ्रादर्शों तथा जीवन-प्रणाली के विरुद्ध श्रावाज 
उठाऊँगा तो लोग मेरे मरने के बाद शोक सभाएँ नही करेगे--तुम्ही अ्रपनी पीढ़ी की 
समस्याओं से जूझो और उनके बारे मे लिखो । 


:सशमाारान्‍मक++.. समर 2ा+पावाापपवककुी नेक मकाएुकक नमक. 
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रवीन्द्रनाथ इस युग के भारतीय जागरण के कवि रहे है । जागरण का सचरण 
अपने साथ जो कुछ भी भाव श्रौर विचारों, का ऐश्वर्य, शिल्प-सौदर्य और रूप-कला श्रादि 
लाता है रवीन्द्र साहित्य उसका प्रतिनिधित्व करता है । कवि रवीन्द्र भाग्य के लाड़ले रहे 
है, उन्हें जहाँ एक ओर उच्च सस्कृत कुल और घर मिला वहाँ दूसरी ओर नवीन जागरण 
की उद्बुद्ध चेतना और बंगाल के वेष्णव कवियो की महान्‌ रस-सपन्न सौदयें, माधयें एवं 
आनंद की धरोहर भी मिली है । बगाल का वैष्णव साहित्य अपनी एक विशेषता रखता 
है । उसमे, तत्कालीन भारतीय भाषाओ्रों के साहित्य में, सर्वाधिक रस का परिपाक हुआ 
है। साहित्य से लेकर धर्मं और दर्शन तक में उस युग में रसो वे सः का पूर्णतम भ्रवतरण 
श्री राधाकृष्ण के अ्निव्चेनीय प्रेम का आलबन लेकर सिद्ध हुआ है । गौराग के प्रादुर्भाव 
से भारतीय जीवन तथा दशेन की अपरिमेय सास्कृतिक सपत्ति अपनी पराकाष्ठा में 
पहुँच कर, श्री राधा मे मूर्त, महाभाव के रूप मे चरितार्थ हुई है । चेतन्य चरितामृत में 
कृष्णदास कविराज कहते है : 


राधिकार भाव मूर्ति प्रभुर अतर 
सेइ भावे सुखदु ख उठे निरतर 


/ मानव सुख दु.ख की भावना को अतिक्रमकर, उसे प्रेम सूत्र मे गूथ कर, परमात्मा को 
ग्रपंण कर देना और उसी में तन्‍्मय हो जाना--बगाली वैष्णव कवियों को स्वभाव 
से ही यह हृदय की रस सिद्धि मिली है | हमे यह नही भूलता चाहिए कि श्री राधा जी 
धर्म और दान के क्षेत्र मे अवतरित होने से पहिले साहित्य मे प्रकट हुई हैं । चंडीदास 
की शुद्ध भावना में हम बगाल की ग्रामबाला के सरल प्राक्ृत प्रेम के ही दर्शन पाते है--- 
जो भाव भाषा छंद उपमा की दृष्टि से अपनी ही अक्वत्रिमता के कारण अलौोकिकता 
के स्तर पर पहुँच गया है । श्री रवीन्द्रनाथ ठाकुर की काव्यशिराओ्रों मे यही अ्रविच्छिन्न 
प्रीति की रस धारा प्रवाहित रही है । जिस प्रकार वैष्णव प्रेम-कविता का विकास विरह 
मे, दुःख में तपकर हुआ--विरह की विकलता के ही कारण उसमें गहराई आई और 
वह शुद्ध, व्यापक, अश्रमृतत्वमयी प्रणय भावना को ग्रभिव्यक्त कर सकी--उसी प्रकार 
हमे रवीन्द्रनाथ के हृदय में भी एक रहस्यमयी विरहिणी नारी के दर्शन होते है जो 
अपने मामिक अंत: स्पश से कवि की वीणा के तारों से रसप्लावित स्व॒रों की सृष्टि 
करती रहती है । 


प्रेम, आनद और माधुर्य ये जुड़वा भाई है---एक ही रस की संतानें । इसमे सदेह नही 
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कि रवीन्द्रनाथ की कविता में प्रेम भौर झानंद का रस मुख्यत माधुर्य और सौदर्य के रूप 
में प्रकट हुआ है । जब रवीन्द्रनाथ अपने प्रभात संगीत में मधुर मध आलो, मधर मध 
वाय, मधुर मधु वेगे तटिनी बहे जाय” कहत हैं तो मन मे अज्ञात रूप से वैष्णव कविता 
के रस-रूप क्रष्ण की माधुरी का स्मरण हो उठता है--मधुर॑ मधुरं वपुरस्य विभो मधुरं 
मधुर॑ वदनं मधुरमू--मधुगंधि मृदुस्मितमेतदहो मधुरं मधुरं मधुर मधुरम्‌ ।” इत्यादि-- 
और जेदिके झँखि चाय सेदिके चेये थाके--जाहरि काछे पाय ताहारे काछे डाके ।' 
आदि पंक्तियाँ उन प्राक्ृत प्रेम से भरी बंगाली कविताओं की याद दिलाती है जहाँ कक 
अथवा मइपाल बन्धु नाम के किसी चरवाहे की बाँसुरी सुनकर अबला कन्या सुध बुध 
भूल कर जिस दिशा से वंशी-ध्वनि आती है उसी भश्रोर देखती रह जाती हैं । रवीन्द्रनाथ 
ने प्राचीन वैष्णव कविता से प्रभूत रस तत्व ग्रहण कर उसे युग के अनुरूप नवीन सौन्दयें 
गरिमा का परिधान पहनाया है । भारतीय चेतना को उन्होंने पश्चिम के आधुनिक 
सौंदयेबोध में मण्डित किया है। उनकी प्रसिद्ध उर्वशी” नामक कविता में बंगाली 
काव्य की विचित्र प्रेमिका की ही नवीन रूप में अवतारणा हुई है। 


“नह माता, नह कन्या, तह वधू, सुंदरी रूपसी, 
है नंदनवासिनी उ्वंशी ! 

गोष्ठे जबे संध्या नामे श्रांत देहे स्वर्णांचल टानि' 

तूमि कोनो गृह प्रांते नाहि ज्वालो सध्या दीप खानि । 

द्विधाय जड़ित पढे, कंप्रवकक्‍्खे नमन नेत्र पाते 

स्मितहास्ये नाहि चलो सलज्जित बासरसज्जाते 
स्तब्ध अर्थ राते। 

उषार उदय सम अनवगुंठिता, तूमि अक्‌ठिता ।” 


उवंशी नवीन भाव तथा सौदर्य राशि में मण्डित कवि की प्रणय चेतना की मूर्ति है। 

न वह मा है, न कन्या है, न बधू है---वह केवल सुदरी है---रूपसी है---स्वप्नों के नदनवन 

की निवासिनी, आद्यंत, नखशिख केवल प्रेमिका है । उसे न साँझ को किसी गृहिणी की 

तरह गृह कक्ष में दीप जलाना है, न स्तब्ध अधेैरात्रि के समय लज्जाजड़ित पदों से, काँपते 

हुए वक्ष और झुके नेत्रपातों के साथ मंदहास्य मण्डित मुख से पति के शयन कक्ष ही में 

जाना पड़ता है । वह तो सामाजिक आचार-विचार की समस्त कुठाओो से मुक्त, ऊषा 
के समान अगुठित, स्वयं प्रस्फुटित हुई है। कैसे प्रस्फुटित हुई है 7-- व्‌ तहीन पुष्प 
सम आपनाते भ्रापनि विकशि' कबे तूमि फूटिले उवशी-- 


जब 


प्रादिम बसंत - प्राते उठेछिले मंथित सागरे, 
डानहाते सुधापात्र, बिष भांड लगे बाम करे, 
तरंगित महासिन्धु मंत्रवांत भुजंगेर मतो 


इ४ंद शिल्प और दर्शन 


पडेछिल पदप्राते, उच्छवसित फणा लक्ख शत 
करि. अवनत । 
कद शुशत्र नग्न काति शुरेन्द्र बदिता 
तूमि अनिन्दिता । 


यह सुरेच्द्रवददिता, अ्रनिन्दिता, विश्व प्रेयसी व्‌ त्तहीन नालहीन पुष्प के समान अपने 
से अपने आप ही तो प्रकट अथवा विकसित हुईं । वह प्रथम वसत का प्रभात था जब 
सागर के मथित वक्ष से दाएँ हाथ में सुधापात्र और बॉए हाथ मे विष भरा कटोरा लेकर 
वह उठी थी--जिसके कुदशुभ्र नग्न सौदर्य को देख कर तरगित महासमुद्र मत्र कीलित 
भुजग की तरह, अपने शतशत उच्छुवसित फणो को अवनत कर उसके चरणों के तले 
लोट गया था। कैसा अद्भुत आकर्षण और सम्मोहन है, इस अनिनन्‍्ध सौदर्यमयी 
प्रेमिका का, इस अनत यौवना रूपसी का । क्‍या यह कभी मुकुलिका बालिका भी रही 
होगी ? यह यौवन गठिता, यह पूर्ण प्रस्फुटिता रूप कला । न जाने यह अकेले किस 
मरकत गृहा मे माणिक मोतियों के साथ शैशव की लीला करती रही होगी । मणि 
दीप से दीप्त कक्ष के प्रवाल के पालने में, सिंधु के संगीत मे, यह न जाने क्रिसके अंक 
में सोई होगी-- 


जुग जुगातर हते, तूमि शुध्‌ विश्वेर प्रेयसी 

है अ्रपूवं शोभना उवंशी, 

मुनिगन ध्यान भॉडि देय पदे तपस्यार फल 

तोमारि कठाक्षपाते त्रिभुवत॒ जौवन चचल, 

तोमार मदिर गध, अधवायु बहे चारिभिते 

मधुमत्त भूग सम मुग्ध कवि फिरे लुब्ध चित्त 
उद्दयाम सगीते । 

नूपूर गुंजरि जाओ आकूल अंचला 
विद्युत्‌ चंचला। 


यह श्रपूर्व शोभना ही निरचय युगयुगान्तर से भुवन मोहिनी, विश्व सृष्टि की प्रियतमा 
रही है--मुनियों का ध्यान भग कर इसने उन्हे साक्षात्‌ तपस्या का फल प्रदान किया 
है--इसके कटाक्ष मात्र से तीनो लोकों का यौवन उच्छवसित उद्देलित होता रहा है-- 
इसी की मदिर गंध को ढोती हुई वायु उन्मत्त हो चारों ओर दौड़ा करती है। कवि 
का चित्त इसकी रूप राशि से लुब्ध होकर मधुमत्त भूंग की तरह उद्घाम संगीत में झंकृत 
हो विचरा करता है-- 

यह अक्षय सौदये माधुययं की भुवनमोहिनी सृख्टि उरवशी-“हाय, इसकी तनिमा 
जगत के अविरत भ्रश्नुधार से धौँत है जगंतर भश्ुधारे धौत तव तनुर तनिमा---इसकी 
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चरण शोणिमा त्रिलोक के हृदय रक्त से रंगी है--नही तो सुरसभातल में नृत्य करने 
वाली इस विलोल हिल्लोल उवंशी की शोभा श्रपूर्ण ही रह जाती ---इसके सौदर्य को 
पहचानने के लिए वेष्णव यूग की विरह निकष साधना चाहिए |--इस निष्ठुरा वधिरा 
प्रेमिका के लिए युग युग से दिशाएँ रो रही है । 
'फिरिबे ना, फिरिबे ना, अ्रश्त गेछे शे गौरव शशी, 
अदताचलवासिनी उउवंशी ! 


इसीलिए आज प्रत्येक वसतोत्सव के आ्रानदोछवास में पृथ्वीतल पर 'कार चिर विरहेर 
दीर्घे श्वास मिशे र' हे आशे | पूणिमा की रजनी में जब चारों ओर परिपूर्ण हास्य का 
सिन्धु उमड़ता होता है न जाने कहाँ से दूरस्मृति व्याकुल कर देने वाली बॉसुरी बजाती 
रहती है--श्रॉखो से श्रपने श्राप अश्रुराशि झर-झर पडती है । यही हृदय मथित कर देने 
वाली विरह की व्याकुल पुकार हमें शाजाहान' शीर्षक सौंदर्य मुग्ध रचना में सुनाई 
पडती है---भूलि नाइ भूलि नाइ भूलि नाइ प्रिया | “- 

राज्यशक्ति बच्च शुकठिन ल्‍ 

सध्यारक्त रागशम तद्रातले हय होक लीन, 

केवल एकटि दीर्घ ह्वास 

नित्य उच्छुवसित हये शक छत करूक आकाश 

एइ तब मने छिल आश ।' 


सोनार तरी' की 'हृदय जमूना' शी५ष॑क रचना जो सचयिता' तामक रवीन्द्रनाथ के काव्य 
सग्रह मे सगृहीत है वह भी मन की आँखों के सामने वैष्णव काव्य युग का वातावरण 
अज्ञात रूप से चित्रित कर देती है । कविता प्रतीकात्मक तथा रहस्यात्मक होने पर भी 
'जदि भरिया लइबे कुृभ' इस प्रथम पक्ति से ही पनघट तथा यमुनातट पर एकत्रित 
गोपियो की स्मृति मन में जगा देवी है। कविता इतनी सरल है कि वह पढ़ते ही मन में 
अंकित हो जाती है। उसके कुछ भ्रश इस प्रकार है--- 


'जदि भरिया लइबे कुृभ, एशो ओगी एशो, मोर हृदय नीरे। 
तल तल छल छल कादिबे गभीर जल 
उदइ दुटि सुकोमल चरण घिरे।' 
ग्ाजि वर्षा गाढह़ तम निबिड़ कृतलसम 
मेघ नामिया छे मम दुइटि तीरे। 
एइजे शबद  चिनि, नूपुर रिनिकिश्चिनि, 
के गो तुमि एकाकिनी आसिछ धीरे। 


जदि भरिया लइबे कुभ, ऐशो श्रोगो एशो, मोर हृदय नीरे, इन पदों से वही 
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वैष्णव युगे की विरह क्लिष्ट प्रेम साधना की गूढ़ गभीर ध्वनि मन में गूँज उठती है-- 
विशेषकर उइ दुटि सुकोमल चरण घिरे । अ्रयवा के गो तुमि एकाकिनी आशिदछ धो रे ।' 
मांनों गोपियों के नूपुरो से झक्कत रिनिकि झिति' बज रहो हो कविता के चरणों में । 
अतिम छद मे प्रेमाराध्य को सर्वस्व समर्पण कर उसमें लीन एवं तन्‍्मय हो जाने के 
सदेश में भी वही श्रीकृष्णापंणम्‌ की नि शब्द गूँज मिलती है, जो इस प्रकार है . 
'जदि मरन लभिते चाझ्नो, ऐसो तबे झाँप दाझ्मो सलिल माझे, 
स्निग्ध, शात, सुगभीर, नाहि तल, नाहि तीर, 
मृत्यु सम नील नीर स्थिर विराजे । 
नाहि रात्रि दिन मान, आदि अत परिमाण 
से अतले गीत गान किछ ना बाजें। 
जाओ सब जाओ भूले, निखिल बंधन खुले 
फेले दिए एशो कले सकल काजे। 
जदि मरन लभिते चाओझ्ो, एशो तबे झाँप दाझो 


सलिल माझे ! 
रवीन्द्रनाथ की काव्य सुष्टि भ्रपरिमेय है । उनका हृदय असीम का पुजारी रहा है । 


फलत: उन्होने मानव जीवन के सौदये, आनद तथा मगल को अपनी बहिरंतर व्यापी 
दृष्टि से अनत रूपो मे, असीम वर्ण गंधों से परिपूर्ण देखा और चित्रित किया है । ऊपर 
उनके रसममंज्ञ कवि हृदय की एक झाँकी भर प्रस्तुत की जा सकी है। रवीन्द्रनाथ 
रस माधुग के अतिरिक्त शतज्रित चैतन्य तथा उद्बोधन के भी कवि रहे है । उनकी 'निर्शरेर 
स्वप्न भग ” आदि अनेक रचनाएँ उनके पौरुष कठ के आह्वान हैं । निर्शरेर स्वप्न भग 
पढ़ते समय मुझे सदैव लगा है कि जैसे यह शताब्दियों से सुप्त भारतीय चेतना के जागरण 
का उन्मुकत प्रवाह हो । इस रचना मे जो शक्ति, स्फूति, आवेग और उन्मत्तता है वह 
हृदय को छुए बिना नहीं रहती--उसका एक अ्रश यहाँ उद्धत कर रहा हूँ :-- 

आजि ए प्रभाते रविर कर - केमने पशिल प्रानेर पर, 

केमने पशिल गुहार आँधारे प्रभात पाखीर गान-- 

ना जानि केनरे एत दिन परे जागिया उठिल प्रान | --पर्वेत की गुहा या 
कारा में बद्ध निझर अपने प्रवाह को अधिक न रोक सकने के कारण कह रहा है-- 
जागिया उठे छे प्राण--ओरे उथलि उठे छे वारि, ओरे प्रानेर वासना प्रानेर आवेग 
रुँधिया राखिते नारि। 


रवीन्द्रनाथ ओर छायावाद 


रवीन्द्रनाथ श्रपने ही मे एक संपूर्ण विश्व हँं--एक ऐसे अंतर्‌-विश्व, जो इस 
बाह्य विश्व से कहीं पूर्णतर, सुन्दरतर तथा मंगलमय है । ऐसी महान्‌ प्रतिभाएँ 
इतिहास की कोख में संसार की सहस्रों वर्षो की कृच्छु साधना के बाद जन्म लेती 
हें श्र अपने चतुरदिक के जीवन, अपने यूग या देश ही को नही, समस्त संसार की 
विकास सरणि को, समस्त मानवता के जीवन-अ्रभियान को एक सीढी ऊपर उठाकर 
उमे आगे बढ़ा जाते हे । रवीद्रनाथ भारतीय चेतना के जागरण काल के कवियों मे 
व्यास तथा कालिदास की परंपरा को अग्रसर करने वाले, विश्व मानस के प्रतिनिधि 
स्वरूप, महाकवियों की महिमश्रेणी के ज्योतिष्पुज ग्रह रहे हे। उर्होंने भारतीय 
मानस समुद्र का मंथन कर उसके रत्नो को नवीन युग की शोभा में सयोजित करके 
साहित्य पारखियों के सामने तो रक्खा ही, भ्रपने युग की पलको पर जन्म ले रहे 
विश्व जीवन, विश्वमानवता एवं विश्वबंधुत्व के स्वप्न को भी अपनी नव नवोन्मेषिणी 
प्रतिमा के रूप-रंगों में निखार कर उसे मानव हृदय के लिए आ्राक्षक बनाकर 
रासार के सामने रखा । वह श्रपने यूग के मच पर विह्वमंत्री के सूत्रधार बन कर 
प्रकट हुए थे | इसीलिए उन्होंने श्रपने जीवन-काल में ही अपनी कौतिं-पताका विश्व 
के सभी देशो में फेलाकर उन्हें जैसे एक नवीत मानव-परिवार के रूप में अपने को 
देखने की दृष्टि प्रदान की । रवीन्द्रनाथ जिस प्रकार पद्चिम' के लिए पूर्व के संदेश 
वाहक रहे उसी प्रकार पूर्व के लिए भी परदिचम के जीवन सौदये तथा बौद्धिक 
ऐश्वर्य के व्यास्याता रहें ५०७ भारत की श्रात्मा को परिचम के यंत्रयुग के 
सौंदयंबोध तथा जीवनदुष्टि “मी लपेटकर उसे दोनों भूखंडों के लिए एक नवीन 
सांस्कृतिक समन्वय, नवीन जीवन संयोजन के रूप में प्रस्तुत किया । भारतीय 
चेतना के ऊध्वंचुबी' आलोक, उसकी व्यापक संवेदना तथा श्रतलस्पर्शी साधु को 
अपनी विश्वमोहिनी काव्यतंत्री में पश्चिम के नवोत्कर्ष तथा जीवन-सौंदय के स्वरो 
में साध कर उन्होंने सावंभौम भावना के रस से प्लावित एक ऐसी काव्य-परंपरा 
को जन्म दिया जिसकी अ्रन॒गूंज प्रकट अथवा प्रच्छन्न रूप में सभी देशों के प्रबुद्ध 
हृदयों मे नवीन रूप धर कर अकुरित होने का प्रयास करने लगी । पश्चिम के 
ग्रनेक समकालीन कवि उनसे प्रेरणा ग्रहण करने का प्रयत्न करने लगे और भारतीय 
भाषाओं के तो प्रत्येक प्रदेश के साहित्य को उन्होने प्रभूत रूप से प्रभावित तथा 
ग्रनुप्राणित किया | द्रास्तव में रवीन्द्रताथ का साहित्य भारतीय चेतना की शक्तिमत्ता 
में पश्चिम के यथार्थ प्रधान एवं वस्तु सौदयंपरक जीवन बोध तथा बौद्धिक दर्शन 
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का परिपाक था जिपकी शिराम्रों मे विश्वजीवन के प्रति नयी आस्था, नये विश्वास 
तथा नये सौदर्य एवं आनंद के रस का हृदय स्पंदन नवीन जीवन श्राकांक्षा के शोणित 
संगीत में प्रवाहित हो उठा था। भारतीय संस्कृति तथा साहित्य की सामंतकालीन 
एवं मध्ययुगीन जड़ता, निष्क्रियता, श्रौदास्य तथा नैराश्य उसकी प्राणवत्ता के पावक 
स्पर्श से नवीन भावना तथा कल्पना के आाशा-उल्लासपंख सौदये-स्वप्नो में सुलग 
उठा बह एक ओर स्वामी रामकृष्ण देव एवं विवेकानद के आविर्भाव से भारतीय 
चैतन्य का औपनिपदिकर जागरण काल रहा, दुसरी ओर पाइचात्य संस्कृति के यत्र 
सक्रिय भौतिक-बौद्धिक ऐश्वर्य के संघात का युग । रवीद्रताथ की वाणी से, भारतीय 
मतोभूमि पर ज्ञान-विज्ञान के उस प्रथम समागम' की झकारे निःसृत होकर नवीन 
आशा तथा जीवन-प्रेम का सम्मोहन लोक-मानस में भरने लगी । उनके प्रभाव के 
युग में हिन्दी में जिस काव्यवारा का विकास हुझ्ना उसे छायावाद कहते है । 
छायावाद के प्रमुख निर्माताग्रो ने एक ओर जहाँ संस्कृत साहित्य तथा रवीन्द्र भारती 
से प्रारभिक प्रभाव ग्रहण किए वहाँ अग्रेजी के रूमानी काव्य साहित्य से भी प्रभूत 
आत्म-वयं जना, भाव-बोष तथा सौदर्य-दृष्टि प्राप्त की । छायावाद में रवीन्द्रनाथ 
को रहस्यवादी, वेयक्तिक भावानुभूति से आक्रात दुष्टि जीवन-सौदर्य की भूमि पर 
उतर कर अधिक वस्तुपरक बन सकी | वह अति वेयक्तिक सबेदनों के आग्रह को 
छीड़ कर धीरे-धीरें सामाजिक जीवन-सौदय के सयोजन तथा उसकी परिपूर्णता पर 
बल देने लगी | विद्ववाद एवं विश्वबधुत्व के अ्रस्पष्ट आदकशों के कुहासो से मुक्त 
होऋरः छायावादी काव्य की सौदयय भावता आगे चल' कर अपने मानवतावाद के 
आदर्श को भू-जीवन-यथार्थ के अधिक निकट ला सकी | ज्रंसक्तति उसमें विकसित 
व्यक्तित्व की संपदा न रह कर लोकजीवन की संपदा बन गई | वह भावपरक से 
बुद्धिपरक, श्रादर्श परक से मूल्यपरक, संगीत परक से अभिव्यंजना परक बनती गई। 
रवीन्द्र काव्य में वैज्ञानिक युग का जो सशक्त प्रभाव केवल भावना, कल्पना तथा 
प्राणिक उल्लास के स्तरों पर आत्मसात्‌ एवं अभिव्यक्त हो सका था छायावाद मे 
वह, धीरे-धीरे, सामाजिक जीवन के रचना-मंगल के स्तर पर संस्क्ृत-इंद्रिय-जीवन 
के सोदयें, विकसित सामाजिक जीवन के ऐंदवर्य तथा लोकमानव संबंधी बोध के 
रूप में अधिक वास्तविक, ठोस तथा जीवन मूर्त हो सका। इस प्रकार रवीर्द्र 
साहित्य की प्रेरणा की आलोक धारा छायावाद की भूमि पर भावी जीवन बोध 
के अग्ति बीजो की फतलल उपजा कर, नवीन यथार्थ का विद्युत्‌ आघात पाकर 
झंतर्धान हो गई । 


कवीनद्र रवीन्द्र 


कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ और महात्मा गाधी इस युग मे हमारे देश की मांनसिकता के 
दो महान्‌ गौरव शिखरो अथवा स्तंभो के समान हुए जिन्होने भारतवर्ष के चैतन्य 
के प्रकाश को देश देशान्तरो में फैलाकर ससार का ध्यान विश्व एकता तथा मानव बचुत्व 
के उन आद्शों की ओर आाकृष्ट किया जिनका कि हमारा देश श्रत्यन्त प्राचीन काल से 
समर्थक रहा है । इनमे महात्मा गाधी भारतवर्ष की निष्काम कर्मेचेतना के प्रतिनिधि 
बन कर आए, जिन्होने आज के युद्ध जर्जर देशो को सत्य तथा अ्रहिसा का सदेश दिया और 
उन्ही की संगठित शक्ति से देश की चिरकालीन पराधीनता की श्ूखलाएँ छिन्न भिन्न 
कर उसे स्वतत्र बनाया; और विश्व कवि रवीन्द्रनाथ भारतीय चेतना के पुनर्जागरण के 
विख्यात चारण बन कर उदित हुए जिन्होने अपनी प्रतिभा से संसार के सभी देशों को 
विमर्श कर उनमे मानव एकता तथा विश्वबन्धुत्व की वैष्णव भावना का प्रचार किया । 
रवीन्द्रनाथ की बहुमुखी प्रतिभा ने, निःसंदेह, भारतवर्ष की कीति पताका समस्त ससार 
मे फैलाकर तथा उसकी ओर विश्व के मनीषियों का ध्यान आकर्षित कर उसका सम्मान 
बढ़ाया । वैसे तो रवीन्द्रनाथ ने साहित्य के सभी क्षेत्रों को अपनी अद्भुत प्रतिभा तथा 
कला कुशलता से छूकर उनमे नवीन जीवन का सचार किया किन्तु वह मुख्यतः कवि 
और गीतिकार के रूप में ही हमको अपनी अजस्र रस माधुरी से चमत्कृत करते है। 
और मै तो कहेगा कि कवि से भी श्रधिक वह अद्वितीय गीतिकार के रूप मे हमारे हृदय 
की तत्नी को अपनी विचित्र भाव लहरी तथा स्वर योजना से श्रानंद विभोर कर देतें हैं। 
रवीन्द्रनाथ के जोड़ का गीतिकार संसार के किसी भी भाषा साहित्य में मिलना संभव 
नहीं । उनकी शब्द-योजना, पदभगी तथा स्वरगरिमा अपनी परिपूर्णता में अतुलनीय 
है । उन्होंने गीतों को लिखा नहीं है, उन्हें जैसे अपने हृदय के माधुयें में अनायास ही ढाल 
दिया है और गीतिकार के रूप में उनके यशः काय को जरा-मरण का भय नहीं है वह 
सदेव अक्षय एवं अ्रक्षण्ण रहेगा । | 

रवीन्द्रनाथ की महान्‌ कीति के श्रनेक कारण है । (४ तों वह भारतीय पुनर्जागरण 
के कवि रहे है जिन्होंने भारतवर्ष की आध्यात्मिक भावना धारा को युग के अनुरूप 
नवीन सौन्दर्य तथा कलाबोध में रूपायित कर उसे संसार के सामने रखा । दूसरा, उन्होने 
पश्चिम की संस्कृति तथा साहित्य का भी गंभीर अध्ययन कर उसे अपनी अंत दृष्टि से 
भारतीय मानस के अनुकूल बना कर पूर्व और पश्चिम के छोरों को अपनी प्रतिभा के घुनहले 
सेतु से मिला दिया । स्वामी रामकृष्ण परमहंस तथा विवेकानन्द के झ्राविर्भाव के कारण 
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भारतीय दर्शन अपनी मध्ययुगीन सीमाओं को अतिक्रम कर एक बार फिर अपनी औप- 
निषदिक गरिमा मे जाग उठा था और कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र से पृव॑वर्ती साहित्यिक बंगला भाषा 
का यथेष्ठ परिष्कार तथा परिमाजेन कर चुके थे। साथ ही ब्रह्म समाज के रूप मे 
भारतीय जीवन प्रणाली में पश्चिम के जीवन सौदयें का प्रभाव एक नवीन सांस्कृतिक 
दृष्टिकोण बन कर बगाल के प्रबुद्ध सस्क्रत व्यक्तियों का ध्यान आकषित करने लगा था। 
स्वीनद्ननाथ ने अपने महान्‌ व्यक्तित्व मे इन सब प्रभावों को आात्मसात्‌ कर तथा उन्हे 
अपने साहित्य में वाणी देकर उनमे एक व्यापक समन्वय स्थापित करने का प्रयत्न किया । 
उच्च तथा सपन्न कुल में पैदा होने के कारण उन्हे श्रपने विकास के लिए उपयुक्त परिस्थि- 
तियाँ तथा सुविधाएँ भी मिल गई थीं। रवीन्द्रनाथ का पारिवारिक वातावरण भी 
अत्यन्त संस्कृत, कलात्मक तथा साहित्यमय रहा । इन सब बाह्य ऐश्वयों तथा सयोगों के 
परिवेश में पल कर उनकी प्रतिभा का संस्कार तथा विकास हो सका । वह कल्पना के 
सम्राद तो थे ही, उनकी गहन रस मर्मज्ञता, अदुभुत कलादृष्टि तथा सूक्ष्म सौदर्यानुभूति 
उनके काव्य के अतुल उपादान बन कर साहित्य पारखियों तथा कलाप्रेमियों को विमुग्ध 
तथा विस्मयाभिभूत करते रहे । 

कवि रवीन्द्र का बाह्य स्वरूप भी अत्यन्त मोहक तथा दर्शनीय था । गौरवर्णं, 
लंबा डीलडौल, सुफेद दूधफेन सी दाढ़ी, बड़ी-बड़ी रहस्यभरी आँखें और अपनी सु कुमार 
झाकृति तथा विशिष्ट पहनावे के कारण वह देवपुत्र के समान प्रतीत होते थे। उनके 
व्यक्तित्व का प्रभाव वैसा ही पड़ता था जैसे हिमालय के प्रशांत शुशत्र शिखर का । उनका 
साहित्यिक व्यक्तित्व भी हिमालय ही के समान बृहदाकार था जिसमें अनेक ऊँचाइयों, 
गहराइयों तथा अनेक श्रेणियो का प्रसार था । शुक्र आकाशचुंबी ज्ञान के आलोक शिखर 
से लेकर रंग विरंगे फल फूलों से सजी, हरी-भरी, भौरों की गुंजारों तथा पक्षियों की 
भनेक स्वरों की बौछारों से मुखरित घाटियों तथा उपत्यकाशों की तरह फैला उनका 
महान्‌ कुतित्व एक विराट क्षितिज के समान मन को मोहित करता रहता है--ऐसा 
विज्ञाल क्षितिज जिसमे धरती का सौन्दर्य तथा स्वर्ग का ऐश्वरयं एक ही कलात्मक रेखा 
में सिमट गए हों । निःसंदेह, उनका साहित्य रत्नाकर-समुद्र ही की तरह है जिसमें 
आप आजीवन अवगाहन करते रहिए पर उसकी थाह आप नहीं पा सकते । 

रवीन्द्रनाथ विचारों तथा वाणी के ही धनी नहीं थे वह जीवन के भी धनी थे । 
उन्होंने पूर्ण श्र में कवि का जीवन व्यतीत किया और अपनी आय के प्रत्येक क्षण का 
उपभोग तक उपयोग कर अपने कल्पना संपन्न जीवन की अनुभूतियों का भ्रपार मधु संचय 
किया । वह जीवन यापन की कला जानते थे, उन्होंने जीवन की प्रत्येक घटना से रस 
ग्रंहेण किया है और उंसे अपनी कल्पना तथा सृजन शक्ति से सवार कर श्रमर एवं अक्षय 
बना दिया है। वह जीते जागते सौंदय के देवता थे । जो लोग कवीन्द्र रवीन्द्र के 
व्यक्तिगत संपर्क में आए है वही उनके व्यक्तित्व के श्लाकषण को समझ सकते हे। 
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उनके शिक्षा संस्थान शान्तिनिकेतन में अब भी उनके अनेक अमूल्य अविस्म रणीय स्मृति- 
चिह्न रखे हुए है जिनसे आप उस महान्‌ कवि, कलाकार, सौंदर्य स्रष्टा तथा जीवन द्रष्टा 
के निरुपम व्यक्तित्व की झाँकी पा सकते हैं । नि सदेह उनके सौदर्य तथा रस की 
साधना इतनी महान्‌ थी कि वह अपने प्रत्येक करे, प्रत्येक कृति में उसकी श्रमिट छाप 
छोड़ गए है और समस्त संसार को अपनी प्रभापुंज प्रभूत प्रतिभा से प्रभावित तथा 
चमत्कृत कर गए है । ऐसे महान्‌ कलाकार सहस्रों वर्षो मे इस पृथ्वी पर जन्म लेते है 
और उसकी कुरूपता को सौदय्य मे, उसके रोदव को सगीत मे, उसके अधकार को आलोक 
मे तथा उसकी असंगतियों को रस संगति में बदल कर उसे युग युग तक मनुष्यों के रहने 
योग्य--सौदय, आ्ानंद, प्रेम तथा शाति के स्वयं में परिणत तथा प्रतिष्ठित कर जाते है। 
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यदि में कहूँ कि रवीन्द्रनाथ ने साहित्य के शिखर पर उदित होकर भारतीय कविता 
की परिभाषा ही बदल दी तो यह अत्युक्ति नहीं होगी। वास्तव में रवीन्द्र समस्त भारत 
के भारतेन्दु कहे जा सकते है जिन्होंने भारतीय साहित्य में अनेक नवीन दिशाओं का 
उद्घाटन कर तथा सुजन कर्म को उच्च कोटि की कला रुचि, भाव संस्कार तथा नव 
नवोन्मेषिणी कल्पना के ऐश्वरयं से सवार कर भारतीय चेतना में महान जागरण का एक 
झ्रकल्पनीय एवं नवीन अरुणोदय उपस्थित कर दिया। उनकी अतुलनीय मनस्विता, 
बहुमुखी प्रतिभा, गंभीर जीवन दृष्टि तथा आनन्दद्रवित रसबोध से जो महत्‌ प्रेरणा भार- 
तीय साहित्य को मिली उसका अनुमान लगाना सरल नहीं है। उनकी काव्य चेतना 
सहस्रों इन्द्रधनुषों में लिपटे हुए विद्युतू-प्रभ, रस-हरित मेघ की तरह भारतीय मानस 
क्षितिज में उमड़कर सववेत्र छा गई | साहित्य की जिस विधा, जिस क्षेत्र को भी उन्होंने 
अपनी अद्भुत प्रतिभा के पंखों से छुआ उसमे जैसे किसी जादू के बल से एक नवीन सौदयें 
तथा सम्मोहन के चिह्न दृष्टिगोचर होने लगे । नि.सदेह रवीन्द्रनाथ जैसे महान्‌ कला- 
कारों तथा जीवन द्रष्टाओं की आत्मा को गढ़ने के लिए इतिहास को सहसख्रो वर्षों तक 
शुक्र रस पीठिका पर अजस्र साधना करनी पड़ती है जिससे रवीन्द्रनाथ की कोटि के 
'रसो वे स.' पुरुष का अवतार अथवा आविर्भाव होता है। रवीन्द्रताथ की प्रेरणा का 
सहखमुख स्रोत उनके गंभीर रस-समुद्र के समान अंतर में था, अपनी श्रनेक कविताओं में 
वह अपने अतंरतर में स्थित देवता को श्रद्धांजलि श्रपित कर उसके सौन्दर्य माधुर्य के 
गीत गाकर अपने अक्षय संगीत में बखेरते रहे है । उसी अंतर के गवाक्ष से वह मानव 
जीवन के सत्य का मुख निनिमेष भावबोध में देखते रहे और उसके आलोक से धरती के 
जीवन के सौन्दर्य को सँवारते एवं उसका संस्कार करते रहे । अपने युग की व्यापक 
पीठिका पर एकाग्र चित्त से रस-समाधि लगाकर उन्होंने सत्य शिव सुन्दर के मूल्यों 
को परखने पहचानने तथा खोजने के लिए अत्यन्त कठोर साधना की और एक शोर 
परिचम की बढ़ती हुई भौतिक सभ्यता के मूल्यों तथा जीवन प्रणाली का विश्लेषण 
तथा परीक्षण कर, उसके कल्याणप्रद भावात्मक तत्वों को आत्मसात्‌ कर, उसे अपनी 
विचार सरणि, भावना धारा तथा सौन्दयंबोध का अ्रंग बनाया और दूसरी ओर अपने 
देश में सदियों से छाई हुई मध्ययुगीन जीवन-विमुख, संसार के प्रति विरक्त, निषेधात्मक, 
अंधरूढ़ि रीतियो से पथराई मानसिकता के कुहासे को अपनी कुशाग्र बुद्धि तथा सम्यक्‌ 
दृष्टि से चीर कर उन्होंने भारतीय चैतन्य के अक्षय, आनंद-सक्रिय झ्रालोक-सिन्धु में 
भ्रवगाहुत कर उसके शांत शुभ्र मंगलमय प्रकाश को श्पनी अमर॒वाणी की झंकारों के 
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द्वारा लोकमानस में फैलाकर अपने देश मे व्याप्त युग युग के निष्क्रिय अवसाद के भ्रंधकार 
को मिटाया । इस प्रकार अपने गंभीर अध्ययन, मनन तथा चिन्तन के बल पर रवीन्द्रनाथ 
ने एक ओर जहाँ पूर्व और पद्चिम दोनों भूभागो के लिए मगलप्रद मानववाद तथा विश्व- 
बन्धुत्व का संदेश अपने यूग को दिया, वहाँ दूसरी ओर अपनी विलक्षण प्रतिभा, अपरा- 
जेय कल्पना तथा विश्वमोहिनी सृजन शक्ति के द्वारा एक नवीन जीवन-प्रियः तथा 
सौन्दर्य-सुघर प्राणवाद तथा आनदवाद के मर्मस्पर्शी गीत गाकर, जैसे वेदो के इद्र को 
फिर से मरुतों के रथ पर बिठाकर, उन्होने जीवन विजय की वैजयती फहराई । रवीन्द्र- 
नाथ की भाषा एवं अभिव्यंजना की शैली जितनी भी अलक्ृत तथा शब्द-बहुल रही हो 
और उनकी विचारधारा तथा जीवन दर्शन जितना भी अस्पष्ट तथा रहस्य की अनि- 
वेंचनीय ऊँचाइयों तथा प्रसारों में खोया हुआ सा रहा हो उनके कृतित्व का महत्व 
उनके युग की परिस्थितियो के परिवेश को सामने रखते हुए किसी प्रकार भी न्‍्यन अथवा 
नगण्य नहीं कहा जा सकता बल्कि इसके बिलकुल ही विपरीत उसका मूल्य ऑकना इस 
संक्रान्ति युग की मानसिकता के लिए सभव एवं शकक्‍य नही है । और समय आने पर जब 
इस परिवर्ततकाल के सदेह का कुहरा फट कर विलीन हो जायगा और मनीषियों तथा 
जनसाधारण के मन का भ्तरिक्ष नवीन आस्था की उज्ज्वलता में निखर उठेगा तब 
रवीन्द्र की वाणी अपनी रहस्य तथा भेद की गॉठ जन मन में खोलेगी, और उनकी जीवन 
दृष्टि का स्वच्छ सौदर्य लोगों के मन में एक नवीन मानव स्वर्ग का निर्माण करने में सफल 
होगा । उनके आशा उल्लास भरे, छद झंकृत, पद मधुर, भाव-मुखर तथा रस-द्रवित 
स्वरों से विश्व जीवन तथा भूजीवन के प्रति एक नई आस्था का उदय होगा जिसमें मानव 
आत्मा का आलोक, उसकी बुद्धि का ऐदवर्य, उसके प्राणो का आनंद-रस तथा इद्ठियों का 
सौदर्य श्रपने वैचित्र्य की एकता में घुल मिल कर मनुष्य के भीतर अपने प्रति, समाज 
तथा विद्वव के प्रति एक ऐसे महत्‌ सामजस्य भरे व्यापक दृष्टिकोण को जन्म देंगे जिसकी 
उसे सफल तथा समग्र जीवन व्यतीत करने के लिए आज एकांत एवं अनिवार्य 
आवश्यकता है । 


रवीन्द्र के पूर्व समस्त भारतीय भाषाओं का साहित्य मध्ययुगीन रीति प्रभावों से 
पीड़ित, इतिवृत्तात्मक तथा पौराणिक पुरुषों के चतुदिक्‌ औपचारिक परिक्रमा कर उनकी 
गृणगाथा गाता हुआ प्राचीन पिटे पिठाए आद्शों का चवित चर्वंण करता रहा । राम, 
कृष्ण, युधिष्ठिर झ्रादि महत्‌ नैतिक, सामाजिक एवं सावेभौम व्यक्तित्वों के पीछे जो अवि- 
चल अलंष्य चैतन्य का पर्वत शुृंग अपनी अ्निमेष ध्यान मौन गरिमा में तिरोहित रहा 
उससे यूग अनुरूप नवीन व्यापक मनुष्यत्व की प्रेरणा, जीवनी शक्ति तथा सौदये दृष्टि 
ग्रहण कर तथा आनंद शुञ्र नवीन साहित्य का प्रासाद निभित कर रवीन्द्रनाथ-जैसे प्रति- 
भाशाली कवि एवं कला शिल्पी समस्त विश्व को अपने महत्‌ जीवन के स्वप्न से चमत्कृत 
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कर गए। उनसे पहिले भारतीय भाषाओ्रों मे उस ओआदभौम आलोक के रहस्यमय 
साक्षात्कार का महाप्राण सौदर्य तथा आनद नही प्रवाहित हो सका था। इस प्रकार वे 
एक प्रकार से समस्त आधुनिक भारतीय तथा विश्व साहित्य बोध के जनक है, जिन्हें 
नवीन युग का श्रादि कवि भी कहा जा सकता है । यह सच है कि रवीन्द्रनाथ का परवर्ती 
साहित्य अनेक रूप से अनेक दिशाओं मे बदल गया है और विचारों, मूल्यों, कला-शिल्प 
तथा रूप-विधान की दृष्टि से उसमें प्रतिदिन अनेक प्रकार के नये परिवर्तन के चिह्न 
प्रकट हो रहे है, पर उपलब्धि की दृष्टि से आज का ऋृति-युग रवीन्द्रताथ के स्वरग॑चुंबी 
व्यक्तित्व के टखनों तक भी नहीं पहुँच सका है । जिस जीवन दर्शन की गंभीर नींव कवि 
रवीन्द्रनाथ साहित्य में डाल गए है उसके अनुरूप महत्‌ श्रनुभूति के मंगल विधान की रचना 
परवर्ती साहित्यकार नहीं कर सके हैं और अपने अहंता के कूबड़ के बोझ से दबी जो बौनी 
कलाकारों की जाति उनके बाद विश्वसाहित्य मे एक महा-हास की प्रतिनिधि बन कर 
भ्राई है और बौद्धिक बालुका पर क्षणिक भावोदेगों तथा अ्रस्तित्वों के चित्र-विचित्र 
घरोदे बना रही है, उनके तृणों के कीति-स्तम्भों को काल उतने ही वेग से धराशायी भी 
कर रहा है। रवीन्द्रनाथ के महत्‌ प्रकाशवान व्यक्तित्व के सूर्यास्त के बाद युग संध्या 
के अंधकार में भटकती हुई नयी पीढ़ियों को रवीन्द्रनाथ के महात्‌ उद्‌्बोधन के संगीत को 
समझने के लिए फिर से एक नवीन जीवन-सौदये के भ्ररुणोदय में जन्म लेना होगा, जहाँ 
नये माधुये, आनन्द, प्रेम तथा शाति का अतर्जंगत उनकी प्रतीक्षा कर रहा है और मानव 
जीवन एवं धरा-धाम को नयी स्वरसगति मे बाँध कर मानव मन को नवीन चैतन्य के 
प्रकाश-लोक में प्रवेश कराने के लिए आतुर है--वहाँ कवीन्द्र अपनी भुवन मोहिनी 
वीणा लेकर मंदस्मिति से उनके अभिवादन के लिए स्वय तत्पर मिलेगे। रवीन्द्रनाथ 
की काव्य चेतना मानव जीवन मे तथा इस धरती के ऑगन मे सौन्दर्य मूर्त होकर 
प्रतिष्ठित हो सके, काल इसकी अपेक्षा कर रहा है । इन शब्दों में में कवीन्द्र रवीन्द्र की 
शत वाधिकी के शुभ अवसर पर उन्हें अपने हृदय की अनन्य श्रद्धांजलि भ्रपित करता हूँ । 
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इन दस वर्षों में हमारे देश की चार महान्‌ विभूतियाँ भ्रचानक लुप्त हो गईं । कवीन्द्र 
रवीन्द्र के बाद महात्मा गांधी और मह॒षि रमण के बाद कल रात्रि को एक बजकर 
३० मिनट पर पाडिचेरी आश्रम के प्रकाश श्री अरविन्द भी महाप्रकाश मे विलीन हो 
गये । ये चारों महान्‌ झ्रात्माएँ एक ही नवीन युग चेतना के चार उच्च शिखरों के समान 
थे जिसकी स्वर्णशुभ्र चोटियाँ स्वर्ग की गरिमा से मडित थी और आज के विश्वव्यापी 
अधकार में प्रकाश की किरणें बखेरती रहती थी। इनमें कवीन्द्र रवीन्द्र गीत और 
सौदय के प्रतीक थे । महात्मा गाधी कर्म श॥औौऔर लोक कल्याण के तथा मह॒षि रमण और 
श्री श्ररविन्द आध्यात्मिक ज्ञान एव आलोक के प्रतीक थे । भारतीय पुनर्जागरण के लिए 
इन महापुरुषो का अनन्त दान अमर तथा अक्षय रहेगा, नवीन जीवन एवं विश्व सस्क्ृति 
के निर्माण का भी, इनके श्रदुशय कर, अलक्ष्य रूप से संचालन करते रहेगे, इसमें 
संदेह नही । 
भारत के ऋषियो तथा सत्यद्रष्टाओ्रों में श्री अरविन्द का स्थान श्रत्यन्त उच्च 
तथा चिर स्मरणीय रहेगा। विश्व के आध्यात्मिक क्षितिज पर उत्तका शुभागमन 
एक अभूतपूर्व भ्रलोकिक स्वर्णोदय के समान हुआ, जिसकी नवीन चेतना के प्रकाश ने 
मानव जीवन तथा विश्वमन की गहरी से गहरी घाटियों को भी श्रपने अ्रमृत स्पर्श से 
उत्फुल्ल तथा भ्रलोकित कर दिया । निश्चय ही श्री भ्ररविन्द मत्यों की इस धरती पर एक 
अपूर्व ज्योति वाहक की तरह विचरण करने के लिए आए । वह श्राजीवन मानव जीवन 
और मन की उच्च से उच्चतम पवंत श्रेणियों पर चढ़ते रहे, और मानव भावनाओं तथा 
विचारों की अनेक हरी भरी, रंग विरगी शुल फूलों की घाटियों तथा उपत्यकाओ्रों को 
पार करते हुए उन स्वर्ग चुबी चोटियो पर पहुँचे जहाँ से उन्होंने हमारे युग के ध्वंस, संहार, 
निराशा और विषाद से भरे हुए वातावरण मे तवीन आशाओं और संभावनाओं का रुप- 
हला सुनहला प्रकाश उडेला और जाति वर्गो के भेदो मे विदीर्ण मानवता को एक नवीन 
व्यापक तथा सृक्ष्मतम आत्मिक एकता का सदेश दिया । उन्होने मानव मन की गठन तथा 
विश्व के अतविधान का जिस सूक्ष्मता तथा मर्म स्पशिता के साथ विश्लेषण तथा सरलेषण 
किया और उसे एक महान्‌ दार्शनिक की रहस्य भेदी दृष्टि तथा कुशल कवि की अद्भुत 
कला तथा चमत्कार के साथ वाणी दी उसे देखकर आइचये चकित हो जाना पड़ता है । 
ज्ञान की सर्वोच्च चोटी पर पहुँच जाने से ही उन्होने सतोष नही ग्रहण कर लिया, 
रु ५2 चेतना के सर्वोच्च प्रकाश की ज्योति जाह्नवी को लोक कल्याण के लिए 
+ पर अवतरित करने के भगीरथ प्रयत्न मे सलग्न रहे । उन्होने इस लोक और 
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कफ क के भेद को, आध्यात्मिकता और भौतिकता के विरोध को, जगत और 
प्र के बीच की अज्ञेय दुर्गंम खाई को अपनी नवीन चेतना के प्रकाश से सदैव के 
लिए भर दिया । मानव के भूत और भविष्य का, पूर्व और पश्चिम का, व्यक्ति विश्व 
और ईइवर का इतना व्यापक तथा गभीर विश्लेषण शायद ही और कोई कर सका है । 


श्री अरविन्द एक महान्‌ प्रतिभा थे। वह एक महान्‌ दाशनिक, महानत्‌ कवि तथा 
कलाकार थे । मानव चेतना के चरम शिखर पर अवस्थित होकर उन्होने जहाँ जीवन 
के हरित अ्रधकार से भरी घाटियों की गहराइयो तथा सतरगी छायाभासों मे लिपटी मन 
की ऊँची नीची उपत्यकाओ्ं की ओर दृष्टिपात किया वहाँ मानव चेतना के उस पार रजत 
शान्ति के आकाशों तथा ज्योति के असीम प्रसारो को झतिक्रम कर एवं अपलक नेत्रो से 
दाश्वत मूख के अरूप, अवर्णतीय सौदयें तथा आनन्द का पान कर, उसे अपनी वाणी 
के चेतना पट पर बुनकर मानव आत्मा के लिए एक नवीन अति मानसी परिधान की 
रचना की । 


भी अरविन्द मानव चेतना के रूपान्तर में विश्वास रखते थे | श्री माता जी के 
दब्दों मे : हम चाहते है सर्वांगपूर्ण रूपान्तर, शरीर और उसके सभी क्रिया-कलापों 
का रूपान्तर । किन्तु इसका एक प्रथम चरण है, जो पूर्ण रूप से अनिवाय तथा अव्य 
सभी चीजो को प्रारम्भ करने से पहिले पूरा करना होगा, और वह है चेतना का रूपान्तर । 
..- कहा जा सकता है कि चेतना का यह परिवतेन अकस्मात्‌ होता है। जब यह होता है 
तब वह यकायक हो जाता है, मानो बहुत धीरे-धीरे और दीघे काल से उसके लिए तैयारी 
हो रही हो । में यहाँ पर मानसिक दृष्टिकोण से होने वाले किसी सामान्य परिवततेन की 
बात नहीं कहती बल्कि स्वयं चेतना के ही परिवर्तेत की बात कह रही हैँ । वह एक 
प्रकार से पूर्ण और विशुद्ध परिवर्तन है : आधार भूत स्थिति में ही होने वाली एक 
ऋतन्ति है, यह प्रायः ऐसी ही चीज है जैसे कि गेंद को भीतर से बाहर की ओर उलठ 
देने की बात ।....साधारण चेतना में तुम धीरे-धीरे चलते हो, एक के बाद एक प्रयोग 
करते हुए चलते हो, अज्ञान से किसी सुदूर स्थिति और यहाँ तक कि संदिग्ध ज्ञान की 
शोर जाते हो । पर रूपातरित चेतना में तुम ज्ञान से आरम्भ करते हो । और ज्ञान 
से अधिक ज्ञात की ओर अग्रसर होते हो । फिर भी यह है आरम्भ ही । क्‍योंकि बाहरी 
चेतना, और बाहरी क्रियाशील सत्ता के विभिन्न स्तर और अश एक भीतरी रुूपातर के 
फलस्वरूप केवल धीरे धीरे और क्रमश: ही रूपातरित होते है ।' 


हमारे युग के अविश्वास, सदेह, संघर्ष तथा हाहाकार से भरी पृथ्वी पर श्री अरविन्द 
एक विश्वास के जाज्वल्यमान स्वर्ण स्तंभ की तरह ऊपर उठे और अपने श्रलौकिक 
ऐशवर्य से अपने युग को मुग्ध कर गये । उन्होंने अपने झ्रात्म मधुर म्मभेदी शब्दो में 
हमें सदेश दिया कि मानव चेतना विकास के पथ में है। मन का बोध ही सपूर्ण बोध 
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नही ।४निदिष्ट समय पर यह मनुष्य देवता और यह पृथ्वी भगवान के सौदययं और 
मधुरिमा की धाम बन जाएगी । ऐसे महान्‌ और स्वर्गीय स्वप्नो के अतर्दष्टा रहे है 
योगिराज श्री श्ररविद । उनका योग केवल व्यक्तिगत मुक्ति के लिए नही था, वह सामहिक 
मुक्ति के लिए था। वह मनुष्य के मन के टिमटिमाते हुए रुद्ध प्रकाश कों उसकी 
अतचंतना के पूर्ण प्रकाश में मुक्त, प्रोज्वल तथा विकसित करने के लिए था । कक 


पूर्व और पश्चिम के महान्‌ विद्वान तथा विचारक उनकी ओर समान रूप से 


आकर्षित हुए और उन्होंने उन्हें अनेक रूप से श्रद्धाजलि दी । डा० रवीन्द्र नाथ टैगोर 
ने उनके बारे में इस प्रकार लिखा है * 


“प्रथम ही दृष्टि मे मुझे यह प्रतीत हो गया कि वह आत्मा के अनुसधान मे रत रहे 
है और उन्होने उसे प्राप्त भी कर लिया है। अपनी दीर्घ तप साधना से उन्होंने एक ऐसी 
शक्ति सचित कर ली है जो दूसरो को प्रभावित कर उनमे दिव्य प्रेरणा भर सकती है । 
उनका म्‌ृख अतर्ज्योति से आलोकित था । और उनकी उज्ज्वल पवित्र उपस्थिति से 
मेरे मन मे यह बात स्पष्ट हो गई कि उनकी आत्मा किसी ऐसे निर्मम नैतिक सिद्धांत 
के सकीर्ण घेरे मे नहीं बँधी हुई है जिसे आत्म पीड़न मे आनन्द मिलता है । मुझे लगा 
कि भारतीय ऋषियों की विराट साम्य और विश्व की भावना उनके भीतर से फिर से 
वाणी पा रही है। मैने उनसे कहा कि आपके पास दब्द है, और हम दीक्षा लेने को 
तैयार है। भारतवर्ष आप ही की वाणी में संसार से बोलेगा ।” 

दूसरे स्थान पर डा० टैगोर उनको संबोधन कर लिखते है: 


अरविन्द, रवीन्द्रे. लहो नमस्कार। 
हे बधु, हे देशबन्धु, स्वदेश आत्मार 
वाणी मूति तुमि। .... 

बंधन पीड़न दुख असम्मान माझे 
हेंरिया तोमार मूति, मर्म्में मोर बाजे 
आत्मार बधन हीन, आनदेर गान, 
महातीर्थ यात्रीर सगीत , चिर प्राण 
झाशार उल्लास, गभीर निर्भेव वाणी 
उंदार मुत्युर! भारतेर वीणा-पाणि, 
है कवि, तोमार मुखे राखि दृष्टि तार 
तारे तारे दियेछेन विपुल झकार 
ए उदात्त संगीतेर तरंग माझार 
अरविन्द, रवीन्द्रे) लहो नमस्कार ! 


रोमा रोलां ने 77088 ०॥ ४४० 'शै&०7* मे श्री अरविन्द के सम्बन्ध मे लिखा है : 


रेइरे शिल्प और दर्शन 


है! 


“पूर्व और पश्चिम की प्रतिभा का आजतक का सर्वागपूर्ण संडलेषण श्री अरविन्द 
में मिलता है ।” झ्ागे चलकर वह कहते है “श्री अरविन्द वह अंतिम महान ऋषि 
है जो अपने हाथ के दृढ़ अशिथिल पाश मे सृजन शक्ति का विराट धनुष पकड़े हुए हे ।” 
श्री अरविन्द का जन्म १५ अगस्त १८७२ में हुआ । उनकी शिक्षा दीक्षा इंगलैड में हुई । 
सन्‌ १८९३ में वह भारत लौठकर आए और १३ वर्षों तक बरौदा राज्य में कार्य करते 
रहे। उसके बाद वह 5884 ७४०४० 00688 के प्रिंसिपल के रूप में कलकत्ता 
गये और बंगभग के समय वहाँ राजनीतिक श्रांदोलन का संचालन करते रहे । सन्‌ 
१६०८ से १६०६ के बीच वह अलीपुर जेल मे रहे जहाँ उन्होंने भ्रध्यात्म ज्ञान का 
अध्ययत मनन किया। वहाँ के एकान्तवास में उन्हें प्रथम बार भगवत्‌ साक्षात्कार 
हुआ । सन्‌ १६१० में वह पाडिचेरी पहुँचकर एकमात्र योग साधन में लीन हो गये 
और अपनी पूरी शक्ति से आत्मानुसंधान की ओर प्रवृत्त हुए। वह अन्तः प्रकाश 
की झाध्यात्मिक झाँकी पा चुके थे और उसी को अ्रधिक्ृत करने में संलग्न रहे । सन्‌ 
१६१४ मे श्री माता जी श्री अरविन्द के दर्शन करने पांडिचेरी श्राई और वहाँ उन्होंने 
अनुभव किया कि श्री अरविन्द की शक्ति मानव का अज्ञान दूर कर सकेगी और उनके 
ज्ञान के आलोक से मानव स्वभाव में रूपांतर उपस्थित हो सकेगा । 

२४ नवम्बर १६२६ में श्री अरविन्द को सिद्धि मिली है। वह उस ब्राह्मी स्थिति 
को प्राप्त कर सके जिसे उन्होने श्रतिमानस कहा है + जहाँ ब्रह्म के निर्गुण सगुण, निष्क्रिय 
सक्रिय, एकत्व और बहुत्व के रूप स्वेतें: ही-सहज समन्वय में युक्त हैं। 

श्री श्ररविन्द आश्रम, उनके इसी विशालतम आध्यात्मिक ज्ञान को योग साधना द्वारा 
प्राप्त करने के लिए एक सामूहिक सिद्धि का केन्द्र है । हमें विश्वास है कि श्री अरविन्द 
की अमर अकाय आत्मा चिरकाल तक उनके पाठकों तथा शअ्रनुयाग्ियों का पथ प्रदर्शन 
करती रहेगी । श्री श्रविन्द निःसदेह संसार के एक महान्‌ भ्रमर महापुरुष की तरह चिर 
स्मरणीय तथा वदनीय रहेंगे । वह महान्‌ मनीषी, विराद्‌ प्रतिभाशाली सत्यद्रष्टा रहे । 
उन्होंने मानव आत्मा की अस्पृ्य अदृश्य चोटियों को प्रकाश में लाकर मानव के ज्ञान 
भंडार की ही अभिवुद्धि नही की प्रत्युत मानव जीवन की मान्यताओं को भी अधिक 
ऊध्वे! गहन तथा व्यापक बनाकर व्यक्ति विदव और परमात्मा सम्बन्धी हमारी प्राचीन 
धारणाओ को एक नवीन अर्थ गौरव, नवीन सौंदर्य बोध तथा एक तवीन एवं अलौकिक 
झ्रानन्द प्रदान कर दिया । े 

श्री अरविन्द निःसदेह ही मानव भविष्य के दाहनिक हूँ । ज्यों ज्यों हमारे युग के 
बातावरण में सामजस्य श्राता जायगा श्री भ्ररविन्द की ओर विश्व के विचारक तथा समाज 
के शिल्पी अधिकाधिक आकर्षित होंगे और उवका महान दर्शन मानव जाति के लिए एक 
चिरतन प्ररणा का स्रोत बन जायगा । अंत में में श्री अरविन्द को इत थोड़े से शब्दों में 


श्रद्धांजलि देता हूँ : 


श्रद्धांलि अश्रपित करता मन, है मनुष्यता के उन्नायक, 
जगजीवन के महायज्ञ में अति मानवता के नव पावक ! 
लोक अभीष्सा की आहुति पा स्वर्ग शिखा-से उठे प्रज्वलित 
देव, धरा के अंधकार को स्वर्णप्रात में करने दीपित । 
महाकाल श्रौ महादिशा ज्यों सहम उठे छवि देख अलौकिक, 
रूपातरित हुए विमुग्ध त्रिभुवन--भौतिक, मानस, श्राध्यात्मिक । 
निखिल व्यक्त अव्यक्त, सकल सीमा भ्रसीम लय हुए विमोहित 
पुनः देव में स्वयं परम को देख दिव्य आभा में मूर्तित | 
जीवन मन के मान गल गये, मिटीं पूर्णताएँ अपूर्ण बन, 
अल्प मनुज के स्वल्प राज्य घुल गये कुहासे-से उर के घन, 
अतिमानस के ज्वलित स्वर्ण दर्पण में सहज विलोक प्रतिफलित 
शुत्र भागवत जीवन का भूस्वगं, श्रतीन्द्रिय इन्द्रिय-शोभित ! 
धन्य अ्रवनि, भ्रवतरित हुए जो तुम भ्रतिमानव लोक विधायक, 
जन मन के चिर कुरुक्षेत्र के युग सारथि क्रम में अतिनायक । 


अर सतान्‍न्‍८यी']६आ४:आर कारक भऊा धमाका 


३९६३ 


दाशेनिक अरविन्द को साहित्यिक देन 


दाशनिक, द्रष्टा, योगी और उच्च कोटि के कवि, . श्री भ्ररविन्द एक में अनेक और 
अनेक मे एक है । सभवत उन्होने कही' कहा है कि वह दाशनिक और योगी से प्रथम 
कवि और राजनीतिज्ञ है । कवि वह राजनीतिज्न से भी पहिले रहे है और जब वह 
लद॒न में विद्याध्ययन करते थे तब से अंत तक कविभनीषी बने रहे । 


श्री अरविन्द मुख्यत अन्तर्चैतन्य के कवि हैं। उनके साहित्य का स्वर अत्यन्त 
उच्च, गभीर और व्यापक है। उन्हें सदैव और सर्वत्र सरलतापूर्वक समझ लेना सम्भव 
नही,--जब तक कि उनके चैतन्य के आलोक से आप परिचित न हों भ्रथवा वह आपकी 
सहायता न करे । उन्होंने अपनी गूढ अरूप यौगिक अनुभूतियो को अ्रपनी सूक्ष्म काव्य- 
प्रतिभा से झनेक प्रकार की रचनाओं में मर्त किया.'है । उनके प्रगीत, सॉनेट तथा 
सावित्री' के समान बडी रचनाएँ भी मुख्यतः भांवपरक, प्रतीकात्मक तथा झ्रात्मकथा 
पूर्ण हैं, जिनमें उच्चतम मानसिक, अधिमानसिक स्तरो की प्रेरणाएँ छुदलय ध्वनियों 
की पूर्णता मे ढाल दी गयी है। उनकी आत्मकथा नि.सदेह उनकी उच्च, रहस्यपूर्ण 
यौगिक अनुभूतियों एवं उपलब्धियों की ही कथा है। श्री भ्ररविन्‍्द ने अपनी रचनागो 
में निराकार प्रकाश के देवों को जैसे वाणी का परिधान पहनाकर साकार कर दिया है । 
आप उनके साथ अनेक चैतन्यो के लोको मे विचरण कर शाति, सौंदययं, आनत्द और 
प्रकाश के सागर मे डूब जाते है । 
श्री अरविन्द ने प्रेम और प्रकृति सबधी कविताओं के अतिरिक्त मुख्यत अंतर्जगत 
के उच्च मानसिक स्तरों तथा आत्मा परमात्मा सबधी कविताएँ की हैं। कला शिल्प 
में उनकी गहरी अन्‍्तदृष्टि रही है। सस्क्ृत, ग्रीक और लैटिन के प्राचीन साहित्य के 
साथ ही परिचम की शन्य भाषाओ्रो, विशेषत., अग्रेजी और फ्रेच के प्राचीन अ्र्वांचीन 
साहित्य के गहन अध्ययन एवं ज्ञान ने उनकी सौदये रुचि, कल्पता तथा कलादृष्टि को 
अत्यत माजित कर दिया था । उनका अपना आंतरिक ससस्‍्कार भी इस दिशा मे अत्यन्त 
विकसित था। उन्होंने सस्क्ृत और बगला में समवतः थोडा बहुत लिखा हो पर उनकी 
आत्माभिव्यक्ति का मुख्य माध्यम अग्रेजी ही रही है और अग्रेजी भाषा को उनकी 
उच्चतम प्रकाश और चैतन्य की रचनाएँ अ्रमर और अनूठी देन हैं । 
उनकी इगलेड मे लिखी गई छात्रावस्था की रचनाओं में भी भाषा के निखार के 
साथ कवित्व एवं कला के प्रचुर उपकरण मिलते है, किन्तु कलात्मक पूर्णता ही उनके 
काव्य का ध्येय नहीं कहा जा सकता । कलात्मक पूर्णता के भीतर जो एक और समग्र- 
पृर्णता--जिसे आत्मिक पूर्णता का ऐश्वर्य कह सकते हैं---जो उन्हें प्रपनी योग दृष्टि तथा 


दाशनिक अरविन्द की साहित्यिक देन ३६५ 


साधना से प्राप्त हुआ--उसी को हम वास्तव में श्री अरविन्द का काव्य सौंदर्य अथवा 
प्रकाश वैभव कह सकते है । 

श्री अरविन्द के प्रेम काव्य मे सौदयें का पवित्र निखार, भावना की गहराई, सच्चाई 
और हे ता मिलती है, उनमें प्राणों की ऊध्वेमंखी उजली आग का स्परो 
मिलता है प्रकृति सबधी कृविताञरो में प्रकृति के मातुरूप के देन होते है। 
करुणा, ममता, स्नेहमयी भूतों की जननी, जिसे पाशविक क्र्रता छ तक नहीं गई है । 
बाह्य प्रकृति के स्निग्ध मधुर रूप रग, श्रीसुषमा, एवं गध-ध्वनियों के मामिक वैचित्रय 
का भी उन्होने चित्रण किया , पर व बाह्य निसर्ग को भ्तविश्व से पथक्‌ केवल छायाप्रकाश 
की चचल सृष्टि के रूप मे न देखकर उसे कवि ने मनइचक्ष्‌ से, विश्व विधायिनी शक्ति 
के रूप मे, अपनी समग्रता में ही अधिक देखते है । उच्च अधिमानसिक तथा आध्यात्मिक 
स्तरों की रचनाएँ तो उनकी प्रतिभा का सर्वाधिक प्रतिनिधि कृतित्व है ही | ऊँची से 
ऊँची अलंध्य आध्यात्मिक उड़ान भरते हुए भी श्री श्ररविन्द के पैर पृथ्वी से नही उखडते 
है। वह आध्यात्मिकता के शून्य श्राकाश में खो जाने में विश्वास नहीं करते थे प्रत्युत 
उच्च शिखरों की प्रकाशमान अनुभूतियों को नीचे उतार कर उन्हे पृथ्वी की चेतता का 
अग बनाकर मानव जीवन को संपूर्ण, समृद्ध तथा सुन्दर बनाना चाहते थे । 


मौलिक रचनाओं के अतिरिक्त श्री अरविन्द ने भतृहरि के नीति शतक तथा कालि- 
दास की विक्रमोवंशी का भी भावानुवाद किया है जिनमें मौलिक सौदये तथा रस मिलता 
है । सांगज झाफ सी' उनका किया आ सी० आर० दास के सागर सगीत' का भावानु- 
वाद है। ये तीनों अनुवाद 0०७०४०१ 0०78 870 ?995 के नाम से दो भागों में 
प्रकाशित उनकी कविताओं तथा नाटको के बुहत्‌ सकलन में मिलते है । इस संकलन में 
श्री अरविन्द की सन्‌ १६४२ में प्रकाशित और भी उनकी रचनाएँ सम्मिलित हैं। 
प्रथम भाग में 80028 ६0 १(४70 के अंतर्गत उनकी कुछ प्रारंभिक रचनाएँ हैँ 
जो उन्होंन केम्ब्रिज और लंदन में १८९०-९२ के बीच लिखी थी । इसी में ४।५ और भी 
रचनाएं है जो उन्होंने १८६३ में भारत लौटने पर लिखी थी । उर्वशी” नामक वर्णनात्मक 
प्रेम काव्य भी उन्होंने इन्ही दिनो भारत आने पर लिखा था ॥॥.0ए6 806 6807 
नामक रचना इसके कुछ ही काल बाद लिखी गई थी । जो अत्यत प्रसिद्ध कविता है । 
4६8 270 00%: ?०७॥७ के श्रतर्गत उनकी कुछ पाडिचेरी जाने से पहिले की 
और बाद की कविताएँ एकत्रित है । 


दूसरे भाग में १९०२-१६१० तक की रचनाएँ है जब श्री अरविन्द राजनीतिक 
कार्यों में व्यस्त थे । इनमे से कुछ रचनाएँ पहिले (००७४ ॥१७ए०ण, 878 
ए०३॥ और $(श्ञातक्षत 8९७०7 में प्रकाशित हो चुकी थी । इस भाग की कुछ 
रचनाएँ पाडिचेरी मे भी लिखी गई है जिनमे सागर सगीत' का अनुवाद भी है जो 
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श्री चित्तरंजन दास के अनुरोध करने पर किया गया था । बगाल में लिखी हुईं श्री 
अरविन्द के राजनीतिक काल की अनेक रचनाएँ उनके अव्यवस्थित जीवन के कारण खो 
गई हैं । इनके अतिरिक्त १९२० और ३० के बीच की समस्त रचनाएँ जो तब तक 
अप्रकाशित थीं इस संकलन में नहीं झ्रा सकी है । 

उपर्युक्त संकलनों के भ्रतिरिक्त अरब श्री अरविन्द की रचनाओं के और भी अनेक 
सम्रह प्रकाश में भ्रा चुके है जिनमें ?0७9॥8 ० (6 ?88६ क्षार्त ?76४७४६ ००. है । 

श्री अरविन्द के योग तथा दशन ने संसार का ध्यान इतना अधिक आ्राकरषित कर लिया 
है कि उनकी महान्‌ काव्य प्रतिभा की ओर ध्यान देने का अ्रभी मनीषियों को अवसर ही 
नहीं मिल सका है-/“श्री श्ररवित्द दाशैनिक के रूप में तो कवि हैं ही, उच्च कवि के रूप 
में भी ऋषि दाशंनिक है । उनकी सर्वाधिक महत्त्वपूर्ण कृति उतका सावित्री' नाम का 
महाकाव्य है जिसमें उन्होने अपने समस्त दर्शन के योगामृत को प्रकाश और सौदये 
के कलश में भर कर विश्व को अमर भेंट के रूप में प्रदान किया है । सावित्री और सत्य- 
वान की सामान्य सी पौराणिक कथा को उन्होंने अपनी भागवत चेतना का अमृत पिलाकर 
अमृतत्व में परिणत कर दिया । सावित्री' श्री अरविन्द के अ्रन्तरचैतन्‍न्य की स्फटिक 
शुश्र वाणी का भागवत प्रासाद अथवा मदिर है। वह ज्ञान शक्ति तथा चैतन्य का 
आनंद सिंधु है : निरचेतन से अतिचेतन तक छहरा हुआ विश्व सत्य की आरपार व्यापी 
गहनतम अनुभूतियों का अ्रनिवंचनीय अपा्थिव इन्द्रधनुषी सौदये सेतु है. . जिसके 
संबंध में इस छोटी सी वार्ता में कहना असम्भव है । 

अन्त में उनकी रचनाग्रों के कुछ अंशों का अनुवाद प्रस्तुत कर इस वार्ता को समाप्त 
कर रहा हूं : पहिला अंश है उनके-- 


मैं प्रभु के नम का नील विहृग, 
दिव्योच्च विपलता में जो स्थित, 
में गाता सत्य मधुर के स्वर 
देवों के स्वर्द्तो के हित । 
मैं मृत्यु लोक से ज्वाला सा 
उठता अनंत में शोक रहित, 
मै पीड़ित मत्यं धरा रज पर 
बरसाता भ्रग्नि बीज हषित । 
दूसरा अंश है-- 
अग्नि बधू” का 
ऐ अ्रग्निवधू, मुझको कस ले, बाँहों में भ्रग्ति वधू उदार, 
झर गए फूल के पार्थिव रंग, मैंने ममता को दिया मार ! 
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आभाशोभे, आवृत कर ले, आभाशोभे, मेरा जीवन, 

में तृष्णा त्यागी, शोकमुक्त, कर सकता तेरा हर्ष वहन ! 
निःसीम नाद, मेरे उर में जग, ए केवल के आमंत्रण, 

अकित कर उसमे चिर प्रकाश, जो मिटे न फिर जीवित पूषण । 


अ्रंत मे सावित्री के तृतीय पर्व के द्वितीय सर्ग. . .भागवती माता की वदना का एक 
छोठा सा अंश सुनिए : 

सपूर्ण विश्व प्रकृति मूकभाव से उसी को पुकारती है 

कि वह अपने पदों से जीवन की दुखती हुई धड़कन का उपचार करे 

और मनुष्य की धृंघली आत्मा पर मुद्रित चिह्नों को तोड़े 

तथा पदार्थों के रुद्ध हृदय मे अपनी आग सुलगाए । 

एक दिन यहाँ सब कुछ उसकी मधुरिमा का धाम बन जायगा । 

समस्त विरोध उसके सामंजस्य की तैयारी करते है, 

हमारा ज्ञान उसी की ओर आरोहण करता है 

हमारी कामना उसी को अंधकार में खोजती है, 

उसके अलौकिक झआानंदाधिक्य मे हमारा अ्रधिवास होगा, 

उसका परिरंभ हमारे दुःख को परमानंद में बदल देगा। 

हमारी आ्रात्मा उसके द्वारा सब की आत्मा से एक हो जायगी 

उसमें रूपान्तरित हो जाने के कारण उसी में प्रतिष्ठित होकर 

हमारा जीवन अपने पूर्ण-काम उत्तर में 

ऊपर, निःसीम मौन अपवर्गों को पाएगा, 

नीचे, देवी परिरंभ का विस्मय ! 


एक अनुभव 


१८ ता० को तीसरे पहर इलाहाबाद से चला था---श्राज प्राय २८ घण्टो के बाद 
शाम को अल्मोड़ा पहुँचा हूँ । दूर से अ्रस्ताचलगामी सूर्य की किरणो का मुकुट पहनी 
हुई पहाड़ की ऊँची ऊँची चोटियो को देखकर दिन भर की थकान दूर हो गयी । मन से 
एक बोझ सा उठ गया । इधर कई महीनो से भीतर ही भीतर जो उधेडबुन चल रही 
थी वह जैसे पलक मारते ही कुहासे की तरह फट गई । और मै जो जानना चाहता था वह 
अपने आप पहाड़ की ऊँची ऊँची चोटियों की तरह मन में निखर आया । जैसे किरीट 
पक्ति देवताओं की श्रेणी मूृतिमान हो उठी हो ।--पहाडो का अपना एक सात्विक 
सौदयं होता है, जिसका हृदय पर बड़ा स्वच्छ और स्वस्थ प्रभाव पड़ता है . वह मन को 
ऊपर उठाता है। यह मेरा बार-बार का असदिग्ध अनुभव है ।---समुद्र के विशाल वक्ष 
को देखकर ऐसी प्रतिक्रिया मेरे भीतर नही हुईं थी । समुद्र विराट अवश्य है, पर मात्र 
पाथिव-समतलता लिए हुए; किन्तु ये उच्च पर्वत शिखर तो आकाश से बाते करते है । 
सभवतः तभी इनका ऐसा निर्मल, आह्वादकारक, उन्नयनशील, शब्दहीन मौन-नील 
प्रभाव मन के उद्वेग को, आदोलित चित्त को शात कर देता है--जैसे शाति ही इनमे 
घनीभूत होकर सोई हुई हो । 

यह जो भी हो, पर मन का ऊहापोह मिट जाने से न जाने कैसी गहरी प्रसन्नता का, 
कैसी स्वच्छ शान्ति और मुक्ति का अनुभव कर रहा हँ--यह अच्छा ही हुआ । कल मेरा 
जन्मदिवस है । आज मेरा मन जैसे नए वर्ष का स्वागत करने के लिए--नई तैयारी 
करने के लिए निर्चिन्त हो गया । अँधेरा होने लगा है, धीरे-धीरे नीला अँधेरा--जैसे 
बहुत ही पतला नीला मलमल फहरा रहा हो । या किसी ने अपने घन-तील कूतलों का 
बारीक रेशम खोलकर मेरे चारों ओर बखेर दिया हो । दुलार भरी, वन गध सनी, 
चीड़ की सुइयो की इलक्ष्ण आवाज़ में गाती हुई, ठडी पहाड़ी वायु मेरी दुखती रगों म, 
तप्त शिराओ मे प्रवेश कर जैसे लोरियाँ भरी थपकी देकर मुझे सुला देना चाहती है । 
कल मे निदाघ दग्ध प्यासे चातक की तरह प्रयाग की लू में तड़प रहा था । 


आज. २० मई है जन्म दिन की खुशी को मेने मन के बहुत भीतर छिपा लिया है । 
कौन कहता है दिन और रात पृथ्वी के अपने श्रुव के चारों ओर किसी यात्रिक गति में 
घूमने के कारण होते है ? आज का दिवस सचमुच ही पृथ्वी के साथ चक्कर खाने वाला 
रोज का पिठापिठाया सामान्य दिन नहीं है : यह एक विशेष दिवस है जिसके भाव-मूल 
मेरी चेतना में अत्यन्त गहरे कही घुसे हुए है । यह दिवस नही अमृत कलश है, जिसे स्वयं 
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जीवन लक्ष्मी मेरे लिए अनन्त के आनंद सिंधु से भर कर लाई है, कुछ कुछ ऐसा ही 
सम्मोहन भरा लगता है अपना जन्मदिन | किरणहीन कोमल गीली धूप गुलाबी हाला 
की तरह आकाश की प्याली में भरी छलक रही है । बहुत सबेरे ही उठकर बाहर निकल 
आया हूँ । समस्त पहाडी पर चोटी से लेकर कमर तक--नही, कमर पर तो मालरोड, 
जो अब गांधी मार्ग कहलाती है, कर्धनी की तरह वह पड़ी हुई है--पहाडी की कमर से भी 
नीचे--बिल्कुल नीचे, पैरो के टखनो तक बसा हुआ अल्मोडे का घना फैला हुआ नगर 
सामने सहसा चित्रपट की तरह खुला नजर आ रहा है| --यह क्‍या ? यह जैसे केवल नगर 
का मानचित्र हो ! या कुम्हार द्वारा मिट्टी से बनाया हुआ अयवा किसी कारीगर द्वारा 
मोम से ढाला हुआ नगर का नकली ढाँचा या शिल्पचित्र हो [_--और असली नगर 
केवल किरणों की रेखाओं और ओस की चमकीली धृँधली भाषो का बना हुआ इस मिट्टी 
गारे के नगर के ऊपर अलग से रखा हो !--यह दृष्टि भ्रम तो नही है ? कभी कभी 
आँख को वस्तुओं के दुहरे रूप सूझने लगने लगते है।--मैने फिर से आँखें मल कर देखा--- 
नहीं, भ्रम नहीं है । यह नगर के देह-पंजर से ऊपर उठकर उसकी चेतना या आत्मा 
बाहर निकल आई है । नगर की मनोमय सूक्ष्म देह : करुणा, ममता और शक्ति से भरी 
हुई । यह जैसे अपनी विस्तृत स्नेहोच्छवसित दृष्टि से मुझे देख रही है। और मैं उसकी 
आ्राँखो मे जैसे उसकी समस्त मानसिक वेदना, आशा आकांक्षा और सुख-दुःख की कहानी 
पढ रहा हूँ । उफ, इतने स्पष्ट रूप मे तो में अल्मोडे के जीवन को कभी नहीं समझ सका 
था--इस पहाडी नगरी की प्रसव वेदना को ! पार्वती की तपदचर्या को ! --यह कैसा 
सुक्ष्म दर्शन है? मेरी आँखें न जाने किस अज्ञात सहानुभूति से, मामिक अनुभूति से 
वाष्पाकुल हो उठी हे ! 

२१ मई 


कल से उस दृष्टि ने अभी मन को नहीं छोडा--न जाने सालगिरह के दिव वह कैसा 
रहस्य भरा उद्घाटन मन की आ्राँंखो के सामने हुआ । तबसे चित्त व्याकुल, चिन्तन-मग्त 
और अशान्त है ।--ऐसा लगता है कि उसको अधिक प्रकाश चाहिए, अधिक और अधिक 
प्रकाश ।--पर उसे क्‍या केवल प्रकाश कहना ठीक होगा ?--वह सभवत. प्रकाश से 
मिलती जुलती पर उससे अधिक ठोस और ग्रहणशील वास्तविकता है--जिसे मे प्रकाश 
कह रहा हूँ ।--लगता है, हम सब जैसे कब से मृत्यु को ओढे हुए है । युगो के मृत पदार्थ 
को, निर्जीव संस्कारों को ! न जाने कब का हमारा अ्रपर्याप्त बोध, निर्जीव अँधियाले की 
तरह हमसे चिपटा हुआ--हमे विवश करके चला रहा है ।---हम उसी के घेरे के भीतर हाथ 
पाँव मार रहे है--और सोच रहे हैं कि हम चल फिर रहे है--हम जीवित है और 
जीवन का उपभोग कर रहे है ।--यह कैसी विवशता है ? किन युगो के भूत प्रेत, 
रूढ़ि-रीति और चलन हमारे मन पर अधिकार जमाए हुए--हमारा रक्त पीकर अब 

शि० द०--२४ 
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तक स्व्रय॒ जी रहे हे और हम उनके अंधकार का बोझ ढोने वाले उनके मूक वाहन 
बने हुए है । हाय रे रूढियों के पथराए हुए ढूृह, मनुष्य के मन, तुम्हे नयी दृष्टि, व्यापंक 
जीवन बोध, विकसित मान्यताएँ और अधिक पूर्ण चैतन्य चाहिए कि तुम वास्तविक 
जीवन व्यतीत कर सको--अधिक पूर्ण बत सको--अथकार के क्ृमियों और पशुओरो 
की योनि से बाहर निकल कर ईइवर के कंधे पर हाथ रख कर प्रकाश, सौदर्य और 
आनद की दिशा की ओर मृकक्‍त अबाध गति से बढ सको--अल्मोडे की उस छायानगरी 
की करुण व्यथा भरी दृष्टि तब से रह रह कर मन को कचोट रही है | 





क्या भूलें क्या याद कह ! 


जब में भावुक किशोर था तब अपने आस पास की वस्तुएँ--पव्व॑त प्रांत का 
वातावरण तथा अपने चतुददिक का परिवेश इतना वैचित््यभरा लगता था कि मेरा मद 
निरतर विस्मयाभिभत रहता था । पीछे बडा होने पर मुझे अनुभव हुआ कि यह विश्व 
सचमुच ही बडा रहस्यमय है और विस्मयाभिभत होने की किशो रप्रवृत्ति सवेदनशील मनुष्य 
के हृदय से कभी भी पूर्णत. नही मिटती । मेरा व्यक्तिगत जीवन स्वयं ही इतने उतार 
चंढ़ावो तथा मोड़ो से होकर बीता कि मेरे मानस पटल पर अनेक सुख दु ख भरी स्मृतियों 
तथा जीवन के उत्थान पतनो की गंभीर रेखाएँ छोड गया है । वांस्तव मे प्रत्येक मनुष्य 
के जीवन में कुछ ऐसी भ्विस्मरणीय तथा अघटित घटनाएँ घटती हैं और वे इतनी 
व्यक्तिगत एव निजी होती है कि न उन्हें किसी से कहते ही बनता है और न उन्हें चुपचाप 
भूलते ही बनता है । सभवत प्रत्येक व्यक्ति इस संसार में अपना एक विशिष्ट स्वभाव, 
विशेष रुचि तथा भाव प्रवण दृष्टि बिन्दु लेकर पैदा होता है, उसकी अपनी पैतृक तथा 
पारिवारिक सस्कारो की भी सीमाएँ होती हैं और बचपन में वह जिन परिस्थितियों 
या परिवेश मे पल क्र बडा होता है वे भी अपना प्रभाव ज्ञात-अज्ञात रूप से उसके मन में 
झकित कर जाते है । पर इसके बाद जब उसे साधारण ससार का, व्यापक जीवन तथा 
निर्मम समाज का सामना करना पडता है तब उसके भीतर अत्यत अनिवार्य मंथन 
चलता है और उसे अपनी अनेक प्रिय धारणाओं को बदलना तथा मन की इच्छाग्रो को 
कुचलना पड़ता है और अपने स्वभाव तथा आदर्शों, से मेल न खाती हुई अनेक बाहरी 
प्ररिस्थितियों से समझौता करना पड़ता है। जो सब के लिए सुखद तो किसी प्रकार 
भी नही ही होता है, वह सदैव सरल अथवा अपने बस का भी नही होता । ऐसे अवब- 
सरो पर उ्यक्ति के सन को बडा धक्का पहुँचता है और वह अनेक प्रकार के तक बितंक 
तथा ऊहापोह में पड कर जीवन की सार्थकता खोजने के प्रयास मे अपने लिए एक जीवच 
दर्शन गढने का प्रयत्न करता है, जिसमे वह सदैव ही सफल नही होता और ऐसी स्थिति 
मे वह एक विचित्र मानसिक अवस्था में होता है--जिसमे कदुता, मधुरता, साहस, भय, 
क्रोध, क्षमा, आशा-निराशा तथा हर्ष और विषाद उसके भीतर श्रॉखमिचौनी खेलते रहते 
है और यदि वह स्वभाव से भावुक तथा उदार है तो वह परिस्थितियों के निर्मम आघातो 
को सहज भाव से झेलता हुआ अपने को दु.ख के बोझ से नही दबने देता और किसी प्रकार 
अपने गण वैशिष्ठय की रक्षा करते हुए ससार के साथ समझौता कर आगे बढ़ने में सफल 
होता है अन्यथा यदि वह अपनी ही अहता को अधिक महत्त्व देने वाला, आत्म परिवर्तेन 
तथा मन.संस्कार के प्रति विमख तथा दूसरों के प्रति असहनशील होता है तो वह क्रभी 
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न कभी जीवन संघर्ष मे टूट कर संसार के प्रति श्रत्यंत कटु, मानव जीवन के प्रति आस्था 
हीन तथा समाज के प्रति संदिग्ध होकर अ्रत में आत्म पराजय स्वीकार कर विनष्ट 
हो जाता है । इस प्रकार के अझनेकानेक अनुभव छोटी बडी मात्रा में प्रत्येक व्यक्ति को 
इस जटिल विश्व जीवन के क्षेत्र संसार में प्रायः हुआ करते हैं, और मनुष्य के भीतर 
अपना मीठा, तीता स्वाद छोड़ जाते है । विशेषकर हमारे युग मे जो कि महान्‌ परि- 
बर्तनों तथा विश्व क्रान्तियो का अत्यधिक संघर्षशील युग है, जिसमें व्यक्ति की ही नहीं, 
समस्त समाज, देश तथा जातियों की नियति मे भी विराट परिवतेन के चिह्न दृष्टिगोचर 
हो रहे हैं, उपर्युक्त अनुभूतियों की प्रक्रि] और भी तीव्रतर होकर मनुष्य को विस्मया 


8] 


भिभूत के साथ कतंव्यविमूढ़ भी बना देती है । 


में अपने व्यक्तिगत तथा पारिवारिक जीवन के सघर्बपूर्ण उत्यान पतनों के सबंध में 
कई बार पहले भी संकेत कर चुका हूँ । मेरे भीतर एक स्वस्थ प्रवृत्ति किसी न किसी रूप 
मे निरतर काम करती रही है और वह यह कि मैने अपने व्यक्तिगत जीवन के हर्ष विषाद 
को अपने युग के विराट मानव संघर्ष को समपित कर विश्व जीवन की प्रगति के प्रति 
अपने मन को सदेव खुला रखा, जिससे मुझे अपने वैयक्तिक विकास में भी बड़ी सहायता 
मिली । और सबसे अधिक, अपनी अनेक अ्सफलताओों एवं जीवन मन की कटुताओं का 
बोझ मुझे दु.सह नही प्रतीत हुआ क्योकि मेरे मन का आग्रह सदैव अपनी सीमाओं को 
अतिक्रम कर युग मानस के वातायन से विश्वजीवन का मुख निरखने-परखने की श्रोर 
रहा है। शीघ्र ही मेरे मन मे यह बात अच्छी तरह बैठ गई कि व्यक्ति की नियति--- 
समाज की नियति, और इस युग में, मानवता की नियति के साथ अविच्छिन्न रूप से 
बँधी हुई है और मानवता के विकास के साथ ही व्यक्ति का विकास होना सभव तथा 
सार्थक है । विश्वजीवन के राजपथ से विमुख होकर वैयक्तिक इच्छा की छोटी मोटी 
पगडडी का अनुसरण करना मनुष्यत्व के आत्म सम्मान के विरुद्ध होने के साथ ही 
कालान्तर मे अ्रमगल का भी द्योतक है। अ्रतः अपनी छोटी सी डोगी किनारे पर 
ही छोड़ कर मे--युग जीवन की उत्ताल तरगो से सघर्ष करते और उनके थपेडे सह कर 
उन्हें चीरते एवं आगे बढते हुए---मानवता के विद्ञाल यान में कूद पडा और विश्व जीवन 
के हर्ष विषाद, आशा निराशा भरे महान्‌ उत्थान पतनों की चोट मे अपने व्यक्तिगत 
तुच्छ सुख दु ख, सफलता असफलता तथा यश अपयश की बात भूल गया । जब अपने 
विराट युग जीवन के तट पर खडा में अपनी कल्पना के आकाहचूबी अ्रत शिखरो पर 
विचरण करता हुआ, अपनी चेतना के जीवन की यथार्थता तथा उसके रहस्यात्मक 
अनुभवों के बारे मे सोचता हूँ तो मेरा मन विस्मय से भ्रवाक्‌ होकर जैसे विचारमग्न 
हो कर कह उठता है--क्या भूल क्‍या याद करूँ | 


के. है 
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